
Carlo Levi, le tre vite dell’autore di “Cristo si è 
fermato ad Eboli”
 

A più di settant’anni dalla prima pubblicazione Cristo si è fermato a Eboli rimane una 
delle pietre miliari della letteratura contemporanea italiana. In quelle pagine 
memorabili Carlo Levi riuscì nell’impresa di immortalare un “altro” lontano dai 
canoni della Storia ufficiale. La sua narrazione si presenta come l’apice di quello 
sforzo conoscitivo e ontologico che caratterizzò la vita dell’intellettuale torinese, 
testimoniato dall’impegno politico attivo e dalla costante ricerca di nuove modalità 
espressive in campo pittorico.
Carlo Levi nacque il 29 novembre 1902 a Torino da un’agiata famiglia borghese di 
origine ebraica: il padre, Ercole Raffaele Levi, era rappresentante di una ditta inglese 
di tessuti, mentre la madre Annetta Treves era la sorella del leader socialista Claudio 
Treves. Dopo aver terminato gli studi liceali Levi si iscrisse alla facoltà di medicina 
dell’Università di Torino. In quegli anni conobbe Piero Gobetti, fondatore nel 1922 
della rivista Rivoluzione Liberale, che lo introdusse agli ambienti dell’avanguardia 
pittorica torinese, che allora gravitava intorno alla scuola del novarese Felice Casorati.
La passione di Levi per la scrittura, già presente negli anni della gioventù, si 
accompagnò a una forte vocazione per la pittura. La sua formazione artistica si svolse 
inizialmente in ambito familiare, essendo il padre disegnatore e pittore dilettante. Fu 
però l’incontro con Casorati nel 1923 a orientarlo a un maggior impegno nella pittura, 
arrivando nel 1924 a esporre un proprio quadro, Arcadia, alla XIV Biennale di 
Venezia. Già l’anno prima Levi aveva soggiornato a Parigi, dove venne a contatto per 
la prima volta con le opere dei Fauves, leggendovi un incitamento alla ribellione 
contro la stantia cultura di regime del fascismo.
Nel 1924 Levi si laureò in medicina all’Università di Torino, dove collaborò fino al 
1928 come assistente presso la Clinica Medica dell’ateneo, preferendo però alla 
professione medica l’attività politica e pittorica. Quest’ultima, arricchita in quegli anni 
dalla lezione di Casorati e dall’esperienza parigina dei Fauves, registrò un importante 
cambiamento stilistico, influenzato prima dalla Scuola di Parigi[1] e proseguito poi 
con l’incontro con Amedeo Modigliani tra il 1929 e il 1930.
Verso la fine del 1928 Levi, stimolato dai critici d’arte Edoardo Persico e Lionello 
Venturi, diede vita insieme ad altri pittori[2] al movimento pittorico dei Sei di Torino, 
che lo portò a esporre in una serie di mostre fino al 1931. Il gruppo si poneva in netto 
contrasto sia con il conformismo proprio dell’arte di regime sia con il modernismo 
ipocrita rappresentato dal movimento futurista. L’esperienza artistica torinese si 
muoveva al contrario in un’ottica anticonformista ed europeista, lontana dalla ritualità 
grigia e oppressiva del fascismo e da qualsiasi imposizione autarchica.
L’impegno in campo artistico di Carlo Levi fu per molti versi il movente e il motore 
della sua attività politica. L’amicizia con Gobetti e l’esperienza di Rivoluzione 
Liberale durante gli anni Venti lo avevano portato a incontrare personalità di spicco 
del mondo politico antifascista, tra cui i fratelli Carlo e Nello Rosselli. Con 
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quest’ultimo, reduce insieme al fratello dal confino a Lipari, diede alle stampe nel 
1929 La Lotta Politica, rivista di brevissima durata (ne uscì solo un numero) che già 
prefigurava la strategia politica perseguita dal movimento Giustizia e Libertà, fondato 
da Carlo Rosselli qualche mese dopo e a cui Levi aderì, partecipando attivamente alla 
stesura del Programma rivoluzionario di Giustizia e Libertà. I soggiorni parigini di 
Levi tra il 1931 e il 1933 furono vitali per stabilire un collegamento tra gli antifascisti 
operanti clandestinamente a Torino e la galassia degli esuli italiani in Francia, finendo 
con l’assumere de facto una sorta di leadership nella cospirazione contro il regime.
L’ostilità di Levi al Fascismo prendeva le mosse dalle peculiarità proprie dell’arte 
fascista, ritenuta dal pittore torinese la forma visibile dell’oppressione e della censura 
artistica di regime. Alla vuotezza e ipocrisia dell’arte fascista Levi opponeva invece 
una piena libertà di espressione, che costituiva uno dei capisaldi dell’ideologia alla 
base del liberalismo di matrice gobettiana e del liberal-socialismo di Giustizia e 
Libertà.
L’impegno politico di Levi subì una prima battuta d’arresto il 13 marzo 1934, quando 
venne arrestato ad Alassio e internato nel carcere di Torino per sospetta 
partecipazione al movimento di Giustizia e Libertà. Rilasciato con un’ammonizione il 
9 maggio, fu arrestato nuovamente il 15 maggio del 1935, e dopo un breve soggiorno 
nel carcere di Regina Coeli a Roma il 15 luglio venne condannato a tre anni di confino 
da scontare nel piccolo paese lucano di Grassano, in provincia di Matera.
 
Carlo Levi al confino nella terra senza Cristo
Carlo Levi arrivò a Grassano il 3 agosto del 1935, «una piccola 
Gerusalemme immaginaria nella solitudine di un deserto»[3], dove restò però per un 
solo mese. Il prefetto di Matera infatti, per timore dell’arrivo di bagagli e persone che 
potessero sfuggire alla censura, propose il trasferimento di Levi da Grassano ad 
Aliano, minuscolo villaggio al confine tra le due province lucane, in cui Levi resterà 
fino al maggio del 1936.
L’esperienza del confino lucano fu raccontata da Levi nel suo capolavoro Cristo si è 
fermato a Eboli, pubblicato nel settembre 1945 dall’editore Einaudi. Il libro nacque a 
Firenze da una sorta di sfida letteraria tra Levi stesso e lo scrittore bolognese Manlio 
Cancogni. Quest’ultimo, ex ufficiale che aveva combattuto in Albania, rinunciò subito 
dopo aver letto l’incipit scritto da Levi, che in otto mesi di intenso lavorio, in una 
Firenze schiacciata dal giogo nazifascista, scrisse pagine memorabili su quel 
Meridione dimenticato persino dalla parola di Cristo.
Il Cristo di Levi rappresenta l’inizio della Storia, che nel contesto raccontato significa 
allo stesso modo la fine di essa. La Lucania è un mondo dove la Storia è sospesa in 
una bolla, terminata senza nemmeno iniziare, anzi limitandosi a toccarla come la 
ferrovia, simbolo del progresso e perciò della Storia in movimento, che arriva solo 
nell’estrema propaggine campana. L’uomo senza Storia di Levi è la rappresentazione 
tragica di una creatura senza scopo, irrisa dal destino persino dallo stesso dialetto, 
quello lucano, che definisce “cristiano” proprio colui che Cristo non l’ha mai davvero 
conosciuto.
La terra brulla della Lucania è dipinta da Levi (in senso letterario e artistico)[4] sì 
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come la landa degli uomini rassegnati e senza speranza, ma anche come una realtà 
magica e stregonesca, in cui la superstizione diventa la sostanza della ritualità vuota e 
insensata del Cristianesimo. I due pilastri della Storia, il Cristo e lo Stato, la religione 
e la politica, nel racconto assurgono a espressioni di quel Male inestirpabile che 
flagella da sempre la vita contadina, scandita dai rintocchi del campanile e dalle 
adunate di piazza convocate dal podestà. Nel Cristo si è fermato a Eboli l’Indifferenza 
regna incontrastata, sia da parte degli oppressi sia da parte degli oppressori, entrambi 
attori di un teatro sospeso al di sopra della “fiumana del progresso”.

Il confino di Levi ebbe termine il 20 maggio del 1936, quando il ministero degli 
interni dispose la liberazione dei confinati politici in occasione della proclamazione 
dell’Impero[5]. Tornato a Torino il 26 di quello stesso mese riprese contestualmente 
l’attività politica e artistica, esponendo in quell’anno a Genova e a Milano alcuni suoi 
dipinti realizzati durante il confino. L’anno seguente fu segnato dalla nascita della 
figlia Anna, avuta dalla relazione con Paola Levi, e dalla morte di Carlo e Nello 
Rosselli, assassinati in Francia il 9 giugno da alcuni fascisti francesi, probabilmente su 
ordine del regime fascista italiano.
La promulgazione delle leggi razziali in Italia nel 1938 costrinse Levi a rifugiarsi in 
Francia a La Baule, presso St. Nazaire in Bretagna. In questo periodo rifiutò di 
trasferirsi negli Stati Uniti, come avrebbe voluto la moglie Paola (trasferitasi 
nell’estate del 1940 a San Domenico di Fiesole), approfittando del visto internazionale 
concesso dal presidente Roosevelt agli intellettuali europei perseguitati. Nella 
primavera 1941 fece ritornò in Italia, stabilendosi a Firenze, e l’anno seguente aderì al 
Partito d’Azione, divenendone uno dei principali animatori.
Nell’aprile del 1943 Levi venne arrestato e internato prima al carcere torinese de Le 
Nuove e poi alle Murate di Firenze, dove rimarrà fino al 26 luglio di quell’anno. Dopo 
la liberazione di Firenze, avvenuta l’11 agosto del 1944, partecipò come 
rappresentante del Partito d’Azione al Comitato di Liberazione Toscano, assumendo 

https://www.pandorarivista.it/wp-content/uploads/2018/11/Telero-particolare.jpg
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftn5


nel settembre di quell’anno la conduzione del quotidiano del CLN La Nazione del 
Popolo in quota Pd’A. Nel Giugno del 1945 si trasferì a Roma, dove assunse la 
direzione de L’Italia Libera, organo nazionale azionista, partecipando a diverse 
iniziative e inchieste politico-sociali sull’arretratezza del Mezzogiorno.
 
Dopo la guerra
Nel 1945 Einaudi pubblicò la prima edizione di Cristo si è fermato a Eboli, che 
ottenne immediatamente un notevole successo in tutto il mondo. Gli anni del successo 
letterario furono anche quella di una compiuta maturazione dello stile pittorico: allo 
stile espressionista sviluppato nel corso degli anni Venti e Trenta Levi sostituì una 
pittura ispirata ai canoni del neorealismo, declinata sapientemente in moltissimi 
dipinti di tema meridionalista.
L’impegno politico di Levi proseguì con la candidatura per l’Assemblea Costituente 
nel maggio 1946 nella lista di Concentrazione Democratica Repubblicana per il 
collegio Bari-Foggia e in quello Potenza-Matera, dove raccolse solo 252 voti di 
preferenza. La successiva eclissi del Partito d’Azione e i torbidi rivolgimenti politici 
degli anni della Ricostruzione provocheranno una profonda lacerazione politica in 
Levi, espressa magistralmente in suo romanzo del 1950, L’Orologio, dove l’ironico 
sdegno verso la classe politica italiana viene esemplificato nella figura di Ferruccio 
Parri[6], tristemente definito un «crisantemo su un letamaio».
Nel corso degli anni Cinquanta Levi intraprese una serie di viaggi in Italia e all’estero, 
trasposti poi in varie opere letterarie. Tra il 1951 e il 1952 si recò in Calabria, 
viaggiando da Melissa alla Sila in compagnia dello scrittore Rocco Scotellaro, 
conosciuto nel corso della fallimentare campagna elettorale per la Costituente nel 
1946. Nello stesso periodo visitò due volte la Sicilia, recandovisi nuovamente nel 
marzo del 1955: risultato di questi viaggi nell’isola fu Le parole sono pietre. Tre 
giornate in Sicilia, diario dei tre viaggi tra 1952 e 1955, in cui era ritratta la miseria di 
un mondo altrettanto dimenticato come la Lucania, quello dei contadini siciliani, 
completamente sottomesso ai privilegi dei potenti.
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Sempre nel 1955 fu la volta dell’URSS, toccata da Levi tra il 17 ottobre e il 19 
novembre, la cui esperienza fu trasposta ne Il futuro ha un cuore antico. Viaggio in 
Unione Sovietica, ritratto di un Paese, la Russia, custode di sentimenti e costumi 
antichi, risalenti a quando l’Europa era unita e credeva in alcune poche verità ideali, 
fiduciosa nell’avvenire e della propria esistenza. L’ultimo resoconto di viaggio 
pubblicato fu La doppia notte dei tigli nel 1959, tratto dall’esperienza di viaggio in 
Germania: al contrario dell’empatia verso i paesi visitati, tipica dei precedenti scritti, 
Levi identificava nella Germania un qualcosa di completamente alieno, aggredendola 
da tutti lati per far emergere la sua reale essenza al di là delle vetrine scintillanti del 
miracolo economico tedesco. Al contrario di queste esperienze, le corrispondenze e gli 
appunti tenuti nei viaggi in India (1956) e in Cina (1959) non furono raccolti 
dall’autore in un volume.
Gli anni Sessanta aprirono una nuova e intensa fase politica nella vita di Levi. Gli 
scontri di Genova del giugno 1960[7] lo videro infatti in prima linea nella battaglia 
antifascista, pronunciando il 6 agosto di quell’anno un accorato discorso in piazza 
della Libertà a Reggio Emilia in memoria dei caduti di quegli scontri. Il 28 aprile del 
1963 venne eletto senatore nel collegio di Civitavecchia come indipendente nelle liste 
del Pci, entrando nel gruppo misto e nella commissioni istruzione pubblica e belle arti. 
Riconfermato senatore nel 1968 nel collegio di Velletri in lista PCI-PSIUP, entrò a far 
parte del gruppo parlamentare della Sinistra Indipendente.
Durante gli anni a Palazzo Madama Levi intervenne su questioni di politica interna, in 
particolare sulla questione meridionale e sul fenomeno dell’emigrazione, 
condividendo (seppur da indipendente) la strategia del PCI di opposizione alla 
nascente coalizione di centrosinistra. Si occupò inoltre di questioni di politica estera, 
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come la guerra del Vietnam e la “primavera di Praga”, e di temi marcatamente 
culturali, come la tutela dei beni artistici e paesaggistici. Venne ricandidato nel 1972 
nel collegio di Caltagirone in lista Pci, ma non venne rieletto.
Nel gennaio del 1973 Levi subì il distacco della retina, in seguito al quale venne 
operato due volte all’Ospedale San Domenico di Roma. La temporanea perdita della 
vista non gli impedì di realizzare nuovi disegni e anche, con l’ausilio di uno speciale 
telaio, la stesura di Quaderno a cancelli, diario autobiografico pubblicato postumo nel 
1979 in cui emerge lo stato di sconforto e vulnerabilità che colpì Levi negli ultimi 
anni di vita. Il 23 dicembre 1974 fu ricoverato al policlinico di Roma, dove si spense 
il 4 gennaio 1975 dopo alcuni giorni di coma.
Carlo Levi visse tre vite in una sola: dapprima medico, poi artista e scrittore, 
costantemente guidato dall’aspirazione alla piena comprensione del reale in tutte le 
sue forme e aspetti. L’immenso rispetto per la vita, di cui l’amore per la Lucania è 
testimonianza esemplare, fu la sorgente di un impegno politico umanamente sentito e 
di un’arte sospesa tra espressione emotiva e indagine. La narrazione artistica e 
letteraria di Levi, lungi dall’essere semplice sentimentalismo o per converso grigio 
reportage di luoghi e personaggi, è in realtà uno strumento prezioso per sondare le 
pieghe di un’epoca ambigua e senza riposo, di cui egli fu sempre attento e mai banale 
interprete.

[1] Per Scuola di Parigi si intende convenzionalmente l’insieme di artisti francesi e 
stranieri che vissero e operarono a Parigi nel periodo tra l’inizio del XX secolo e la 
seconda guerra mondiale. La Scuola, in cui operavano esponenti di più correnti 
artistiche, vantava nomi del calibro di Pablo Picasso, Amedeo Modigliani, Joan Mirò, 
Henri Matisse e Marc Chagall.
[2] Oltre a Levi i componenti del movimento furono Gigi Chessa, Nicola Galante, 
Francesco Menzio, Enrico Paulucci e Jessie Boswell.
[3] Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino 2014, p. 5
[4] L’attività pittorica di Levi proseguì durante il confino, registrando anzi un aumento 
nella produzione di opere, specialmente durante il periodo in cui gli fu proibito 
l’esercizio della professione medica ad Aliano.
[5] La guerra italo-etiopica (ottobre 1935-maggio 1936) si concluse con l’annessione 
italiana dell’Etiopia, la creazione dell’Africa Orientale Italia e la proclamazione 
dell’Impero Italiano (5 maggio).
[7] Il 30 giugno 1960 ebbe luogo una manifestazione antifascista a Genova in risposta 
alla volontà dei neofascisti di tenere nella città il sesto congresso del MSI, per giunta 
nei pressi di un sacrario della Resistenza. Gli scontri che ne derivarono tra 
manifestanti e forze dell’ordine si propagarono in tutta l’Italia nella prima metà di 
giugno con morti e feriti.
L'articolo Carlo Levi, le tre vite dell’autore di “Cristo si è fermato ad Eboli” sembra 
essere il primo su nuovAtlantide.org - Nuova Atlantide.

https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref1
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref2
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref3
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref4
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref5
https://www.pandorarivista.it/articoli/carlo-levi-narrazione-altro/?fbclid=IwAR1UhpHZsMKb4SHENeVJ-Kqcz7LXAuMa2RwT_RHdkSw6LuIt5cg6hdYJKI4#_ftnref7
https://www.nuovatlantide.org/carlo-levi-le-tre-vite-dellautore-di-cristo-si-e-fermato-ad-eboli/
https://www.nuovatlantide.org/

