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Cultura e impegno civile negli Anni Venti 

CARLO ROSSELLI A MILANO* 

 

Nicola Del Corno 

 

«Sono rimasto a chiaccherare col Cabiati per circa un’ora molto piacevolmente 

e utilmente. Stamani poi mi è giunta una cartolina di Salvemini che, dopo aver 

parlato con Sraffa, mi annuncia che ho ottenuto il posto di assistente volontario 

gratuito per alcuni mesi (alla Bocconi, Istituto di Economia Politica); passati i quali 

sarò retribuito. Sono proprio molto soddisfatto e pieno di entusiasmo e di voglia di 

fare. Bisogna che benedica cento volte Salvemini»1. Così scriveva un euforico Carlo 

Rosselli alla madre Amelia il 21 luglio 1923. Con l’approdo alla prestigiosa 

università e il soggiorno a Milano, prima saltuario, poi definitivo, iniziò per il 

giovane Rosselli, non ancora ventiquattrenne, un periodo fondamentale della sua 

breve ma intensa vita, periodo che terminò nel novembre del 1926 con 

l’organizzazione della fuga di Filippo Turati in Francia, il conseguente arresto e 

confinamento a Lipari. 

Almeno all’inizio della sua esperienza milanese, l’impatto con la città e con 

buona parte degli abitanti non fu entusiasmante; dobbiamo ancora rifarci a due lettere 

alla madre per capire il motivo di tale contrarietà: il 13 febbraio 1924 infatti scriveva: 

«Lunedì sera fui a pranzo dai Bonzi. Francamente finiscono per venire a noia, tale e 

tanta la piattezza e il grigiore della loro vita intellettuale. Che vi avessi incontrato, 

magari per errore, una persona interessante… Ma questa è la vera Milano, 

chiacchierona e vuota»2. E solo un mese dopo, il 19 marzo, ribadiva ancor più 

risolutamente il concetto: «Decisamente non amo molto Milano. Intellettualmente è 

un vero disastro. Bisogna che cerchi di intrufolarmi in qualche ambiente un po’ più 

                                                
* Relazione presentata al Convegno di studi Carlo Rosselli. Gli anni della formazione e Milano 
tenutosi presso l’Università Luigi Bocconi il 26 settembre2007. 
1 I Rosselli. Epistolario familiare 1914-1937, a cura di Z. Ciuffoletti, Milano, Mondadori, 1997, p. 
155. 
2 Ibidem, p. 197. 
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possibile. E’ una città grossa, danarosa, dove nei salotti anche più fini – salvo la 

moderatria – si strilla, si mettono in piazza i milioni e si misurano le persone per 

quanto valgono in banca. Disperante…»3. 

Giudizi poco lusinghieri se si pensa che comunque Milano in quegli anni era 

sicuramente la città dove più attecchiva e ferveva una forte presenza socialista e 

democratica; qui infatti stampavano i loro giornali e vi avevano le loro centrali il PSI, 

il PSU (a cui Rosselli aderirà dopo l’assassinio di Matteotti), il PCI, l’Associazione 

per il Controllo democratico, la CGL; e a questi si affiancavano alcune iniziative 

giovanili, quali il “Gruppo goliardico per la libertà” di cui presidente era Lelio Basso, 

e la rivista “Il caffè” che raggruppava giovani di diverse tendenze politiche, uniti da 

un’opposizione morale e ideale al fascismo dai forti richiami gobettiani4. Per dare 

qualche riferimento numerico, se si pensa alle elezioni dell’aprile 1924, quelle che 

sancirono la vittoria del fascismo, i risultati milanesi furono contrari all’andamento 

nazionale. Se in Italia il listone “fascista-liberale” ottenne una schiacciante 

affermazione (4 milioni e 200 mila voti) contro i 645 mila dei popolari, i 448 mila dei 

socialisti unitari, i 348 mila dei socialisti massimalisti e i 304 mila dei comunisti), a 

Milano i fascisti ebbero 61 mila voti contro i 46 mila dei socialisti unitari, i 21 mila 

dei massimalisti, i 10 mila dei popolari e i 7 mila dei comunisti5. Nella nostra città 

significativo fu quindi il successo delle liste socialiste, dove unitari e massimalisti 

raccolsero in complesso il 40% dei voti, e la lista fascista risultò minoritaria rispetto 

alle opposizioni. 

Naturalmente Rosselli colse col tempo l’importanza di Milano quale centro 

propulsore di una possibile riscossa contro il fascismo; ne è testimonianza soprattutto 

una famosa lettera a Salvemini, datata 29 settembre 1925, in cui esortava lo storico 

pugliese, allora emigrato a Londra, a rientrare in Italia per guidare da Milano una 

forte azione politica e culturale, sul cui successo Carlo ne era fin troppo 

entusiasticamente sicuro. Si tratta di una lunga missiva di cui, credo, ne vadano 
                                                
3 Ibidem, p. 201 
4 Cfr., Antologia del Caffè. Giornale dell’antifascismo, a cura di B. Ceva, Milano, Lerici, 1961. 
5 S. TURONE, Cronache del socialismo milanese (1914-1924 e 1945-1949), Milano, Mondadori, 
1963, p. 127 



 3 

attentamente letti alcuni passaggi perché contiene, oltre a riferimenti milanesi che qui 

ci interessano, già in nuce alcuni aspetti del pensiero politico che poi approfondirà: 

 
Io ritengo che sia un gravissimo errore emigrare, finché permane anche una minima possibilità di 
lavoro in Italia. Il lavoro all’estero è utile, prezioso certamente, ma non va sopravvalutato: il lavoro 
fondamentale, sia materiale che spirituale, deve farsi in Italia. Finché in Italia non si sarà formata e 
saldamente organizzata una élite capace di tenere nelle mani il movimento d’opposizione e di 
costituire la classe dirigente di domani, ogni attività estera poggerà sulla sabbia. […] Bisogna che 
lei venga a Milano, raccolga attorno a sé quei pochi elementi dell’opposizione veramente battaglieri 
(Canotti, Rossetti, Gonzales, Mira…) e i giovani più fattivi, e ricominci da capo, non badando a 
pestare i calli a quello, imponendo un obiettivo chiaro e preciso, mobilitando da un lato gli 
intellettuali, da Croce a Gallarati Scotti, per un’azione morale su grande scala che guardi più alla 
prossima che alla presente generazione, e dall’altro i più umili, adatti invece per il lavoro concreto. 
Se a Milano si costituisse intorno a lei questo gruppo, io sono certo che al massimo in sei mesi le 
cose muterebbero radicalmente. […] Qui a Milano non c’è nessuno. Una enorme forza in potenza, 
senza lo strumento per tradurla in atto. Mira e gli altri amici condividono pienamente il mio parere. 
sentono anch’essi chiaramente cosa significherebbe la sua presenza qui. Attorno a lei ci 
stringeremmo presto tutti,necessariamente, grandi e piccini. […] Quanto alla questione materiale, 
lei forse già sa che le colonne del “Corriere della sera” sono a disposizione dello storico Salvemini6. 
 

E qualche tempo dopo Rosselli ribadiva l’imprescindibile ruolo della città 

lombarda quale centro propulsore per una rinascita del socialismo italiano e per una 

riscossa antifascista nell’altrettanto famosa lettera a Pietro Nenni, databile verso il 

febbraio-marzo 1926, quando, esortandolo a sciogliere le riserve per far decollare 

l’esperienza del “Quarto stato”, affermava come fosse necessario «piantare le tende a 

Milano»7. 

 

Ha ricordato Roberto Tremelloni come nella Milano dei primi anni venti fosse 

attivo un gruppo di giovani socialisti, militanti nei due diversi partiti ma molto legati 

fra di loro, e che in questo gruppo si inserì benissimo Rosselli: «vi primeggiò ben 

presto per la sua energia fattiva, per il suo coraggio, per il suo inesauribile 

entusiasmo, per la sua preparazione culturale»8. Già da questo ricordo si può capire 

                                                
6 Lettere di Carlo e Nello Rosselli a Gaetano Salvemini (1925), a cura di N. Tranfaglia, in «Annali 
della Fondazione Einaudi», vol. I, 1967, pp. 352-353. 
7 Lettera riportata da N. TRANFAGLIA, Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e libertà», 
Bari, Laterza, 1968, p. 371. 
8 R. TREMELLONI, Qualche appunto intorno al «Quarto stato» 1926, in Esperienze e studi socialisti 
in onore di Guido Mondolfo, a cura di «Critica sociale», Firenze, La Nuova Italia, 1957, pp. 325-
326. 
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come le frequentazioni milanesi di Carlo fossero per lo più “politiche”. Peraltro lo 

confessò, un po’ annoiato, anche il fratello Nello alla madre quando da Milano le 

scrisse nell’ottobre del ‘25 di non sapere «se l’ambiente di Carlo [gli] andrà a genio» 

perché «un po’ di politica sta bene, ma non poi tutto il giorno»9. 

Fra i giovani socialisti, quello che frequentò con più assiduità fu sicuramente 

Nino Levi10, avvocato, e anche lui allora docente di diritto amministrativo alla 

Bocconi. Di qualche anno più anziano di Rosselli, Nino Levi fu, tra le altre cose, fra i 

fondatori del PSU, consigliere comunale a Milano, attivo conferenziere all’Università 

proletaria, membro del comitato esecutivo del gruppo italiano di Clarté, 

l’organizzazione internazionale ideata da Henri Barbusse per impedire future guerre. 

Già nell’estate del 1923 Levi aveva accompagnato Rosselli in un fondamentale 

viaggio formativo in Inghilterra dove avevano potuto studiare il laburismo e le 

organizzazioni sindacali, rimanendo favorevolmente impressionati dal pragmatismo 

dei socialisti britannici. Ispirati da ciò che avevano appreso durante questo viaggio, 

nel giugno del 1924 i due, assieme a Piero Sraffa, Fausto Pagliari e Alessandro 

Schiavi, avevano tentato di fondare a Milano un Istituto di studi plasmato sul tipo 

della Società dei Fabiani, iniziativa che poi si sarebbe dovuto tramutare 

nell’istituzione dell’Ufficio studi del movimento operaio intitolato a Giacomo 

Matteotti, mai però concretizzatosi. Su iniziativa di Rosselli, Nino Levi fu inoltre 

l’avvocato di Salvemini durante il processo fiorentino nel luglio del ’25 per il “Non 

mollare”, e in quest’occasione fu aggredito dai fascisti che gli storpiarono una mano 

in maniera definitiva. 

Rosselli non ebbe relazioni solamente con le nuove leve del socialismo 

milanese (oltre ai già citati Basso, Tremelloni, Levi e Sraffa, vanno ricordati Roberto 

Veratti, Giuseppe Faravelli, Antonio Greppi e Rodolfo Morandi), ma si incontrò 

spesso anche con le personalità allora più eminenti, Pagliari, Schiavi, Giovanni 

                                                
9 Lettera riportata in G. BELARDELLI, Nello Rosselli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, p. 54. 
10 Su Nino Levi si veda la voce dedicatagli da G. ISOLA in Il movimento operaio italiano. 
Dizionario biografico, 1953-1943, a cura di F. Andreucci e T. Detti, Roma, Riuniti, 1977, vol. III, 
p. 110-113. 
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Zibordi, Enrico Gonzales, e con i leaders Giuseppe Emanuele Modigliani, Claudio 

Treves, Filippo Turati e Anna Kuliscioff. 

Dalla corrispondenza con la madre sappiamo che si recava spesso a pranzare a 

casa di Treves; e anche quando fra i due scoppiò la nota discussione per l’articolo di 

Carlo sul “Quarto stato” a proposito dell’Autocritica socialista, le relazioni 

continuarono ad essere ottime, come ci testimonia la lettera del 16 maggio 1926: «ieri 

sera a pranzo da Treves. Come vedi, le polemiche non turbano in nulla i miei rapporti 

con lui»11. Il miglior ricordo delle frequentazioni con Turati e la Kuliscioff ci rimane, 

a mio avviso, dalla appassionata lettera che Anna scrisse al suo compagno il 20 

novembre 1924 dopo un incontro con Carlo di ritorno dal secondo viaggio in 

Inghilterra: 

 

Mio carissimo, una lunga visita di Rosselli fu come una ventata di primavera, di una giovinezza 
sana, intelligente, piena di promesse, di una intellettualità robusta e nutrita. E’ uno dei pochi giovani 
che ad uno spirito critico assai equilibrato unisce anche una visione chiara di quel che devono essere 
le giovani forze, che devono maturare con lo studio nei contatti con la vita reale. Tornò da Londra 
entusiasta del Labour Party, ammiratore dei suoi uomini e della prova che diedero di sé nei nove 
mesi di governo.12 
 

Nel periodo milanese Rosselli strinse rapporti non solo con i socialisti; 

conobbe il repubblicano Cipriano Facchinetti (successivamente suo compagno in 

G.L. sia pure per breve tempo), di cui scriveva in toni elogiativi alla madre «mi è 

piaciuto moltissimo; franco, coraggioso, intelligente, chiaro, naturalmente 

antifascista»13; mentre particolarmente stretta fu la relazione con i giovani del 

“Caffè” – «ho fatto amicizia con alcuni giovani gobettiani» racconta nella lettera del 

24 marzo 192414 – vedendosi spesso soprattutto con Riccardo Bauer e Ferruccio 

Parri, ma anche con altri redattori della coraggiosa rivista quali Giovanni Mira, Ettore 

Maria Margadonna e il più anziano Tommaso Gallarati Scotti. 

                                                
11 I Rosselli, cit., p. 297 
12 F. TURATI – RATIULISCIOFF, Carteggio, VI, 1923-1925. Il delitto Matteotti e l’Aventino, raccolto 
da A. Schiavi, a cura di F. Pedone, Torino, Einaudi, 1977, p. 466. 
13 I Rosselli, cit., p. 193. 
14 Ibidem, p. 202. 
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Nel concludere questa rassegna delle frequentazioni milanesi di Carlo, non si 

possono dimenticare i pranzi a casa Gerbi; dove aveva modo di dialogare sia con 

Antonello, il Don Ferrante della “Giustizia” e del “Quarto stato”, definito «un vero 

mostro di cultura a soli 19 anni»15, sia con il padre Edmo, che lavorando alla Borsa lo 

metteva «un po’ al corrente della vita d’affari»16. Infine per rimanere in ambienti 

economici, ma anche socialisti-riformisti, va segnalata l’amicizia con Raffaele 

Mattioli – allora segretario generale della Camera di Commercio e assistente di 

Economia politica alla Bocconi, poi assunto nel novembre del 1925 alla Banca 

Commerciale  – come testimonia la lettera alla madre del 16 febbraio 1925: «ritengo 

però che partirò da Milano mercoledì sera stessa tanto più che giovedì ci sarà a 

Firenze il mio amico Mattioli di Milano, Segretario Generale della Camera di 

Commercio. L’ho anzi invitato a colazione per giovedì mattina; ricordati di preparare 

una perfetta colazione. Vedrai che è molto simpatico e alla mano»17. 

 

Come ricordato, a Milano Rosselli era venuto per l’insegnamento 

all’Università Bocconi quale assistente di Luigi Einaudi; tale esperienza, durata un 

biennio accademico, si rivelò assai stimolante sia sotto il profilo culturale che umano; 

ad esempio per i cordialissimi rapporti che strinse con il rettore Angelo Sraffa, e 

soprattutto con suo figlio Piero allora docente di economia politica all’Università di 

Perugia; per la proficua collaborazione didattica con Einaudi e Attilio Cabiati; per gli 

incontri con Giorgio Mortara, Giuseppe Prato, Corrado Gini, Oreste Ranelletti e altri 

ancora; ossia per gli innumerevoli spunti di discussione e di approfondimento 

scientifico ed ideologico che ebbe nell’Ateneo, nonostante in una lettera alla madre in 

data 9 febbraio 1924 emerga una critica ad una certa pigrizia del corpo docente: 

«organizzo piccole esercitazioni di studenti. Ma i professori sono così inerti! Con 

                                                
15 Ibidem, p. 196. 
16 Ibidem, p. 242. 
17 Ibidem, p. 241. 
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tanti mezzi a disposizione è una vergogna che non si riesca a compiere qualche 

lavoro di ricerca collettiva sui fatti coll’ausilio di molti studenti»18. 

Pure il vero e proprio “fare lezione” servì alla sua crescita formativa; 

conversatore brillante in privato, con le lezioni alla Bocconi e quelle all’Università 

proletaria (oltre alla contemporanea docenza all’Università di Genova) – come è stato 

sottolineato da Garosci19 e da Tranfaglia20 – Carlo si abituò a parlare disinvoltamente 

anche in pubblico. Ne sono testimonianza ancora alcune lettere alla madre; scrive ad 

esempio il 7 febbraio 1924, «la lezione di martedì è andata benissimo […] Non parlo 

più dalla cattedra ma in piedi davanti al tavolo o seduto sul tavolo…! Ormai il 

ghiaccio è rotto davvero e mi sento à mon aise»21. e ribadisce una settimana dopo 

«ero ai vertici della mia oratoria. Sotto quest’ultimo aspetto le lezioni mi saranno 

utilissime. Imparo a improvvisare e a condurre in fondo periodi lunghissimi»22. 

 

Indeciso su “cosa fare da grande” – in una lettera sempre alla madre del 2 

maggio ’24 si chiede «ma davvero debbo fare il professore?»23 – nel ’25 si iscrisse 

comunque ad un concorso per la cattedra di Economia politica a Cagliari. La sua 

produzione scientifica limitata lo penalizzò, ed entrarono in terna Piero Sraffa, 

Angelo Fraccacreta e Carlo Grilli. Lusinghiera risultò comunque la valutazione della 

commissione giudicatrice composta da Augusto Graziani, Costantino Bresciani 

Turroni, Attilio Cabiati, Umberto Ricci e Lorenzo Mossa riunita nel gennaio del ’26; 

valutazione che così recitava: «Dalle pubblicazioni che il candidato presenta, 

soprattutto da quelle riguardanti il sindacalismo, risulta che egli possiede larga 

cultura, viva intelligenza e un desiderio di scoprire nuovi aspetti nei problemi che 

                                                
18 Ibidem, pp. 196-197. 
19 A. GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, Firenze, Vallecchi, 1973, vol. I, pp. 50-51. 
20 N. TRANFAGLIA, Carlo Rosselli dall’interventismo a «Giustizia e libertà», cit., pp. 135-136. 
21 I Rosselli, cit., p. 195. 
22 Ibidem, p. 197. 
23 Ibidem, p. 208. 
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imprende a trattare. La sua produzione è ancora troppo scarsa. Ma la Commissione 

non può non incoraggiare il candidato a proseguire gli studi così bene iniziati»24. 

Ma, come sappiamo, la scelta di Carlo fu poi un’altra, sempre più convinto 

come aveva anticipato a Salvemini già nel gennaio del ’25, che in tali frangenti fosse 

necessaria una «completa dedizione» a quella «lotta che supremamente mi sta a cuore 

oggi»25. 

Se come si è visto difettava di titoli scientifici, non si può dire altrettanto per 

gli articoli politici, data la collaborazione ai giornali del socialismo riformista: la 

“Critica sociale”; il quotidiano del PSU “la Giustizia”; il quindicinale della 

Federazione giovanile del partito “Libertà!”. 

La fondamentale esperienza dei soggiorni in Inghilterra del ’23 e del ’24, 

opportunamente sottolineata da Mastellone26, si concretizzò immediatamente in 

alcuni articoli assai importanti su queste testate, ma anche sulla gobettiana 

“Rivoluzione liberale”. In tali pagine, a proposito della crisi del socialismo italiano 

Rosselli affermava, forte invece del successo del modello laburista, che è «mille volte 

meglio un sano empirismo all’inglese, piuttosto che questo cieco e tortuoso 

dogmatismo» espresso dal marxismo nostrano27. Per ribattere al fascismo, non aveva 

allora senso tormentarsi sull’ortodossia al materialismo storico; era semmai 

necessario aprirsi pragmaticamente ai ceti medi e alla piccola borghesia, proprio 

come stava facendo il Labour Party. 

Durante il viaggio compiuto fra l’estate e l’autunno del ’24, assieme all’amico 

Enrico Sereni, Rosselli ebbe l’opportunità di seguire la campagna elettorale inglese e 

il seguente voto, inviando le sue corrispondenze alla “Giustizia”. Particolarmente 

interessante risultò l’articolo intitolato Laburisti e liberali faccia a faccia, in cui 

                                                
24 G. FIORI, Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Einaudi, 1999, p. 
59. 
25 Lettere di Carlo e Nello Rosselli a Gaetano Salvemini, cit., p. 350. 
26 S. MASTELLONE, Carlo Rosselli e «La rivoluzione liberale del socialismo», Firenze, Leo S. 
Olschki, 1999, pp. 21-34. 
27 C. ROSSELLI, Bilancio marxista: la crisi intellettuale del Partito socialista, in «Critica sociale», 
XXXIII (1923) n. 21, pp. 325-328; ora in C. ROSSELLI, Scritti politici, a cura di Z. Ciuffoletti – P. 
Bagnoli, Napoli, Guida, 1988, pp. 61-72. 
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spiegava come il movimento operaio inglese nel corso del ‘900 si andasse spostando 

dai liberali – che avevano perduto quella spinta progressista caratterizzante la loro 

azione nel secolo precedente – ai laburisti, perché «attratto dal socialismo moderato e 

gradualista del Labour Party»28. Riguardo alla vita politica e sociale italiana sulla 

“Libertà!” fu pubblicata l’intensa Inchiesta sui giovani in cui si domandava perché 

fra le nuove generazioni avessero così successo le parole d’ordine mussoliniane, e 

perché i giovani fascisti considerassero «vecchi, sorpassati» quei loro coetanei ancora 

legati a ideali liberal-democratici o socialisti29. Inoltre non vanno dimenticati gli 

articoli e le recensioni, connotati sempre da una particolare attenzione alle esperienze 

del sindacalismo inglese, che scrisse in quegli anni per la “Riforma sociale” diretta da 

Einaudi. 

Sempre a Milano Carlo fondò assieme a Nenni il settimanale “Quarto Stato”, 

che uscì dal marzo all’ottobre del 1926. Come è stato notato da più parti questa 

rivista può essere considerata come una prima tappa della rinascita del socialismo 

italiano. Fra i tanti e diversi temi trattati merita di venir ricordato quello del 

fondamentale rapporto fra socialismo e istituzioni democratiche; secondo i due 

fondatori i socialisti non dovevano avere paura della democrazia, del pluripartitismo, 

di esprimere finanche valori liberali nel dettare le regole del gioco politico, invece di 

trincerarsi dietro ai logori e paralizzanti schemi della mera lotta di classe. Fu inoltre 

un giornale teso a superare quel fatalismo determinista e evoluzionista che tarpava 

ancora le ali al movimento italiano; per mutare lo status quo occorrevano invece 

volontà e azione: una critica esplicita al cosiddetto “aventinismo”. 

Si è spesso sottolineato in positivo o in negativo la complessiva eterogeneità 

della rivista, tale peculiarità era già stata peraltro descritta in tono schietto da Rosselli 

in una lettera al meridionalista Tommaso Fiore dopo l’uscita del 4° numero: 

«dobbiamo conciliare infinite cose tutte a scapito dell’organicità. La propaganda di 

Nenni per il Congresso Massimalista, le esigenze di 8000 lettori semi analfabeti e 
                                                
28 C. ROSSELLI, Laburisti e liberali faccia a faccia, in «La Giustizia» del 21 ottobre 1924, ora in S. 
MASTELLONE, Carlo Rosselli e «La rivoluzione liberale del socialismo», cit., pp. 162-166. 
29 C. ROSSELLI, Inchiesta sui giovani (Guerra e fascismo), in «Libertà!» del 15 maggio 1924, ora in 
S. MASTELLONE, Carlo Rosselli e «La rivoluzione liberale del socialismo», cit., pp. 151-155. 
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quelle di un pubblico raffinato uso Rivoluzione liberale, il positivismo dei vari 

Licinius Tonsor, Carneade (Limentani, Alessandro Levi), il voltairianesimo di 

Labriola con l’idealismo di Prometeo, Antinoo (Baratono) ecc. Ci vuol pazienza e 

compatimento. D’altronde un giornale e come un figliolo, non si fa in un giorno. Tra 

nove mesi vedremo se la creatura è vitale…»30. La creatura non fu poi vitale; ma non 

certo per colpa dei suoi redattori, visto che fu fatta chiudere dalle autorità fascista 

dopo il fallito attentato di Anteo Zamboni a Mussolini, al quale seguirono il 5 

novembre le “leggi eccezionali” che diedero di fatto inizio alla dittatura. 

 

Causa il continuativo impegno profuso per il “Quarto stato” Rosselli decise 

nella primavera del ’26 di trasferirsi definitivamente a Milano; prima in via Ancona 

2, poi in via Borghetto 5 dopo il matrimonio con Marion Cave. Quest’ultima casa 

diventerà negli ultimissimi mesi della sua esperienza meneghina un autentico «porto 

di mare» secondo la comune definizione che diedero due persone così diverse tra di 

loro: la madre Amelia e l’«osceno»31 Giovanni Ansaldo. Così ricordava la signora 

Rosselli: 

Quando nell’ottobre, andai a Milano per vedere la nuova casa della giovane coppia, aiutare 
Marion per le ultime rifiniture e passare qualche giorno con loro nell’intimità della loro vita di sposi 
appena iniziata, trovai subito un quadro ben diverso da quello che mi aspettavo. La casa, che io 
supponevo tranquilla e un po’ chiusa, quasi per meglio custodire la loro giovane felicità, era invece 
un vero porto di mare. Era il punto di arrivo, d’incontro e di concentramento degli antifascisti più in 
vista, quindi in pericolo, per le recenti leggi eccezionali di pubblica sicurezza promulgate nel 
192632. 

 
In sostanza simili, anche se venate di un inopportuno sarcasmo, risultavano le 

reminiscenze del giornalista genovese, un tempo amico di Carlo: 

 

I Rosselli, Carlo e Marion, avevano, alla ripresa della stagione autunnale, aperto la loro 
nuova e bellissima abitazione milanese, vicino a Porta Venezia; e il padrone di casa l’aveva subito 
inaugurata, ospitando il convegno del Partito Operaio, succedaneo del Partito Unitario. La questura 

                                                
30 Lettera riportata in Il Quarto Stato di Nenni e Rosselli, a cura di D. Zucàro, Milano, Sugarco, 
1977, p. 313. 
31 C. ROSSELLI, Osceno Ansaldo, in «Giustizia e libertà» del 20 settembre 1935, ora in Scritti 
dell’esilio, II, Dallo scioglimento della concentrazione antifascista alla guerra di Spagna (1934-
1937), a cura di C. Casucci, Torino, Einaudi, 1992, pp. 214-216. 
32 A. ROSSELLI, Memorie, a cura di M. Calloni, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 198-199. 
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– secondo lui – non si era accorta di niente. Poi, arrivato l’attentato di novembre, egli l’aveva messa 
a disposizione degli ospiti… perseguitati: primo, l’on. Treves. Partito Treves per altro rifugio, c’era 
andato Nenni. […] La casa dei Rosselli, messa con molta eleganza, era ancora da finire: l’affluenza 
dei visitatori la trasformava un po’ in un porto di mare. […] Appena entrato in sala, il Rosselli mi 
chiese a bruciapelo: ‘Adesso ti sarai persuaso a passare in Francia, eh?’. Egli pareva un 
organizzatore di gite turistiche33. 

 

Nella sua abitazione vi era infatti un continuo via vai di persone; lì infatti si 

tennero importanti riunioni costitutive il PSLI, dopo che nel novembre del ‘25, in 

seguito al fallito attentato di Tito Zaniboni al Duce, era stato sciolto dal governo il 

PSU. Sempre in via Borghetto Rosselli, con Parri e Bauer, organizzò gli espatri di 

alcuni antifascisti. E proprio l’audace fuga di Turati – con cui si era «scontrato» 

appena un mese prima al congresso clandestino del PSLI sul metodo di opposizione 

al fascismo, come ricorda alla madre in una lettera del 21 ottobre 192634 – 

dall’abitazione di Piazza del Duomo il 21 novembre 1926 sarà l’ultimo atto milanese 

di Carlo Rosselli, che verrà arrestato al suo ritorno dalla Corsica dove aveva 

accompagnato «il Grande Vecchio»35 del socialismo italiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
33 G. ANSALDO, L’antifascista riluttante. Memorie del carcere e del confino 1926-27, a cura di M. 
Staglieno, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 118-119. 
34 I Rosselli, cit., p. 301. 
35 C. ROSSELLI, Come Turati lasciò l’Italia. Qualche ricordo della sua evasione, in «La Libertà», 
del 14 aprile 1932, ora in Scritti politici e autobiografici, prefazione di G. Salvemini, Napoli, Polis, 
1944, p. 19. 


