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Carlo Rosselli e l’interpretazione del fascismo nel quadro di un socialismo 
liberale
-di Marcello Curci*
Il presente lavoro ripercorre le linee essenziali dell’interpretazione del fascismo 
elaborata da Carlo Rosselli (1899-1937) fra gli anni ’20 e ’30 del Novecento. 
L’analisi cercherà di evidenziare gli elementi di profonda rottura riguardanti 
origine e sviluppo del fenomeno fascista, collocando tali intuizioni nel più ampio 
contesto di rinnovamento del socialismo italiano costantemente portato avanti dal 
leader antifascista nel corso della sua vita.

Le origini del fascismo nel dopoguerra italiano e le responsabilità del 
socialismo
Nella cornice del dopoguerra italiano, dei disordini del Biennio rosso e 
dell’offensiva squadrista, il giovane Rosselli, che ha sperimentato in prima 
persona la guerra sull’onda dell’interventismo democratico e la successiva 
delusione per la sproporzione tra le attese e i risultati, incoraggiata anche dai 
comportamenti della classe dirigente liberale, inizia a collegare l’ascesa del 
fascismo, ancor prima della presa di potere, a una profonda crisi interna allo 
Stato liberale. Il fenomeno si configura fin dalle origini come prodotto «del 
trauma della guerra e [dell’] incapacità delle formazioni politiche tradizionali di 
comprendere le istanze dei combattenti» e Rosselli avverte «una corresponsabilità 
di tutti in quello che è accaduto, anche di chi si è subito opposto al fascismo»[1]. 
Tali responsabilità sono imputate al dissolvimento dello Stato nella gestione della 
crisi postbellica italiana –alla fase estenuata del giolittismo, alla politica di 
compromessi e di immobilismo-, ma anche ai comportamenti del socialismo, 
alfiere di un grande progetto di rinnovamento della società e tuttavia incapace di 
realizzare politicamente tale aspirazione.
Rosselli, che condivide un socialismo riformista e gradualista di ispirazione 
turatiana, ma anche critico e pragmatico sull’esempio di Salvemini, inizia così a 
interrogarsi sul legame che intercorre fra crisi del socialismo e affermazione del 
fascismo: un tentativo, questo, che prende vita nel contesto delle scissioni 



politiche fra socialisti e comunisti nell’autunno del ’21 e fra massimalisti e unitari 
in seno al Psi nel ’22.
Dalle pagine di Critica sociale, Rosselli denuncia la paralisi intellettuale del partito 
socialista, dovuta a una rigida adesione ideologica al marxismo, causa primaria 
dell’incomprensione della pericolosità del fascismo e del suo potere attrattivo nel 
disordine postbellico. Del marxismo professato dai socialisti egli critica due 
elementi: il formalismo dogmatico, che sostituisce il pensiero all’azione, tale per 
cui «un partito legato ad un corpo rigido di dottrine […] attaccato da una tribù di 
veloci predatori [i fascisti], risponde a destra quando già l’attacco si è spostato a 
sinistra»[2] e la cieca fede nel determinismo storico, che conduce a 
un’interpretazione univoca del fascismo, come pura reazione di classe all’ascesa 
del proletariato, con il risultato che «mentre gli uni pestavano, gli altri [i socialisti] 
strillavano che non v’era nulla da fare, che eravamo di fronte a un fenomeno 
internazionale, ad una crisi fisiologica propria del mondo capitalistico»[3].
Rosselli non rifiuta un’interpretazione che tenga conto anche della reazione di 
classe per spiegare il fascismo, purché si riconoscano le responsabilità del 
massimalismo, di quel linguaggio violento e al contempo sterile nel sostenere le 
rivendicazioni del proletariato, che spaventa parte della borghesia e la allontana, 
inverando la sua preferenza per la conservazione. D’altro canto, però, nemmeno il 
riformismo di Turati, conscio delle insidie del rivoluzionarismo, riesce ad arginarne 
la pericolosità: agli occhi di Rosselli, esso sacrifica la possibilità di ascendere alla 
guida del paese in nome di un disperato tentativo di mantenere l’unità del partito, 
con la conseguenza di facilitare la presa di potere di Mussolini.[4]
In un contesto così desolante, inizialmente Rosselli nutre la speranza che alcune 
frange della borghesia e gli intellettuali possano unirsi all’opposizione, prima che il 
fascismo si normalizzi nello Stato. Un’aspettativa comprensibile nell’ambito di una 
visione del fenomeno come sprofondamento valoriale generale, più che di classe, 
cui Rosselli crede si possa ancora opporre, sul piano morale, l’azione trainante di 
Matteotti e Salvemini, che egli eleva a guide spirituali di una possibile élite 
antifascista. [5]
«Perché fummo battuti?»
L’omicidio Matteotti del giugno 1924 e il discorso di Mussolini del 3 gennaio 1925 
imprimono un cambiamento qualitativo nel fascismo che, assimilandosi al 
morente Stato liberale, si fa regime e ammette pubblicamente le proprie 
responsabilità nell’uso della violenza. Per Rosselli si tratta di un vero e proprio 
spartiacque, che sancisce l’impossibilità di un’opposizione morale e legalitaria 
quale è il neocostituito fronte aventiniano. L’Aventino testimonia l’errata 
considerazione che il vecchio mondo dei partiti cresciuti nello Stato liberale 
riserva al fascismo, quella cioè di un fenomeno transitorio, ancora arginabile 
nonostante la progressiva soppressione delle libertà. Il vulnus aventiniano 
intensifica la sfiducia di Rosselli, ma costituisce anche una base per impostare la 
lotta antifascista in termini innovativi. Ne è prova la rivista Il Quarto Stato 
(1926), co-diretta con Pietro Nenni, originale tentativo di creare «qualcosa che 
fosse assieme struttura organizzativa per una lotta rivoluzionaria, organo ideale 
di rinnovamento culturale, piattaforma politica per un raggruppamento delle forze 
superstiti»[6], nell’ottica di un riavvicinamento fra riformisti e massimalisti.
Rosselli, di nuovo, inquadra le origini del fascismo a partire da una prospettiva 
socialista. Alla fatidica domanda «Perché fummo battuti?», egli risponde 
evidenziando la debolezza del sostrato economico, politico e culturale su cui il 
Partito socialista ha costruito la propria ascesa politica in Italia. Emerge così 
l’immagine di un paese capitalisticamente arretrato, nel quale è impensabile che il 
credo marxista possa attecchire spontaneamente fra le masse; ma, soprattutto, 
c’è l’idea di un paese che non ha mai sperimentato un’autentica lotta per la 



libertà su larga scala e l’affezione al metodo democratico. Su queste deboli basi, il 
Partito socialista poco ha fatto per rafforzare nelle masse una coscienza politica 
liberale, evitando riforme strutturali coraggiose ed adagiandosi sulle vittorie 
elettorali. «Così era fatale», conclude Rosselli, «che la classe lavoratrice, che nei 
paesi evoluti è giustamente la più vigile e interessata custode del metodo 
democratico, dovesse da noi assistere quasi inerte alla negazione di valori 
supremi che apparivano purtroppo estranei alla sua coscienza»[7]. 
L’interpretazione si fa dunque più complessa e salda la rinuncia alla 
politicizzazione delle masse con la storica passività italiana, elementi che 
spiegano la facilità con cui il fascismo è riuscito a prendere il potere e a 
consolidarsi.
Comprendere per superare: socialismo liberale
L’attività clandestina di Rosselli si interrompe nel 1926, con la cattura e la 
condanna al confino per aver organizzato la fuoriuscita di Turati, fino al 1929, 
anno della fuga in Francia.
In questo periodo egli ha modo di sistematizzare il proprio pensiero in Socialismo 
liberale, opera in cui l’ambizione di rinnovare in profondità il socialismo italiano 
passa anche attraverso la comprensione delle origini del fascismo[8]. Rosselli 
inserisce nuovamente il fenomeno in un contesto storico di lungo periodo: il 
Risorgimento, frutto dell’azione di minoranze organizzate, il breve tirocinio politico 
del movimento operaio, la concessione dall’alto del suffragio universale denotano 
l’assenza di movimenti di massa per la libertà e spiegano il crollo della debole 
impalcatura liberale al primo colpo. «Da questo punto di vista», spiega Rosselli, 
«il governo mussoliniano è tutt’altro che rivoluzionario»[9], in quanto fuoriuscito 
«dalle sedimentazioni nascoste della razza, dalle esperienze delle generazioni, […] 
quasi per esplosione, stimolato da un evidente interesse di classe, ma 
profondamente inciso da caratteri che sono indipendenti dai criteri di classe. […] 
Il fascismo va innestato sul sottosuolo italico»[10].
Rosselli individua nella pratica di un nuovo socialismo una possibile soluzione, 
indicando al movimento operaio un obiettivo di rinnovamento della società 
finalmente realizzabile. Riprendendo riflessioni risalenti alla frequentazione di 
Gobetti[11], egli si fa promotore di un socialismo senza Marx, con al centro 
l’individuo e il valore della libertà, lontano, dunque, da quell’aridità intellettuale 
che ha condotto prima alla disaffezione verso il partito da parte delle nuove 
generazioni, pragmatiche e volontaristiche, poi alla resa al fascismo in attesa di 
un fatale scontro di classe e della rivoluzione.
Per Rosselli socialismo liberale non è un ossimoro, ma l’ultima concretizzazione 
storica di quella tradizione politica liberale un tempo associata al mondo 
borghese, oggi identificabile con il socialismo, che appunto «colto nel suo aspetto 
essenziale, è l’attuazione progressiva della idea di libertà e giustizia tra gli 
uomini»[12]. Il liberalismo come fine implica una missione di educazione a un 
sentimento di libertà che va costruito nella coscienza delle persone, esortando le 
masse a combattere per la propria emancipazione hic et nunc, non in un incerto 
futuro postrivoluzionario.
La riscossa del socialismo inizia perciò sul piano etico, là dove può dimostrare 
l’abisso che lo separa dal fascismo, che «è quasi del tutto sfornito di valori 
costruttivi», avendo esso piuttosto «un valore di esperienza, di rivelazione degli 
italiani agli italiani»[13]. Ma a fianco all’ideale, Rosselli pone il realismo della 
battaglia: il metodo liberale, che è rispetto delle regole democratiche e rifiuto 
della violenza, autorizza il popolo a una lotta rivoluzionaria contro il fascismo, 
proprio perché esso «è, prima e soprattutto, antiliberalismo»[14].
«Giustizia e Libertà» movimento rivoluzionario dell’antifascismo
«Giustizia e Libertà» (GL) nasce a Parigi nel 1929, ad opera di Rosselli e di altri 



esuli antifascisti, fra cui Emilio Lussu, fuggito con lui da Lipari, e Alberto 
Tarchiani. Dal 1931 al 1934 GL è rappresentante in Italia della Concentrazione 
antifascista, cartello guidato dal ricostituito Psi, dal Partito repubblicano e dalla 
Lega dei diritti dell’uomo. GL è formazione inedita nel panorama antifascista, 
perché «nel fascismo vede il fatto centrale, la novità tremenda del nostro tempo, 
e perché la sua opposizione deriva […] da una volontà di liberazione che si 
sprigiona dallo stesso mondo fascista»[15].

La centralità del fascismo implica una rottura con il passato, una «rivolta contro 
gli uomini, la mentalità, i metodi del mondo politico prefascista, responsabile della 
fine miserabile dell’Aventino»[16]. Una nuova strategia, dunque, che richiede 
anche azioni violente ed esemplari in Italia per favorire l’insurrezione delle 
masse; un’alleanza trasversale, aperta a tutto l’arco antifascista, meno 
inizialmente ai comunisti, troppo assorbiti dall’impegno a sostituire l’attuale 
dittatura con un’altra; un programma rivoluzionario postfascista, di rifondazione 
del paese, che miri all’edificazione di una repubblica socialista, legittimata da 
un’Assemblea costituente e centrata sui lavoratori[17].
Per Rosselli l’organizzazione di GL in movimento anziché in partito è una necessità 
imposta dallo stesso fascismo: l’azione partitica è infatti possibile solo in un 
regime liberale plurale, che cioè garantisca la competizione politica, e il fascismo 
è partito unico che non ammette concorrenti e la libera competizione tra culture 
diverse[18]. Esso, anzi, è partito che diventa Stato dittatoriale, anti-individualista 
e totale, ultima concretizzazione di un lungo processo storico che ha portato lo 
Stato a inglobare la società[19]. Rosselli coglie i caratteri inediti di uno statalismo 
pervasivo in cui l’unica alternativa per opporsi è diventare antistato, forza 
dinamica «infinitamente più efficace […] di un partito alla vecchia maniera, rigido, 
settario, geloso, obbligato alla coerenza»[20].
L’abbandono della forma del partito, tuttavia, è anche funzionale a mitigare il 
classismo delle forze di sinistra e ad estendere il messaggio di riscossa a tutte le 
«classi lavoratrici, che comprendevano oltre ai salariati industriali e agricoli, gli 
artigiani indipendenti, i piccoli commercianti, i piccoli proprietari agrari e gli 
intellettuali»[21]. Elemento, questo, che insieme ai metodi anticonvenzionali di 
GL, attira le critiche del cartello concentrazionista, fino all’inevitabile rottura del 
1934.
È onnipresente, a fianco all’organizzazione della lotta, il tentativo di comprendere 



l’evoluzione del fascismo negli anni Trenta, compito affidato alle pubblicazioni di 
GL (i Quaderni e il settimanale).
L’avvento del nazismo in Germania trasforma il fascismo in questione europea. 
Nel suo passaggio ad un paese strutturalmente più avanzato, il fascismo 
manifesta di nuovo i suoi caratteri di rivelazione di un mondo al collasso, come 
testimonia la pochezza dell’opposizione comunista e socialdemocratica tedesca. Al 
contempo, però, Rosselli intuisce una pericolosa superiorità rispetto a Mussolini 
da parte di Hitler, capace di conquistare rapidamente il paese e di toccare 
straordinariamente la coscienza delle masse mediante il mito del 
pangermanesimo e la vendetta per la pace di Versailles[22].
Di fronte a tali sviluppi, Rosselli avverte l’inutilità della politica di disarmo 
predicata dalla diplomazia e dalla sinistra europea. La guerra sta per tornare in 
Europa[23] e la presunta stanchezza dei popoli può essere facilmente superata 
dal fanatismo con cui i due regimi mobilitano le masse. Unica soluzione è dunque 
una guerra preventiva che GL è pronta a guidare in Italia e nel continente, «una 
politica attivissima, combattiva, provocante contro i regimi fascisti»[24].
Fascismo fra rivoluzione e guerra
A partire dal ’34, Rosselli conduce un’analisi volta a smascherare gli elementi 
pseudorivoluzionari insiti nel fascismo italiano. È questa un’operazione cruciale 
per individuare finalmente l’essenza del fenomeno, e per riuscirvi Rosselli riflette 
parallelamente su politica interna ed estera del regime.
Il mito corporativo diventa un bersaglio costante della sua critica.[25] La Carta 
del lavoro, il Consiglio nazionale, la Camera delle corporazioni e il sindacalismo 
fascista formano una cortina demagogica che nasconde l’accentramento del 
potere in atto e l’abolizione dei diritti dei lavoratori: è la chiara immagine di «una 
pseudorivoluzione che undici anni dopo il suo prorompere cerca ancora 
disperatamente il suo ubi consistam, la sua ragione d’essere di fronte alla 
storia»[26].
Le promesse di un nuovo mondo, tuttavia, trovano fervidi seguaci nella gioventù 
fascista, che attende impaziente la rivoluzione, ora che il regime è diventato 
padrone indiscusso del paese e ha liquidato le opposizioni. L’incapacità viscerale 
del fascismo di dare voce alla sua corrente rivoluzionaria deriva dal patto con le 
forze conservatrici che ne hanno permesso l’ascesa al potere:
Gli industriali, spaventati da queste voci [sulla rivoluzione corporativa], erano 
andati da Mussolini. […] gli avevano detto che le riforme di cui si parlava 
avrebbero compromesso la già instabile situazione dell’industria esportatrice. E 
Mussolini cedette.[27]
In questo contesto critico, l’organizzazione della guerra in Etiopia (1935-36) è un 
espediente per mettere «a tacere la corrente giovane, […] scaraventandola in 
Africa»[28]. È questo il motivo profondo, anche se non certo l’unico, addotto da 
Rosselli per spiegare le origini del conflitto[29]. Nello scontro fra regime e 
movimento, dunque, la prima forza trionfa in nome di un patto per il potere. Un 
meccanismo, questo, che egli vede operare anche nel nazismo, sebbene in modo 
più cruento e immediato, come dimostra il massacro del gruppo a sinistra del 
partito durante la «Notte dei lunghi coltelli»[30].
Sconfessate le pretese rivoluzionarie, resta dunque l’essenza del fascismo: un 
moto incessante, un dinamismo distruttivo, eversivo, che estenderà la guerra 
all’intera Europa.
Tutto nel fascismo è guerra: l’origine, la mentalità, la filosofia, la politica, 
l’economia, la tattica, l’organizzazione, il vocabolario. Dal 1925 il fascismo non ha 
fatto che preparare la guerra, anche se non questa guerra [quella abissina]. 
Invece che di rivoluzione in permanenza si deve parlare di guerra in permanenza.
[31]



La vacuità delle pretese democratiche di mantenimento della pace diventa 
evidente: il fascismo non può accettare tregua se non snaturandosi, perché è 
Stato totale che non riconosce l’esistenza di confini e il rispetto della comunità 
internazionale. La facilità con cui i regimi fascisti intervengono negli affari 
internazionali degli anni ’30 (Etiopia, Austria, Spagna), evidenzia chiaramente una 
crisi delle potenze democratiche europee, prime fra tutte Inghilterra e Francia: 
sono regimi incapaci di una politica decisa e di far rispettare gli accordi di disarmo 
raggiunti nelle sedi della diplomazia; esprimono la crisi di un mondo corrotto, 
mosso dal mero egoismo nazionale e guidato da classi dirigenti mediocri e 
transazioniste, come testimonia la rimozione delle sanzioni all’Italia impegnata in 
Etiopia da parte della Società delle Nazioni.[32]. Nelle amare parole di Rosselli sta 
tutta la consapevolezza del fallimento della democrazia, come ideale e come 
forma di governo: essa ha incubato il fascismo e ora ne concede l’espansione.
Alla radice di questa tragedia europea […] troviamo il collasso di un vecchio 
mondo, l’infrollimento delle classi dirigenti occidentali, il tramonto di ideali che, a 
forza di essere elusi o ipocritamente applicati o richiamati, sono diventati frusti e 
falsi. Il fascismo è il figlio della democrazia corrotta e infrollita. E da bravo figlio 
seppellisce il padre.[33]
Prodotto di una democrazia malata, il fascismo si fa strada in un vuoto di valori, 
cui oppone una visione alternativa del mondo che, pur non sapendo essere 
autenticamente rivoluzionaria, ne offre un feticcio, perché accompagnata da 
un’azione aggressiva e da un’ideologia, per quanto negativa, pur sempre viva a 
confronto con la sterile politica europea dello status quo.
Per combattere il bellicismo fascista anche su un piano di principi, le forze di 
sinistra necessitano di rimediare alla frammentazione che ne ha permesso la 
sconfitta in passato. Nel biennio 1936-37 Rosselli lavora dunque all’unificazione 
politica del proletariato italiano, da realizzare attraverso una formazione per la 
prima volta esplicitamente aperta anche ai comunisti. L’ultimo Rosselli conosce 
senz’altro una radicalizzazione a sinistra[34], come testimoniano l’enfasi sul 
proletariato, unica classe in grado di costruire un futuro postfascista e il tono 
apertamente rivoluzionario con cui egli descrive l’attuazione del programma di 
GL[35]. Un cambiamento comprensibile alla luce dei ripetuti successi fascisti, ma 
anche della partecipazione diretta di Rosselli alla guerra civile spagnola, che gli 
permette di riflettere sull’importanza dell’unità d’intenti della coalizione 
repubblicana[36].
Certo il richiamo alla coesione sotto forma di partito e il riferimento di classe 
tradiscono una rivisitazione delle posizioni precedenti, che Salvemini, ad esempio, 
non manca di sottolineare nella sua fitta corrispondenza con Rosselli[37]. 
Tuttavia, anche in questo contesto, la prospettiva di unità proletaria non concede 
nulla al passato ed è intesa in termini assolutamente originali rispetto alla rigidità 
del partito classico. La nuova formazione, infatti,
dovrà essere, più che un partito in senso stretto, una larga forza sociale, una 
sorta di anticipazione della società futura, di microcosmo sociale, con la sua 
organizzazione di combattimento, ma anche con la sua vita intellettuale.[38]
Una sorta di prefigurazione della Resistenza, più che del Fronte popolare.
Conclusioni
L’analisi del fascismo di Rosselli si caratterizza per la capacità di affrontare il 
fenomeno da un punto di vista multidimensionale. Ne deriva un’interpretazione 
complessa e di lungo periodo che, attraverso intuizioni originarie e aggiustamenti 
successivi, non concede mai nulla a una visione parentetica o accidentale del 
fenomeno, comune sia ai contemporanei sia a parte della storiografia successiva. 
È un’interpretazione che assume il fascismo come fatto centrale della 
contemporaneità, ne avverte i caratteri innovativi, ma anche i profondi legami 



con il vecchio mondo da cui esso è scaturito, comprendendo che la vulnerabilità 
degli assetti democratici tanto italiani quanto europei ha giocato un ruolo 
fondamentale nella sua formazione. Si tratta, infine, di una riflessione che 
procede costantemente su un duplice binario, sebbene con esiti non sempre 
coerenti: quello morale, che investe l’ambito valoriale della politica, e quello 
dell’azione, che mira all’intervento diretto nella realtà per modificarla 
radicalmente. Operazione, questa, che consente di superare il presente e di 
prospettare anche un nuovo mondo postfascista.
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