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«Mi interessa dare voce alle esperienze e alle pratiche radicali
agite dalle donne che hanno dato vita alla Comune di Parigi del
1871: le loro parole, i vissuti, la loro incredibile passione
politica. Il mutamento totale di immaginario politico che hanno
innescato, a volte assieme e a volte in contrasto con i propri
compagni. Nel farlo, voglio cercare di mantenere lo sguardo
fisso sui loro corpi, sulle esperienze materiali, le pratiche
collettive, focalizzandomi sul rapporto tra corpi, politica e
spazio urbano e sulle differenti modalita del conflitto agite da
uomini e donne. Questa visione - incarnata, sessuata e attenta
alle dinamiche di genere - da l'occasione per guardare a
un’‘esperienza, solo apparentemente lontana nel tempo, a
partire da una prospettiva inedita e feconda» (pp. 11-12).

E con queste motivazioni che Federica Castelli percorre le
strade parigine di fine Ottocento trasformate dall’esperienza
della Comune in quella che Lefebvre ebbe a definire come,
prima di ogni altra cosa, «una grandiosa festa», un’esperienza
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collettiva in cui una citta intera si & fatta organismo vivente.
Rispetto all’esperienza del 1848 ed alla centralita assegnata al
«cittadino in quanto lavoratore» ripresa, almeno formalmente,
da numerose repubbliche democratiche successive,
nell’esperienza della Comune, sostiene l'autrice, la centralita
del lavoro come elemento politico e di cittadinanza viene
abbandonata nella convinzione che la soggettivita politica derivi
dall’azione comune e non dal lavoro. «Durante la Comune
viene rifiutata la distinzione moraleggiante tra lavoratore e
0zioso, “colui che non produce ed & un parassita della societa”.
L'ozio € anzi innalzato a valore antiborghese. L’emancipazione
passera per altro, non per il lavoro. Allo stesso tempo, si avvia
un ripensamento del lavoro fuori dalle distinzioni borghesi, in
primo luogo quella tra arte e lavoro produttivo».

La Comune pone al centro dell’agire politico la dimensione relazionale,
estetica, corporea, cosi come il piacere del vivere e immaginare
assieme. Intende la politica come insieme di pratiche di
autodeterminazione, tra autonomia e autorganizzazione della vita
sociale quotidiana. Cerca |'emancipazione politica collettiva,
I'abbandono dell’idea del governo come attivita per specialisti, [...];
mira alla costruzione collettiva di nuovi immaginari, nuove relazioni
tra i soggetti e nuove modalita di azione politica; cerca la bellezza
nella vita quotidiana, la creazione di nuovi spazi e temporalita, una
cultura diversa e condivisa, per la creazione di una societa piu giusta
non in virtu di decreti, leggi o norme calate dall’alto, ma attraverso un
cambiamento completo del quotidiano, una rivoluzione del modo di
considerare i tempi e gli spazi quotidiani, il linguaggio e le identita?.
L'autrice affronta I|'universo comunardo ponendosi alcuni
interrogativi. Se l'esperienza della Comune ha saputo
rovesciare l'immaginario borghese prospettando una societa
nuova, si puo dire altrettanto a proposito dei rapporti di
genere? Perché in tante rivoluzioni la liberta e la giustizia
hanno finito per valere soltanto per alcuni soggetti riconosciuti
come detentori della cittadinanza? Perché al termine di una
lotta condotta collettivamente le donne vengono emarginate
dalla scena pubblica? Perché guella femminile tende spesso ad
essere vista come una partecipazione non direttamente politica
ma di mero supporto all’azione maschile?

Nonostante siano numerosi gli studi riguardanti la Comune
parigina, ancora pochi sono quelli dedicati alle comunarde e ai
rapporti di genere di questa esperienza. Molte comunarde,
sostiene Castelli, consapevoli «che i diritti da soli sono parziali



e provvisori, sempre a rischio, e che forniscono una liberta
formale che deve accompagnarsi a reali cambiamenti della
societa e delle relazioni di genere3, non hanno lottato per diritti
politici e cid le ha rese quasi invisibili agli occhi di molte
femministe liberali.

Un tratto peculiare dell’azione politica di molte di queste donne ¢ il
non perdersi in ideali astratti di uguaglianza e giustizia, ma calare le
loro lotte e aspirazioni nel concreto, nel reale, nella sua pluralita, nelle
differenze e nelle diseguaglianze che lo contraddistinguono. In base
allo stesso approccio, non aspirano all’acquisizione di semplici diritti
politici ma si concentrano sui problemi sociali ed economici che
incidono sulle vite materiali delle donne, lavorando sui processi e sulle
relazioni concrete piu che sul piano istituzionale. Inoltre, le comunarde
sanno che una societa giusta dovra basarsi (anche) sull’emancipazione
delle donne, e che & opportuno articolare e tenere conto delle
profonde connessioni tra capitalismo e patriarcato come fattori di
dominio e oppressione®.

Evitando di sovrapporre le istanze dei femminismi
contemporanei alle lotte delle comunarde, «se per femminismo
si intende il rifiuto delle diseguaglianze tra uomini e donne e il
desiderio di lavorare su queste relazioni sovvertendone i
presupposti»>, allora, sostiene |'autrice, queste donne possono
essere dette femministe. Lungi dal focalizzarsi su alcune donne
“eccezionali” oscuranti tutte le altre, l'autrice preferisce
«parlare delle donne comunarde, delle loro relazioni, dei loro
vissuti e dei loro corpi anche quando restano senza nome»°.
Queste comunarde si sono dovute confrontare con piu di un
nemico, ed uno di questi e sicuramente l'immaginario
ottocentesco con cui si sono trovate a fare i conti, un
immaginario che, come sempre € avvenuto del resto, non si
colloca soltanto dall’altra parte della barricata. Nell'immaginario
borghese del periodo l'idea dominante di cosa sia una donna
oscilla tra poli contraddittori: «da una parte la donna
idealizzata, che nutre e cura; la donna pura, casta, moralmente
superiore. Dall’altra, I'essere demoniaco, pericoloso, bestiale,
irrazionale e primitivo, che la societa patriarcale deve
contenere e civilizzare»’. Per la societa ottocentesca spetta
all'uomo controllare questa natura femminile.

Nell'immaginario borghese di fine Ottocento, le donne delle élites sono
caratterizzate da una certa ‘assenza di emozioni’ che deriva dal
controllo esercitato socialmente sui loro ‘ardori’, mentre le donne della
classe operaia sono sessualmente sempre disponibili, voraci, perché



nessuno vigila sulla loro natura erotica e carnale. In un connubio di
sessismo e classismo, le donne della classe operaia sono da
considerarsi donne ‘perdute’. La donna €& natura ed emozione. Va
controllata. [...] Questa visione portera gli stessi comunardi a forti
contraddizioni, nella cui analisi occorre tenere conto della grande
influenza tra loro delle teorie sociali elaborate da Proudhon, di cui &
nota la netta chiusura nei confronti della questione politica delle
donne®.

Le comunarde agiscono una rottura totale nei confronti di tale
immaginario mettendo in discussione le gerarchie e le ideologie
di genere dominanti rendendo «la lotta comune un’occasione
per attraversare i confini di classe e genere che limitano i loro
comportamenti pubblici e privati [..] Per la prima volta
denunciano che la diseguaglianza e l'antagonismo tra i sessi
costituiscono le basi del potere»°. Se il mondo cambia col suo
immaginario, allora occorre agire sulle relazioni, sull’educazione
dei bambini e delle bambine a una societa altra, piu giusta ed
equa in cui le differenze non siano fonte di gerarchia.
Soprattutto tra le comunarde di provenienza proletaria €&
percepito chiaramente il nesso tra sfruttamento economico,
lavorativo e subordinazione all'interno dell’ambito famigliare,
dunque e diffuso un sentimento antiborghese ed uno spiccato
anticlericalismo. Buona parte delle donne di estrazione operaia,
sostiene Castelli, «desiderava partecipare alla lotta condivisa
per amore della Comune, per sostenerla attivamente e non
solo per supportare i mariti o i fratelli lavorando come
infermiere o come cuoche cantiniere nei battaglioni maschili.
Per queste donne, e per alcuni uomini, la difesa militare della
Comune era qualcosa di universale, oltre i ruoli di genere»19,

se nei giorni della semaine sanglante donne e uomini combattono
fianco a fianco sulle barricate, se i versagliesi non fecero distinzioni di
sesso nel trucidare o arrestare comunarde e comunardi, € anche vero
che, fino a poco prima del pericolo, la questione della partecipazione
attiva delle donne alla lotta e alla difesa armata era stata un nodo
problematico e controverso®!.

L'autrice si sofferma sulla molteplicita delle posizioni in ambito
femminile a partire da alcuni nomi noti di attiviste. «IlI
femminismo di Paule Mink (1839-1901) e centrato sulla liberta
individuale, focalizzato sulla differenza femminile contro l'idea
di eguaglianza tra i sessi, neutralizzante e omologante.
Coniuga questa impostazione con un anarchismo non
collettivista, un‘idea decentrata di autorita, una visione in cui



liberta e uguaglianza, sia per gli uomini che per le donne, siano
ben bilanciati»'?. André Léo (1824-1900) «si muove su piani
decisamente diversi. La sua posizione parte dal collettivismo
socialista e femminista legato alla lotta per i diritti, che la porta
a immaginare la nuova societa come fondata sulle liberta
individuali e raggiunta tramite l'uguaglianza. [...] Per la
giornalista e scrittrice, le donne devono avere diritti ed essere
libere non in quanto donne ma in quanto esseri umani»!3,
Elisabeth Dmitrieff (1851-1918) «ha una visione marxista e
associazionista, che punta alla nascita di una federazione
politicizzata di cooperative di produttori-proprietari per liberare
le donne e gli uomini lavoratori dalle oppressioni di genere e di
classe»'*, Louise Michel (1830-1905) «é& profondamente
anarchica, si dedica soprattutto a lavorare per il cambiamento
passando attraverso il piano simbolico della parola, dei discorsi
che infervorano i clubs e delle azioni eclatanti, simboliche che
restano negli immaginari collettivi»'>. «Victorine B. (Victorine
Brocher, 1839-1921) cancellera sé stessa e il proprio essere
donna in nome dell'idea di Repubblica [...] Si fa anonima per
farsi interprete di tutte le donne che, identificate come
pétroleuses, sono state condannate alla violenza, allo stigma,
all’esilio»1°,

Ad essere tratteggiate sono anche le diverse organizzazioni
femminili attive nell’esperienza comunarda come ['Union des
femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés
fondata da Elisabeth Dmitrieff e Nathalie Lemel, associazione
rivoluzionaria composta soprattutto da donne lavoratrici, unica
organizzazione femminile a ricevere aiuto e riconoscimento dal
governo della Comune a differenza dei c/lubs femminili a cui
non viene nemmeno concesso spazio sulla stampa comunarda.
Tra le tante realta sorte all’epoca, la studiosa si sofferma sui
comitati di quartiere come il Comité des femmes de la rue
d’Arras e il Comité de vigilance de Montmartre, che intrattiene
pessimi rapporti I'Union, che a sua volta struttura comitati di
quartiere, accusata di voler monopolizzare |I'azione delle donne.
Nel volume viene dedicato spazio anche alle rappresentazioni
dell’azione delle donne durante la Comune di Parigi; se la
letteratura ad essa favorevole, sia all’epoca che
successivamente, ha sostanzialmente ignorato le donne o ne
ha discusso sbrigativamente e superficialmente, gli oppositori
hanno tendenzialmente presentato queste donne come



selvagge, malvagie, contro natura.

Come era accaduto alle donne della Rivoluzione francese anche le
comunarde si videro improvvisamente circondare da numerose
produzioni iconografiche, racconti e leggende sul loro conto. [...] Tali
rappresentazioni avevano un tratto ricorrente: il rimando al loro sesso
e al loro corpo come, in fin dei conti, elemento di derubricazione. Sia
le cronache favorevoli che quelle avverse all’esperienza comunarda
sono accomunate da questo processo, che lascia scomparire di fatto la
specificita dell’azione delle donne nascondendola dietro ad altri fattori
(tradizionalmente ritenuti non politici) e riconducendo ancora una
volta l'esercizio della cittadinanza femminile alla natura riproduttiva e
sessuale delle donne, togliendo valore (e realta) al loro contributo alla
lotta collettiva.l’.

Il corpo delle donne risulta centrale nella produzione
dell'identita nazionale ottocentesca. Il celebre dipinto La liberta
che guida il popolo (1830) di Delacroix € uno egli esempi piu
noti in cui il corpo femminile veicola contenuti come «l'identita
nazionale, la fedelta alla Patria, la difesa della Nazione, la
cittadinanza, la rappresentanza politica»!®; tutto I'Ottocento &
disseminato di un’iconografia del corpo femminile di volta in
volta esaltato o presentato come abietto, sessualmente vorace
e demoniaco.

Quando il corpo delle donne di cui si parla non & quello della Madre
Patria, ma di donne in carne e ossa, la questione cambia [...]
soprattutto se si parla di donne della fazione avversaria. In questo
caso non solo la donna in rivolta € una strega, come durante la
Rivoluzione francese, ma € anche lascivia, lussuria, desiderio sfrenato.
[...] Per i detrattori della Comune le sue partecipanti erano
incarnazione del disordine e dell’assenza di ogni regola, di devianza e
orrore. In un gesto molto poco dispendioso nellimmaginario del
patriarcato ottocentesco, per questi uomini le donne comunarde
diventano il simbolo dell'insurrezione stessa e dei suoi mali. Per questi
uomini, l'azione reale delle donne durante la Comune rimane
totalmente invisibile. Le pratiche, le alleanze, le rivendicazioni, le
elaborazioni teoriche non esistono. Esistono solo gli eccessi di rabbia,
la violenza per le strade, |'orrore del loro agire ‘illogico’ e ‘bestiale’.
[...] II comportamento bestiale, irrazionale e violento delle donne
durante la Comune viene attribuito a un difetto morale legato
all’attivismo militante. Da una parte, le donne della classe operaia
hanno una ‘naturale’ mancanza di moralita, legata alle condizioni
‘depravate’ in cui socialmente vivono. Dall’altra, le donne di classe
borghese che hanno abbracciato lI'idea comunarda hanno abbandonato
il loro giusto posto, e la moralita, per lasciarsi trascinare nella



depravazione. In queste rappresentazioni € molto marcata
I'associazione tra classe e sessualita. [...] Dunque, se da una parte il
conflitto di classe sposta lo stereotipo della donna proletaria dalla
cruda e selvaggia sessualita verso l'immagine della donna
pericolosamente violenta e ripugnante, allo stesso tempo la donna
borghese in rivolta, libera dai vincoli sociali, diventa una donna che
seduce e irretisce e, soprattutto, una ‘femmina’ sessualmente
disponibile. Potremmo quasi dire che & come se avesse perso la
protezione della proprieta privata borghese. Fuori dal controllo
dell’autorita maschile, queste ‘femmine’ cadono vittime di influenze
nefaste, vengono sviate con facilita, portando devastazione e
scompiglio nell'ordine basato su precise gerarchie di genere e di
classe. La loro presenza nello spazio pubblico rappresenta un affronto
alla centralita della domesticita (e della proprieta) e della separazione
tra classi e generi'®.

Oltre le narrazioni che vogliono le comunarde come donne
senza freni, sguaiate, sanguinarie e bestiali si diffonde anche
I'immagine delle pétroleuses, donne descritte come streghe
ingannatrici accusate di distruggere col loro fare incendiario gli
stessi ideali comunardi.

Fu cosi che le donne che chiedevano di difendere Parigi con gli uomini
divennero il simbolo della violenza - e della malvagita - della Comune.
Questa rappresentazione non pesava tanto sulle eroine delle barricate,
che erano un’eccezione rispetto al proprio sesso e quindi quasi sante e
martiri. Furono le donne ‘comuni’ come le cantiniere a farne le spese.
In base a questa accusa, le donne di Parigi colte sole in strada
venivano arrestate: bastava a volte che avessero un paniere con sé. Il
mito delle petroliere contribui a creare un clima di violenza contro
tutte le donne che si aggiravano per la citta?°.

L'immaginario misogino ottocentesco abita perd entrambi i lati
delle barricate: da entrambe le parti si ritrovano le medesime
retoriche e gli stessi pregiudizi nei confronti delle donne, che
siano versagliesi o le proprie compagne. L'immaginario
dell’epoca & permeato da una comune incapacita di vedere
nelle donne soggetti politici. Da entrambi i lati si ha la tendenza
a celebrare donne ideali che ben poco hanno a che fare con le
donne reali. Anzi, sostiene Castelli, I'edificazione delle prime si
presta a ratificare ruoli e gerarchie.

I compagni comunardi vacillano, indecisi, tra l'esaltazione e la
derubricazione, tra l'orgoglio e il timore. I commentatori celebrano le
singole, i poeti le idealizzano. I borghesi negano loro I'umanita,
dipingendole come un’orgia di belve. I versagliesi le uccidono, le
condannano, le deportano. Sante, puttane, furiose, sanguinarie,



bestie, streghe, virago. Eppure, nonostante questa fittissima cortina
innalzata su di loro dallo sguardo maschile, le comunarde oggi
possono dirci e insegnarci davvero moltissimo?!

Castelli dedica la conclusione del volume ad una riflessione
circa I'essere comunarde oggi proprio a partire da come tra le
barricate parigine di fine Ottocento le donne abbiano «messo in
questione l'impostazione patriarcale dell’agire rivoluzionario,
sia aprendo spazio per una nuova immagine della donna nelle
rivoluzioni a seguire, sia mettendo in luce le contraddizioni
della lotta condivisa»??. Una riflessione circa il cosa significhi
essere comunarde oggi, sostiene |'autrice, non puo che partire
dalla consapevolezza di «come la lotta contro un nemico
comune, contro lo stesso potere, non comporti
automaticamente la liberazione dei sessi, ma anzi rischi di
riprodurla all’infinito, all'interno dei gruppi, dei movimenti, dei
partiti e delle case che si condividono con i propri compagni di
lotta»?3. Le storie delle donne che si sono battute per la
Comune parigina mostrano la trasversalita del patriarcato e
come «gli uomini, ma in generale i soggetti egemoni, anche
quelli piu rivoluzionari, quelli mossi dai piu puri ideali di
giustizia, non siano sempre pronti ad abbandonare i privilegi
che la societa, anche quella che stanno tentando di abbattere
per istituirne una nuova, attribuisce loro»?4,
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