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"Bisogna fare del socialismo riformista sul serio e in grande e immediato, e non chiacchiere, chiacchiere,
chiacchiere". Non sono, come qualcuno potrebbe pensare, le parole di un critico del recente congresso dei
Democratici di sinistra, ma alcuni brani di una lettera, datata agosto 1953, di Gaetano Salvemini ad Ernesto
Rossi. Quando Rossi e Salvemini riprendono a scriversi, nel marzo 1944, non si vedono da molti anni, nelle
carceri fasciste per nove anni il primo, esule negli USA il secondo. Ma il legame riprende immediatamente,
al di 1a delle difficolta di comunicazione tra le due sponde dell'Oceano, perché cio che li unisce ¢ qualcosa
di piu di una comune visione della storia e della politica, ¢ quasi un rapporto tra padre e figlio, ambedue
tremendamente colpiti dalla sorte nei propri affetti famigliari. Il sostanziale isolamento politico e, per certi
versi, anche personale, nell'ltalia del dopoguerra, di Salvemini e Rossi spiega anche l'asprezza dei loro
giudizi su uomini e vicende, talvolta improntata ad un certo elitarismo tipico di una pedagogia di matrice
illuministica, ma che quasi mai giunge al moralismo astratto. Numerosissimi sono gli argomenti trattati nelle
613 lettere che compongono I'epistolario: il fascismo e la resistenza, la guerra fredda e il ruolo di una
possibile federazione europea, i comunisti e il Vaticano, la modernizzazione della repubblica e le
prospettive politiche dei partiti laici cui, in un modo o nell'altro, entrambi fanno riferimento, quasi sempre
in sofferenza. I toni sono spesso ironici (per fortuna anche autoironici) ma i giudizi di questi due pessimisti
(talvolta cosi eccessivi da spingersi a previsioni fortunatamente sbagliate, come quella sullo scoppio di un
terza guerra mondiale o sull'instaurarsi di una dittatura salazariana in Italia), sarcastici ma non cinici, talora
non concordano, soprattutto quando il rinfacciato mancato realismo dell'uno o dell'altro diviene la pietra di
paragone della validita di un discorso politico che rimane comunque alto, incentrato com'é sui grandi temi
della democrazia e della liberta. Li si potrebbe definire, in fondo, due intellettuali con 1'ossessione (e
l'affanno) del "fare": buona parte delle lettere ¢ dedicata all'impressionante mole di lavoro storico,
giornalistico, pubblicistico cui entrambi si dedicano, con il piu giovane Rossi che continuamente sprona
I'ormai ottantenne Salvemini a svolgere un ruolo di magistero civile che si interrompera solo con la morte.
Appartenenti alla cultura dell'azionismo ma anticomunisti, laici ed anticlericali, antifascisti senza essere
inclini al mito della Resistenza (attraverso pero un'analisi pit complessa di quello che ¢ potuto apparire in
alcune critiche frettolose), democratici ma diffidenti delle masse, liberisti che riconoscono la necessita di
regole per il mercato, in due parole (se possibile) socialisti e liberali: tutte queste definizioni non rendono
probabilmente ancora la complessita del mondo e del pensiero di Rossi e Salvemini e spiegano la difficolta
di etichettarli, al di 1a della loro ricercata ed esemplare chiarezza concettuale (che spesso li portava ad
irridenti espressioni nei confronti di Benedetto Croce e dei suoi seguaci). Lo sforzo di costruire un'ltalia
democratica e moderna, dopo vent'anni di fascismo e di guerra, fu sicuramente impari alle loro forze e,
unitamente alla sostanziale incomprensione della nuova realta di massa del dopoguerra, da giustificazione
della loro sostanziale sconfitta. Ma anche gli sconfitti di allora possono darci qualche utile "istruzione per
I'uso", in tempi di referendum, di "atei devoti" e "teo-con". Leggere, per credere, queste righe di Salvemini
del febbraio 1947: "Il clericale non arrivera mai a capire la distinzione fra peccato - quello che lui crede
peccato - e delitto - quello che la legge secolare ha il compito di condannare come delitto. Punisce il
peccato come se fosse delitto e perdona il delitto come se fosse peccato. Non ¢ mai uscito dall'atmosfera dei
dieci comandamenti, nei quali il rubare e l'uccidere (delitto) sono messi sullo stesso livello del desiderare la
donna altrui (peccato). Percio € necessario tenere lontani i clericali dai governi dei paesi civili".



