
De Rosa, struggimenti privati di giovane un 
eroe
	
  

	
  
-­‐di	
  ANTONIO	
  MAGLIE-­‐

“Sarà	
  bene	
  che	
  tu	
  mi	
  ado2	
  d’innanzi	
  un	
  notaio	
  e	
  che	
  faccia	
  legalizzare	
  l’a8o	
  dal	
  console	
  di	
  
Spagna”.	
  E’	
  il	
  9	
  o8obre	
  del	
  1933	
  quando	
  Fernando	
  De	
  Rosa	
  scriveva	
  alla	
  madre,	
  Umberta	
  
Zane2	
  questa	
  le8era.	
  Per	
  anni,	
  Pietro	
  Nenni	
  l’ha	
  custodita	
  gelosamente.	
  Con	
  il	
  giovane	
  
ardimentoso	
  anL-­‐fascista,	
  eroe	
  della	
  guerra	
  di	
  Spagna	
  (insieme	
  a	
  Sandro	
  PerLni,	
  era	
  il	
  più	
  

insoddisfa8o	
  delle	
  prudenze	
  dei	
  vecchi	
  oppositori	
  di	
  Mussolini),	
  aveva	
  costruito	
  un	
  rapporto	
  
solido,	
  cominciato	
  nei	
  primi	
  mesi	
  del	
  1927	
  quando	
  il	
  ragazzo	
  (allora	
  aveva	
  diciannove	
  anni,	
  

ma	
  in	
  quell’Italia	
  si	
  cresceva	
  decisamente	
  in	
  fre8a),	
  abbandonaL	
  i	
  furori	
  fascisL	
  e	
  
definiLvamente	
  converLtosi	
  al	
  socialismo,	
  gli	
  inviava	
  le8ere	
  firmandosi	
  “Rose8a”.	
  Queste	
  
tre	
  missive	
  inedite	
  sono	
  accompagnate	
  da	
  alcune	
  foto	
  sul	
  retro	
  delle	
  quali	
  Nenni	
  aveva	
  
vergato	
  delle	
  vere	
  e	
  proprie	
  didascalie,	
  come	
  quella	
  commovente	
  che	
  illustra	
  l’immagine	
  

della	
  mamma	
  di	
  De	
  Rosa,	
  affranta	
  davanL	
  alla	
  tomba	
  del	
  figlio:	
  “La	
  madre	
  che	
  dà	
  
generosamente	
  i	
  suoi	
  figli	
  alla	
  lo8a,	
  è	
  sempre	
  la	
  figura	
  più	
  bella	
  e	
  più	
  drammaLca	
  della	
  

guerra.	
  Ecco	
  qua,	
  come	
  un	
  simbolo	
  di	
  questo	
  grande	
  dolore	
  materno,	
  la	
  madre	
  di	
  Fernando	
  
De	
  Rosa,	
  che	
  visita	
  la	
  tomba	
  del	
  grande	
  lo8atore	
  socialista,	
  comandante	
  del	
  Ba8aglione	
  

Octubre,	
  una	
  delle	
  figure	
  più	
  interessanL	
  del	
  parLto”.
Era	
  stato	
  proprio	
  lui,	
  Nenni,	
  ad	
  annunciare	
  la	
  terribile	
  noLzia	
  a	
  Umberta	
  Zane2.	
  Con	
  poche	
  
commosse	
  parole:	
  “Egregia	
  signora,	
  un	
  crudele	
  desLno	
  mi	
  ha	
  riservato	
  l’ingrato	
  compito	
  di	
  
chiudere	
  gli	
  occhi	
  a	
  suo	
  figlio”.	
  E	
  ricordava	
  in	
  un	
  libro	
  di	
  memorie:	
  “Pochi	
  giorni	
  dopo,	
  il	
  16	
  
se8embre,	
  mi	
  toccava,	
  con	
  alcuni	
  compagni	
  italiani,	
  di	
  accogliere	
  il	
  cadavere	
  (di	
  De	
  Rosa,	
  
n.d.a.)	
  nella	
  casa	
  della	
  Gioventù	
  di	
  Madrid”.	
  In	
  Spagna,	
  Nenni	
  era	
  arrivato	
  un	
  mese	
  prima,	
  il	
  
5	
  agosto	
  del	
  1936.	
  La	
  guerra	
  civile	
  infuriava.	
  A	
  luglio	
  c’era	
  stato	
  l’	
  “alzamiento”	
  dei	
  “cuatro	
  
generales”,	
  Francisco	
  Franco,	
  Emilio	
  Mola,	
  Gonzalo	
  Quejpo	
  de	
  Llano	
  e	
  José	
  Enrique	
  Varela.	
  
Ve	
  ne	
  era	
  anche	
  un	
  quinto,	
  José	
  Sanjurjo,	
  quello	
  che	
  era	
  considerato	
  il	
  vero	
  capo,	
  ma	
  il	
  20	
  
luglio	
  morì	
  in	
  un	
  incidente	
  areo,	
  probabilmente	
  un	
  a8entato.	
  De	
  Rosa	
  in	
  Spagna	
  c’era	
  

arrivato	
  da	
  tempo,	
  il	
  10	
  agosto	
  del	
  1932:	
  poco	
  più	
  di	
  un	
  anno	
  prima,	
  il	
  4	
  aprile	
  del	
  1931,	
  era	
  
stata	
  proclamata	
  la	
  Repubblica.	
  Aveva	
  vissuto	
  i	
  grandi	
  entusiasmi	
  e	
  poi	
  le	
  durezze	
  del	
  

biennio	
  “negro”,	
  con	
  lo	
  scontro	
  senza	
  esclusione	
  di	
  colpi	
  tra	
  destra	
  e	
  sinistra.	
  Aveva	
  visto	
  
trionfare	
  il	
  Fronte	
  Popolare	
  nelle	
  elezioni	
  del	
  16	
  febbraio	
  del	
  1936	
  godendo	
  della	
  successiva	
  
amnisLa	
  che	
  lo	
  aveva	
  fa8o	
  uscire	
  di	
  prigione	
  molto	
  prima	
  dei	
  diciannove	
  anni	
  che	
  gli	
  erano	
  
staL	
  infli2	
  per	
  un	
  reato	
  di	
  cui	
  si	
  era	
  autoaccusato	
  (una	
  sparatoria	
  contro	
  la	
  Guardia	
  Civil	
  nei	
  

giorni	
  della	
  Rivoluzione	
  delle	
  Asturie).
Quando	
  la	
  guerra	
  era	
  scoppiata,	
  lo	
  avevano	
  voluto	
  immediatamente	
  alla	
  testa	
  del	
  

ba8aglione	
  Octubre:	
  era	
  ritenuto	
  uno	
  dei	
  pochi	
  a	
  conoscenza	
  di	
  ta2che	
  militari,	
  rispe8ato	
  
da	
  vecchi	
  leader	
  della	
  sinistra	
  e	
  da	
  giovani	
  come	
  SanLago	
  Carrillo.	
  Ripeteva	
  a	
  chi	
  gli	
  era	
  
vicino:	
  “Morire	
  non	
  è	
  niente,	
  basta	
  non	
  soffrire”.	
  Non	
  soffrì	
  quando	
  alle	
  16,30	
  del	
  16	
  

se8embre	
  1936,	
  o8anta	
  anni	
  fa,	
  a	
  Cabeza	
  di	
  Lijar	
  una	
  pallo8ola	
  lo	
  colpì	
  dri8o	
  in	
  fronte:	
  era	
  
lì,	
  indifferente	
  al	
  pericolo,	
  che	
  indicava	
  ai	
  suoi	
  compagni	
  come	
  liberare	
  un	
  focolaio	
  di	
  

resistenza.	
  “Sembrava	
  che	
  dormisse”,	
  disse	
  Nenni,	
  dopo	
  averlo	
  visto.	
  In	
  un	
  libro	
  anni	
  dopo	
  
avrebbe	
  raccontato	
  quella	
  giornata:	
  “Giunto	
  sul	
  posto	
  ha	
  riunito	
  il	
  Ba8aglione	
  ed	
  ha	
  de8o:	
  
“Ragazzi	
  bisogna	
  riprendere	
  la	
  posizione”.	
  Dopo	
  due	
  ore	
  di	
  comba2menL	
  Cabeza	
  de	
  Lijar	
  è	
  
virtualmente	
  presa.	
  In	
  piedi	
  su	
  una	
  roccia,	
  il	
  frusLno	
  in	
  mano,	
  Fernando	
  indica	
  l’ulLmo	
  nido	
  
di	
  resistenza.	
  Una	
  palla	
  in	
  fronte	
  lo	
  fulmina,	
  non	
  ha	
  avuto	
  il	
  tempo	
  di	
  dire	
  una	
  parola,	
  di	
  fare	
  
un	
  gesto”.	
  Alla	
  Puerta	
  del	
  Sol,	
  all’annuncio	
  della	
  sua	
  morte,	
  si	
  levò	
  un	
  urlo:	
  “De	
  Rosa,	
  De	
  



Rosa	
  no	
  pasaran”.
Un	
  opuscolo	
  che	
  uscì	
  in	
  Francia	
  un	
  anno	
  dopo	
  la	
  morte	
  cominciava	
  con	
  queste	
  parole:	
  “Ci	
  
sono	
  vite	
  che	
  ricordano	
  le	
  scie	
  delle	
  comete:	
  brevi,	
  alte,	
  luminose”.	
  Ma	
  sempre	
  in	
  quel	
  
vecchio	
  opu-­‐	
  scolo	
  del	
  1937	
  reda8o	
  sulla	
  base	
  degli	
  arLcoli	
  di	
  Nenni,	
  RugginenL	
  e	
  altri	
  

compagni	
  e	
  amici	
  del	
  fuoriusciLsmo	
  italiano,	
  c’è	
  una	
  seconda	
  frase	
  che	
  nelle	
  le8ere	
  che	
  qui	
  
pubblichiamo	
  può	
  trovare	
  una	
  risposta:	
  “Nato	
  nel	
  1908,	
  un	
  mistero	
  avvolge	
  la	
  sua	
  nascita	
  
che	
  lui	
  si	
  sforzerà	
  per	
  tu8a	
  la	
  vita	
  di	
  svelare.	
  Lui	
  sapeva,	
  perché	
  glielo	
  aveva	
  de8o	
  lei,	
  che	
  
l’ammirevole	
  donna	
  che	
  lo	
  ha	
  ado8ato	
  non	
  è	
  sua	
  madre	
  e	
  lui	
  avrebbe	
  voluto	
  ritrovare	
  

quella	
  che	
  lo	
  aveva	
  messo	
  al	
  mondo”.
E’	
  un	
  aspe8o	
  secondario	
  di	
  questa	
  straordinaria	
  vicenda	
  umana.	
  Eppure	
  questo	
  mistero	
  ha	
  

in	
  qualche	
  misura	
  angosciato	
  la	
  breve	
  vita	
  di	
  Fernando	
  De	
  Rosa.	
  Era	
  convinto,	
  come	
  
dimostrano	
  queste	
  le8ere	
  in	
  cui	
  chiede	
  alla	
  signora	
  Zane2	
  di	
  compiere	
  un	
  a8o	
  ufficiale	
  
d’adozione,	
  che	
  in	
  realtà	
  la	
  sua	
  madre	
  naturale	
  fosse	
  un’altra.	
  Forse,	
  alla	
  base	
  di	
  questa	
  
convinzione,	
  la	
  condizione	
  familiare	
  irregolare	
  che	
  in	
  un	
  ragazzo	
  abituato	
  alla	
  chiarezza	
  
creava	
  qualche	
  disagio.	
  “A	
  me	
  basterebbe	
  poter	
  far	
  sparire	
  il	
  “di	
  ignoto”,	
  le	
  virgole8e	
  

negaLve	
  dove	
  dovrebbero	
  essere	
  il	
  nome	
  del	
  padre	
  e	
  della	
  madre”,	
  scrive	
  in	
  un’altra	
  le8era	
  
che	
  porta	
  la	
  data	
  del	
  27	
  se8embre	
  del	
  1933.	
  Quel	
  cruccio	
  lo	
  ha	
  accompagnato	
  per	
  tu8a	
  la	
  
sua	
  avventurosa	
  vita.	
  Era	
  nato	
  a	
  Milano,	
  il	
  7	
  o8obre	
  del	
  1908,	
  da	
  una	
  relazione	
  tra	
  Umberta	
  
Zane2,	
  insegnante	
  di	
  origini	
  bolognesi,	
  e	
  Francesco	
  De	
  Rosa	
  che	
  parLto	
  da	
  un	
  paese	
  del	
  

potenLno	
  era	
  approdato	
  in	
  America	
  LaLna,	
  dove	
  tra	
  mille	
  sacrifici	
  aveva	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  
realizzare	
  un’invenzione	
  e	
  di	
  rastrellare	
  un	
  po’	
  di	
  denaro	
  a8raverso	
  lo	
  sfru8amento	
  del	
  

breve8o.	
  Tornato	
  in	
  Italia	
  nel	
  1905	
  aveva	
  conosciuto	
  Umberta.	
  Era	
  scomparso	
  nel	
  1914,	
  alla	
  
vigilia	
  della	
  Grande	
  Guerra,	
  consegnando	
  alla	
  Zane2	
  un	
  lascito	
  morale	
  e	
  uno	
  materiale.	
  Con	
  
il	
  primo	
  la	
  invitava	
  a	
  dare	
  al	
  ragazzo	
  registrato	
  inizialmente	
  all’anagrafe	
  come	
  Lencioni	
  il	
  suo	
  
vero	
  cognome,	
  De	
  Rosa;	
  con	
  il	
  secondo,	
  se8ecentomila	
  lire,	
  una	
  somma	
  di	
  tu8o	
  rispe8o	
  per	
  
quegli	
  anni,	
  la	
  me8eva	
  nelle	
  condizioni	
  di	
  garanLre	
  a	
  Fernando	
  una	
  vita	
  tranquilla	
  e	
  una	
  

istruzione	
  di	
  buon	
  livello	
  (che	
  l’eroe	
  interromperà	
  affermando,	
  come	
  scrive	
  in	
  una	
  delle	
  tre	
  
le8ere	
  che	
  qui	
  pubblichiamo,	
  che	
  la	
  laurea	
  in	
  legge	
  non	
  serve	
  a	
  nulla).	
  Considerata	
  la	
  

situazione	
  poco	
  chiara	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  familiare,	
  la	
  questura	
  di	
  Torino	
  (ci8à	
  nella	
  quale	
  
la	
  Zane2	
  si	
  era	
  trasferita	
  da	
  Milano)	
  consigliò	
  alla	
  donna	
  di	
  mandare	
  Fernando	
  in	
  un	
  

collegio.	
  Ma	
  la	
  signora	
  di	
  allontanare	
  quel	
  figlio	
  non	
  aveva	
  alcuna	
  voglia	
  e	
  nel	
  1918,	
  dando	
  
seguito	
  all’invito	
  del	
  compagno	
  morto	
  e	
  incalzata	
  anche	
  dalle	
  pressioni	
  di	
  Fernando,	
  

provvide	
  a	
  dargli	
  ufficialmente	
  il	
  nome	
  del	
  padre.
Furono	
  probabilmente	
  queste	
  vicissitudini	
  che	
  lo	
  portarono	
  a	
  maturare	
  quella	
  convinzione	
  
che	
  lo	
  accompagnerà	
  per	
  tu8a	
  la	
  vita	
  (“Forse	
  non	
  tu8a”,	
  precisa	
  Giuseppe	
  Loteta	
  autore	
  di	
  
una	
  bio-­‐	
  grafia).	
  In	
  realtà	
  madre	
  e	
  figlio	
  avevano	
  cara8eri	
  molto	
  simili	
  e	
  come	
  spesso	
  accade	
  

in	
  quesL	
  casi,	
  il	
  figlio,	
  pur	
  amandola	
  molLssimo,	
  faLcava	
  a	
  idenLficarsi	
  in	
  lei.	
  Fernando	
  
aveva	
  la	
  stessa	
  indole	
  melanconica	
  di	
  Umberta,	
  anche	
  se	
  non	
  era	
  un	
  “musone”,	
  anzi	
  nel	
  
complesso	
  appariva	
  cordiale	
  ed	
  estroverso.	
  La	
  signora	
  Zane2	
  a	
  Fernando	
  era	
  legaLssima,	
  
talmente	
  legata	
  da	
  finire	
  per	
  essere	
  possessiva.	
  E	
  ansiosa:	
  temeva	
  che	
  senza	
  di	
  lei	
  il	
  figlio	
  
non	
  sarebbe	
  stato	
  capace	
  di	
  affrontare	
  le	
  difficoltà	
  della	
  vita.	
  Nonostante	
  l’imperfe8o	
  

processo	
  di	
  idenLficazione	
  tra	
  i	
  due,	
  Umberta	
  finì,	
  comunque,	
  per	
  incidere	
  sulle	
  scelte	
  del	
  
figlio,	
  almeno	
  sulle	
  prime,	
  quelle	
  adolescenziali.	
  Convinto	
  dalla	
  madre,	
  decise	
  di	
  mandare	
  un	
  
biglie8o	
  a	
  quel	
  principe	
  ereditario,	
  Umberto,	
  che	
  anni	
  dopo,	
  a	
  Bruxelles,	
  avrebbe	
  provato	
  ad	
  
ammazzare:	
  “A	
  voi	
  futuro	
  erede	
  della	
  Corona	
  Savoia	
  il	
  saluto	
  rispe8oso	
  di	
  un	
  bimbo	
  che	
  vi	
  
ama	
  tanto.	
  Il	
  piccolo	
  De	
  Rosa”.	
  L’episodio	
  è	
  stato	
  ricordato	
  in	
  un	
  libro	
  da	
  Mario	
  Giovana.	
  Su	
  

questa	
  vicenda,	
  nei	
  giorni	
  del	
  processo	
  di	
  Bruxelles	
  apparve	
  anche	
  un	
  arLcolo	
  su	
  “La	
  
Stampa”	
  di	
  Torino.

Indire8amente	
  la	
  signora	
  orientò	
  anche	
  le	
  iniziali	
  scelte	
  poliLche	
  del	
  ragazzo,	
  fascista	
  a	
  
tredici	
  anni,	
  consacrato	
  “alla	
  causa”	
  con	
  una	
  pistola	
  donatagli	
  dai	
  “cameraL”:	
  l’ogge8o	
  avrà	
  



un	
  ruolo	
  non	
  secondario	
  nel	
  suo	
  successivo	
  penLmento.	
  Avendo	
  parenL	
  in	
  Romagna,	
  
l’estate	
  parLvano	
  in	
  vacanza:	
  lì	
  Fernando	
  entrò	
  in	
  conta8o	
  con	
  gli	
  intervenLsL	
  di	
  matrice	
  ex	
  
repubblicana.	
  Qualche	
  anno	
  dopo,	
  però,	
  l’abiura	
  legata	
  in	
  buona	
  misura	
  a	
  un	
  tragico	
  evento:	
  

nel	
  tentaLvo	
  di	
  scaricare	
  la	
  pistola	
  che	
  gli	
  era	
  stata	
  regalata	
  più	
  o	
  meno	
  come	
  alla	
  
comunione	
  i	
  genitori	
  regalano	
  un	
  orologio,	
  un	
  colpo	
  fortuitamente	
  parLto	
  aveva	
  ucciso	
  un	
  

giovane	
  pensionante	
  egiziano	
  che	
  aveva	
  trovato	
  sistemazione	
  nella	
  casa	
  della	
  madre.	
  
Avrebbe	
  voluto	
  suicidarsi.	
  Lo	
  fermarono	
  in	
  tempo.	
  Andò	
  immediatamente	
  alla	
  polizia	
  ad	
  
accusarsi	
  per	
  quel	
  tragico	
  fa8o.	
  Evitò	
  la	
  galera	
  perché	
  minorenne	
  e	
  perché	
  la	
  dinamica	
  dei	
  
fa2	
  apparve	
  chiarissima:	
  non	
  c’era	
  stata	
  né	
  intenzione	
  né	
  premeditazione.	
  Non	
  impiegò	
  
molto	
  a	
  ca-­‐	
  pire	
  che	
  i	
  suoi	
  ideali	
  non	
  collimavano	
  con	
  quelli	
  degli	
  squadrisL	
  torinesi	
  guidaL	
  
dal	
  quadrumviro	
  De	
  Vecchi	
  e	
  con	
  una	
  le8era	
  si	
  dimise.	
  Provarono	
  a	
  farlo	
  desistere	
  da	
  quelle	
  
intenzioni	
  con	
  le	
  consuete	
  maniere	
  fasciste:	
  picchiandolo.	
  Poi,	
  come	
  ha	
  raccontato	
  Giorgio	
  
Veronesi	
  in	
  uno	
  scri8o	
  inLtolato	
  “Fernando	
  De	
  Rosa”	
  e	
  pubblicato	
  il	
  1°	
  o8obre	
  del	
  1949	
  su	
  
“Movimento	
  Operaio”	
  (ripreso	
  successivamente	
  da	
  Giovana),	
  lo	
  salutarono	
  annunciandogli	
  
che	
  se	
  non	
  avesse	
  riLrato	
  le	
  dimissioni	
  “gli	
  avrebbero	
  passato	
  il	
  ventre	
  con	
  un	
  punteruolo”.
Ma	
  ormai	
  Fernando	
  aveva	
  rivisto	
  le	
  sue	
  posizioni,	
  so8o	
  l’influenza	
  del	
  professore	
  che	
  gli	
  
dava	
  lezioni	
  private,	
  Guglielmine2,	
  e	
  del	
  do8or	
  Gaisca,	
  socialista,	
  padre	
  di	
  Luigina,	
  il	
  suo	
  
primo	
  amore	
  (ma	
  il	
  corteggiamento	
  al	
  do8or	
  Gaisca	
  non	
  era	
  parLcolarmente	
  gradito,	
  

sopra8u8o	
  in	
  virtù	
  delle	
  imprese	
  di	
  Fernando	
  in	
  esilio).	
  Poi	
  le	
  le8ere	
  a	
  Nenni,	
  il	
  rapporto	
  
con	
  Carlo	
  Rosselli,	
  la	
  frequentazione	
  di	
  Luigi	
  Passoni,	
  il	
  ragioniere	
  che	
  si	
  preoccupava	
  di	
  

portare	
  in	
  Francia	
  partendo	
  da	
  Torino,	
  i	
  soldi	
  per	
  sostenere	
  l’esilio	
  degli	
  anLfascisL	
  parigini.	
  
E	
  quando	
  Passoni	
  finì	
  in	
  galera	
  a	
  causa	
  della	
  “soffiata”	
  di	
  Alberto	
  Giannini,	
  dire8ore	
  del	
  
“Becco	
  Giallo”	
  e	
  spia	
  dell’Ovra,	
  del	
  “trasbordo”	
  si	
  occupò	
  Fernando.	
  Rue	
  D’Auvergne,	
  tra	
  
Montmartre	
  e	
  Pigalle,	
  era	
  una	
  piccola	
  isola	
  italiana.	
  In	
  una	
  casa	
  di	
  quella	
  via	
  viveva	
  Claudio	
  
Treves	
  insieme	
  al	
  figlio.	
  E	
  lì	
  trovò	
  sistemazione	
  anche	
  Bruno	
  Buozzi	
  appena	
  arrivato	
  a	
  Parigi.	
  
Poi	
  c’era	
  la	
  “Popote”	
  dove	
  transitavano	
  tu2	
  i	
  socialisL	
  in	
  esilio,	
  compreso	
  Nenni	
  che,	
  alla	
  
morte	
  di	
  De	
  Rosa,	
  incaricò	
  Buozzi,	
  che	
  si	
  occupava	
  delle	
  quesLoni	
  internazionali,	
  e,	
  quindi,	
  
anche	
  della	
  guerra	
  civile	
  spagnola	
  (sarà	
  sua	
  figlia	
  Ornella,	
  in	
  viaggio	
  a	
  Barcellona,	
  a	
  scrivere	
  
uno	
  dei	
  primi	
  arLcoli	
  per	
  il	
  “Nuovo	
  AvanL!”	
  sul	
  confli8o)	
  di	
  organizzare	
  il	
  reclutamento	
  di	
  un	
  
ba8aglione	
  di	
  volontari	
  che	
  avrebbe	
  preso	
  il	
  nome	
  di	
  Fernando.	
  Quei	
  tempi,	
  un	
  anno	
  dopo	
  
la	
  morte	
  di	
  De	
  Rosa,	
  Nenni	
  li	
  avrebbe	
  ricordaL	
  così:	
  “Un	
  giorno	
  –	
  s’era	
  nel	
  maggio	
  1928	
  –	
  

capitò	
  a	
  Parigi,	
  alla	
  Popote	
  di	
  rue	
  de	
  la	
  Tour	
  d’Auvergne,	
  dove	
  a8orno	
  alla	
  paterna	
  direzione	
  
di	
  Nullo	
  Baldini,	
  noi	
  facevamo	
  vita	
  comune	
  tra	
  le	
  difficoltà	
  dell’esilio.	
  De	
  Rosa	
  rimase	
  con	
  noi	
  

ma	
  nella	
  disposizione	
  di	
  spirito	
  di	
  chi	
  è	
  sempre	
  sul	
  punto	
  di	
  parLre”.
Alla	
  madre	
  che	
  avrebbe	
  voluto	
  presentare	
  domanda	
  di	
  grazia	
  in	
  occasione	
  del	
  processo	
  per	
  

l’a8entato	
  al	
  principe	
  Umberto	
  (su	
  intuizione	
  di	
  Carlo	
  Rosselli,	
  il	
  collegio	
  di	
  difesa	
  lo	
  
trasformò	
  in	
  un	
  a8o	
  d’accusa	
  internazionale	
  contro	
  il	
  fascismo),	
  rispose	
  più	
  o	
  meno	
  nella	
  

stessa	
  maniera	
  in	
  cui	
  PerLni	
  rispose	
  a	
  sua	
  madre:	
  “Se	
  domandassi	
  grazia	
  mi	
  distruggeresL.	
  Ti	
  
amo	
  molto,	
  ma	
  amo	
  più	
  di	
  te,	
  più	
  di	
  me	
  stesso,	
  più	
  di	
  tu8o	
  al	
  mondo,	
  la	
  libertà	
  della	
  Patria”.	
  
Si	
  difese	
  in	
  maniera	
  decisa	
  ma	
  non	
  mostrando	
  parLcolare	
  orgoglio	
  per	
  il	
  gesto	
  compiuto:	
  

“Voi	
  non	
  potete	
  comprendere.	
  Vivete	
  in	
  un	
  paese	
  libero,	
  garanLL	
  da	
  isLtuzioni	
  
democraLche.	
  In	
  Belgio	
  non	
  approverei	
  il	
  ricorso	
  alla	
  violenza.	
  Non	
  voglio	
  fare	
  qui	
  l’apologia	
  
dell’insurrezione	
  ma	
  penso	
  che	
  essa	
  è	
  legi2ma	
  in	
  un	
  paese	
  dove	
  il	
  popolo,	
  con	
  la	
  violenza,	
  è	
  
stato	
  spogliato	
  di	
  tu2	
  i	
  suoi	
  diri2”.	
  Pietro	
  Nenni	
  dopo	
  la	
  morte	
  dell’eroe,	
  ricordò	
  l’episodio	
  
per	
  so8olineare	
  gli	
  impeL	
  ma	
  anche	
  la	
  re2tudine	
  morale	
  del	
  ragazzo:	
  “Non	
  fu	
  il	
  capolavoro	
  
della	
  sua	
  esistenza	
  (l’a8entato,	
  n.d.a.)	
  ed	
  egli	
  se	
  ne	
  rese	
  conto	
  più	
  tardi”.	
  Nella	
  le8era	
  del	
  9	
  
o8obre	
  del	
  1933,	
  scriveva	
  alla	
  madre:	
  “Potrei	
  divenire	
  ci8adino	
  straniero	
  e	
  godere	
  di	
  libertà	
  
e	
  diri2	
  che	
  oggi	
  il	
  fascismo	
  nega	
  ai	
  non	
  conformisL.	
  Ma	
  tra	
  ci8adino	
  straniero	
  e	
  suddito	
  
italiano,	
  opto	
  per	
  il	
  suddito	
  purché	
  italiano”.	
  Un	
  anno	
  dopo	
  la	
  sua	
  morte,	
  Nenni	
  avrebbe	
  
rivolto	
  questo	
  invito	
  ai	
  giovani	
  socialisL:	
  “Né	
  voi	
  potete	
  o	
  dovete	
  dimenLcare,	
  giovani	
  



compagni,	
  che	
  Fernando	
  De	
  Rosa	
  è	
  caduto	
  a	
  Madrid	
  guardando	
  a	
  Roma,	
  è	
  caduto	
  per	
  la	
  
libertà	
  spagnola,	
  pensando	
  alla	
  libertà	
  italiana”.	
  Esa8amente	
  come	
  la	
  scia	
  di	
  una	
  cometa:	
  

alta	
  e	
  luminosa.	
  Purtroppo	
  breve.
LETTERE	
  ALLA	
  MADRE

9	
  o8obre	
  1933
Cara	
  Mamma,
L	
  ringrazio	
  pei	
  soldi	
  e	
  pei	
  documenL.	
  Sarà	
  bene	
  che	
  tu	
  mi	
  ado2	
  d’innanzi	
  ad	
  un	
  notaio	
  che	
  
faccia	
  legalizzare	
  l’a8o	
  dal	
  console	
  di	
  Spagna.	
  Coll’a8o	
  di	
  ba8esimo	
  e	
  con	
  questo	
  
documento,	
  risolverò	
  il	
  problema.	
  Non	
  credere	
  che	
  voglia	
  farmi	
  spagnolo.	
  Al	
  di	
  sopra	
  dei	
  
parLL	
  v’è	
  la	
  Repubblica,	
  ed	
  al	
  di	
  sopra	
  della	
  Repubblica	
  e	
  della	
  monarchia,	
  dell’anLfascismo	
  
e	
  del	
  fascismo,	
  v’è	
  l’Italia.	
  Potrei	
  divenire	
  ci8adino	
  straniero	
  e	
  godere	
  di	
  libertà	
  e	
  di	
  diri2	
  
che	
  oggi	
  il	
  fascismo	
  nega	
  ai	
  non	
  conformisL.	
  Ma	
  tra	
  ci8adino	
  straniero	
  e	
  suddito	
  italiano,	
  
opto	
  per	
  il	
  suddito	
  purché	
  italiano.	
  Se	
  rinnegassi	
  la	
  mia	
  Patria,	
  sì	
  che	
  sarei	
  degno	
  di	
  essere	
  
fucilato	
  nella	
  schiena.	
  Il	
  fascismo	
  non	
  avrà	
  da	
  me	
  altro	
  mai	
  che	
  beffe,	
  ingiurie	
  e	
  pistole8ate,	
  
perché	
  credo,	
  duro	
  come	
  il	
  ferro,	
  duro	
  come	
  la	
  mia	
  testa	
  più	
  dura	
  del	
  ferro,	
  che	
  la	
  di8atura	
  
non	
  risolverà	
  nessun	
  problema.	
  Il	
  giorno	
  che	
  cadrà	
  il	
  regime,	
  si	
  ripresenteranno	
  gli	
  stessi	
  
problemi	
  del	
  ’22,	
  più	
  gravi,	
  in	
  forma	
  più	
  tragica.	
  Il	
  movimento	
  operaio	
  sarà	
  più	
  estremista,	
  
perché	
  inasprito	
  da	
  quesL	
  anni	
  di	
  schiavitù.	
  L’anLclericalismo	
  (oh	
  tra8ato	
  del	
  Laterano!)	
  
farà	
  furore.	
  Le	
  minoranze	
  allogene	
  se	
  ne	
  vorranno	
  andare.	
  Bisognerà	
  che	
  tu2	
  i	
  repubblicani	
  
lo2no	
  colle	
  unghie	
  e	
  coi	
  denL	
  per	
  salvare	
  il	
  paese	
  dal	
  comunismo	
  e	
  dalla	
  rovina.	
  Sì,	
  io	
  sono	
  
anLfascista	
  perché	
  serve	
  più	
  l’Italia	
  una	
  poliLca	
  di	
  pace,	
  di	
  libertà	
  e	
  di	
  coraggiose	
  riforme	
  
sociali,	
  che	
  una	
  coreagrafica	
  di8atura.	
  Posso	
  ingannarmi,	
  ma	
  gli	
  stessi	
  miei	
  avversari	
  
dovrebbero	
  rispe8armi	
  perché	
  li	
  ho	
  sempre	
  comba8uL	
  a	
  viso	
  aperto	
  e	
  perché	
  non	
  rinnego	
  il	
  
paese.	
  Essi	
  non	
  lo	
  sanno,	
  non	
  lo	
  possono,	
  perché	
  sono	
  dei	
  barbari	
  ed	
  io	
  me	
  ne	
  rallegro	
  
perché	
  questa	
  altra	
  prova	
  della	
  loro	
  sensibilità	
  di	
  cannibali	
  mi	
  conferma	
  che	
  la	
  mia	
  ba8aglia	
  
è	
  la	
  buona.	
  Non	
  temere	
  quindi.	
  Sono	
  e	
  sarò	
  sempre	
  italiano.	
  L’Italia	
  io	
  l’ho	
  nel	
  sangue,	
  come	
  
altri	
  hanno	
  nel	
  sangue	
  la	
  sifilide!	
  Giovedì	
  mi	
  diranno	
  qualcosa	
  per	
  il	
  lavoro	
  mio.	
  Spero	
  così	
  
che	
  non	
  dovrai	
  aiutarmi	
  per	
  molto	
  tempo	
  ancora.
Un	
  abbraccio	
  Fernando.
16	
  se8embre	
  ’33



Cara	
  Mamma,
scusami	
  se	
  non	
  ho	
  risposto	
  subito	
  alla	
  tua	
  le8era,	
  ma	
  passo	
  giornate	
  nere	
  perché	
  sono	
  
disoccupato	
  e	
  senza	
  il	
  becco	
  di	
  un	
  qua8rrino.	
  Se	
  Dio	
  vuole,	
  ricomincerò	
  presto	
  a	
  lavorare	
  e	
  
così	
  sarò	
  più	
  tranquillo.	
  Non	
  mi	
  iscrivo	
  all’università	
  perché	
  la	
  laurea	
  in	
  legge	
  non	
  mi	
  
servirebbe	
  a	
  nulla.	
  Ti	
  prego	
  invece	
  di	
  spedirmi	
  la	
  pagella	
  elementare	
  ed	
  i	
  cerLficaL	
  della	
  
licenza	
  ginnasiale	
  e	
  di	
  quella	
  liceale.	
  Mi	
  faresL	
  pure	
  cosa	
  grata	
  (a	
  Barcellona	
  me	
  l’offrisL)	
  
“riconoscendomi”	
  ed	
  inviandomi	
  anche	
  i	
  documenL,	
  che	
  provano	
  che	
  tengo	
  diri8o	
  a	
  portare	
  
il	
  nome	
  di	
  mio	
  padre.	
  Non	
  ho	
  mai	
  bussato	
  a	
  dinero	
  perché	
  so	
  che	
  la	
  tua	
  situazione	
  non	
  è	
  
buona,	
  ma	
  son	
  proprio	
  coll’acqua	
  alla	
  gola.	
  Non	
  do-­‐	
  mando	
  aiuto	
  ai	
  miei	
  amici	
  per	
  non	
  
contrarre	
  debiL	
  di	
  riconoscenza	
  e	
  debbo	
  già	
  più	
  di	
  trecento	
  pesetas	
  (più	
  di	
  un	
  mese)	
  alla	
  
pensione.	
  Se	
  puoi	
  trovare	
  un	
  po’	
  di	
  soldi	
  mi	
  servirebbero.	
  Potrei	
  così	
  aspe8are	
  di	
  trovare	
  
lavoro.
Però	
  il	
  più	
  importante	
  è	
  quel	
  che	
  L	
  domando	
  nella	
  prima	
  parte	
  della	
  le8era.	
  Verranno	
  giorni	
  
meno	
  trisL	
  Ti	
  abbraccio

Fernando.
27	
  se8embre	
  1933
Mia	
  cara	
  Mamma,
grazie	
  dei	
  soldi,	
  grazie	
  sopra8u8o	
  perché	
  so	
  che	
  essi	
  per	
  te	
  significano	
  un	
  sacrifizio.	
  Grazie	
  
quindi	
  ancora.	
  Mandami	
  tu2	
  i	
  documenL	
  che	
  sai,	
  perché	
  voglio	
  vedere	
  se	
  v’è	
  mezzo	
  di	
  far	
  
qualcosa.	
  A	
  me	
  basterrebbe	
  poter	
  far	
  sparire	
  da	
  tu8e	
  le	
  mie	
  carte	
  il	
  “di	
  ignoL”,	
  le	
  virgole8e	
  
negaLve	
  dove	
  dovrebbe	
  esserci	
  il	
  nome	
  del	
  padre	
  e	
  della	
  madre.	
  Col	
  cerLficato	
  di	
  ba8esimo	
  
e	
  con	
  un	
  tuo	
  a8o	
  di	
  adozione,	
  forse	
  vi	
  riuscirò.
Io	
  non	
  domando	
  un	
  aiuto	
  mensile	
  né	
  a	
  te	
  né	
  a	
  nessuno	
  perché	
  ho	
  venLcinque	
  anni.	
  Quel	
  
che	
  è	
  necessario	
  è	
  che	
  io	
  possa	
  resistere	
  sino	
  a	
  quando	
  non	
  incontri	
  lavoro.	
  Io	
  conosco	
  
molta	
  gente	
  e	
  vi	
  riuscirò,	
  ma	
  non	
  debbo	
  fare	
  il	
  morto	
  di	
  fame	
  per	
  o8enere	
  qualcosa.	
  Se	
  
sanno	
  che	
  sono	
  rido8o	
  alla	
  disperazione,	
  mi	
  ge8ano	
  un	
  boccone	
  di	
  pane	
  e	
  debbo	
  ancora	
  
ringraziare.	
  Se	
  invece	
  posso	
  restare	
  senza	
  lavorare	
  altri	
  quindici	
  giorni,	
  spero	
  di	
  poter	
  
o8enere	
  un	
  buon	
  posto	
  che	
  m’han	
  promesso	
  e	
  che	
  creeranno	
  apposta	
  per	
  me.	
  Io	
  mi	
  
me8erei	
  a	
  fare	
  il	
  facchino	
  se	
  non	
  sapessi	
  che	
  dieci	
  persone	
  approfi8erebbero	
  che	
  io	
  lavoro	
  
per	
  strapparmi	
  questa	
  possibilità	
  di	
  vivere	
  decentemente.	
  L’uomo	
  è	
  lupo	
  per	
  l’uomo.
Non	
  credere	
  però	
  che	
  il	
  mio	
  morale	
  sia	
  ca2vo.	
  Vedrai	
  che	
  si	
  arrangerà	
  tu8o	
  e	
  che	
  le	
  cose	
  



andranno	
  meglio.	
  Grazie	
  ancora.	
  Grazie	
  di	
  tu8o.
Ti	
  abbraccio
Fernando


