De Rosa, struggimenti privati di giovane un
eroe

-di ANTONIO MAGLIE-

“Sara bene che tu mi adotti d’innanzi un notaio e che faccia legalizzare I'atto dal console di
Spagna”. E’ il 9 ottobre del 1933 quando Fernando De Rosa scriveva alla madre, Umberta
Zanetti questa lettera. Per anni, Pietro Nenni I’ha custodita gelosamente. Con il giovane
ardimentoso anti-fascista, eroe della guerra di Spagna (insieme a Sandro Pertini, era il piu
insoddisfatto delle prudenze dei vecchi oppositori di Mussolini), aveva costruito un rapporto
solido, cominciato nei primi mesi del 1927 quando il ragazzo (allora aveva diciannove anni,
ma in quell’ltalia si cresceva decisamente in fretta), abbandonati i furori fascisti e
definitivamente convertitosi al socialismo, gli inviava lettere firmandosi “Rosetta”. Queste
tre missive inedite sono accompagnate da alcune foto sul retro delle quali Nenni aveva
vergato delle vere e proprie didascalie, come quella commovente che illustra I'immagine
della mamma di De Rosa, affranta davanti alla tomba del figlio: “La madre che da
generosamente i suoi figli alla lotta, € sempre la figura piu bella e piu drammatica della
guerra. Ecco qua, come un simbolo di questo grande dolore materno, la madre di Fernando
De Rosa, che visita la tomba del grande lottatore socialista, comandante del Battaglione
Octubre, una delle figure piu interessanti del partito”.

Era stato proprio lui, Nenni, ad annunciare la terribile notizia a Umberta Zanetti. Con poche
commosse parole: “Egregia signora, un crudele destino mi ha riservato I'ingrato compito di
chiudere gli occhi a suo figlio”. E ricordava in un libro di memorie: “Pochi giorni dopo, il 16
settembre, mi toccava, con alcuni compagni italiani, di accogliere il cadavere (di De Rosa,
n.d.a.) nella casa della Gioventu di Madrid”. In Spagna, Nenni era arrivato un mese prima, il
5 agosto del 1936. La guerra civile infuriava. A luglio c’era stato I’ “alzamiento” dei “cuatro
generales”, Francisco Franco, Emilio Mola, Gonzalo Quejpo de Llano e José Enrique Varela.
Ve ne era anche un quinto, José Sanjurjo, quello che era considerato il vero capo, ma il 20
luglio mori in un incidente areo, probabilmente un attentato. De Rosa in Spagna c’era
arrivato da tempo, il 10 agosto del 1932: poco piu di un anno prima, il 4 aprile del 1931, era
stata proclamata la Repubblica. Aveva vissuto i grandi entusiasmi e poi le durezze del
biennio “negro”, con lo scontro senza esclusione di colpi tra destra e sinistra. Aveva visto
trionfare il Fronte Popolare nelle elezioni del 16 febbraio del 1936 godendo della successiva
amnistia che lo aveva fatto uscire di prigione molto prima dei diciannove anni che gli erano
stati inflitti per un reato di cui si era autoaccusato (una sparatoria contro la Guardia Civil nei
giorni della Rivoluzione delle Asturie).

Quando la guerra era scoppiata, lo avevano voluto immediatamente alla testa del
battaglione Octubre: era ritenuto uno dei pochi a conoscenza di tattiche militari, rispettato
da vecchi leader della sinistra e da giovani come Santiago Carrillo. Ripeteva a chi gli era
vicino: “Morire non & niente, basta non soffrire”. Non soffri quando alle 16,30 del 16
settembre 1936, ottanta anni fa, a Cabeza di Lijar una pallottola lo colpi dritto in fronte: era
i, indifferente al pericolo, che indicava ai suoi compagni come liberare un focolaio di
resistenza. “Sembrava che dormisse”, disse Nenni, dopo averlo visto. In un libro anni dopo
avrebbe raccontato quella giornata: “Giunto sul posto ha riunito il Battaglione ed ha detto:
“Ragazzi bisogna riprendere la posizione”. Dopo due ore di combattimenti Cabeza de Lijar &
virtualmente presa. In piedi su una roccia, il frustino in mano, Fernando indica I'ultimo nido
di resistenza. Una palla in fronte lo fulmina, non ha avuto il tempo di dire una parola, di fare
un gesto”. Alla Puerta del Sol, all’'annuncio della sua morte, si levd un urlo: “De Rosa, De



Rosa no pasaran”.

Un opuscolo che usci in Francia un anno dopo la morte cominciava con queste parole: “Ci
sono vite che ricordano le scie delle comete: brevi, alte, luminose”. Ma sempre in quel
vecchio opu- scolo del 1937 redatto sulla base degli articoli di Nenni, Rugginenti e altri

compagni e amici del fuoriuscitismo italiano, c’e una seconda frase che nelle lettere che qui
pubblichiamo puo trovare una risposta: “Nato nel 1908, un mistero avvolge la sua nascita
che lui si sforzera per tutta la vita di svelare. Lui sapeva, perché glielo aveva detto lei, che
I’'ammirevole donna che lo ha adottato non e sua madre e lui avrebbe voluto ritrovare
guella che lo aveva messo al mondo”.

E’ un aspetto secondario di questa straordinaria vicenda umana. Eppure questo mistero ha
in qualche misura angosciato la breve vita di Fernando De Rosa. Era convinto, come
dimostrano queste lettere in cui chiede alla signora Zanetti di compiere un atto ufficiale
d’adozione, che in realta la sua madre naturale fosse un’altra. Forse, alla base di questa
convinzione, la condizione familiare irregolare che in un ragazzo abituato alla chiarezza
creava qualche disagio. “A me basterebbe poter far sparire il “di ignoto”, le virgolette
negative dove dovrebbero essere il nome del padre e della madre”, scrive in un’altra lettera
che porta la data del 27 settembre del 1933. Quel cruccio lo ha accompagnato per tutta la
sua avventurosa vita. Era nato a Milano, il 7 ottobre del 1908, da una relazione tra Umberta
Zanetti, insegnante di origini bolognesi, e Francesco De Rosa che partito da un paese del
potentino era approdato in America Latina, dove tra mille sacrifici aveva avuto la fortuna di
realizzare un’invenzione e di rastrellare un po’ di denaro attraverso lo sfruttamento del
brevetto. Tornato in Italia nel 1905 aveva conosciuto Umberta. Era scomparso nel 1914, alla
vigilia della Grande Guerra, consegnando alla Zanetti un lascito morale e uno materiale. Con
il primo la invitava a dare al ragazzo registrato inizialmente all’anagrafe come Lencioni il suo
vero cognome, De Rosa; con il secondo, settecentomila lire, una somma di tutto rispetto per
qguegli anni, la metteva nelle condizioni di garantire a Fernando una vita tranquilla e una
istruzione di buon livello (che I'eroe interrompera affermando, come scrive in una delle tre
lettere che qui pubblichiamo, che la laurea in legge non serve a nulla). Considerata la
situazione poco chiara da un punto di vista familiare, la questura di Torino (citta nella quale
la Zanetti si era trasferita da Milano) consiglio alla donna di mandare Fernando in un
collegio. Ma la signora di allontanare quel figlio non aveva alcuna voglia e nel 1918, dando
seguito all’'invito del compagno morto e incalzata anche dalle pressioni di Fernando,
provvide a dargli ufficialmente il nome del padre.

Furono probabilmente queste vicissitudini che lo portarono a maturare quella convinzione
che lo accompagnera per tutta la vita (“Forse non tutta”, precisa Giuseppe Loteta autore di
una bio- grafia). In realta madre e figlio avevano caratteri molto simili e come spesso accade
in questi casi, il figlio, pur amandola moltissimo, faticava a identificarsi in lei. Fernando
aveva la stessa indole melanconica di Umberta, anche se non era un “musone”, anzi nel
complesso appariva cordiale ed estroverso. La signora Zanetti a Fernando era legatissima,
talmente legata da finire per essere possessiva. E ansiosa: temeva che senza di lei il figlio
non sarebbe stato capace di affrontare le difficolta della vita. Nonostante I'imperfetto
processo di identificazione tra i due, Umberta fini, comunque, per incidere sulle scelte del
figlio, almeno sulle prime, quelle adolescenziali. Convinto dalla madre, decise di mandare un
biglietto a quel principe ereditario, Umberto, che anni dopo, a Bruxelles, avrebbe provato ad
ammazzare: “A voi futuro erede della Corona Savoia il saluto rispettoso di un bimbo che vi
ama tanto. Il piccolo De Rosa”. L’episodio & stato ricordato in un libro da Mario Giovana. Su
guesta vicenda, nei giorni del processo di Bruxelles apparve anche un articolo su “La
Stampa” di Torino.

Indirettamente la signora orientod anche le iniziali scelte politiche del ragazzo, fascista a
tredici anni, consacrato “alla causa” con una pistola donatagli dai “camerati”: I'oggetto avra



un ruolo non secondario nel suo successivo pentimento. Avendo parenti in Romagna,
I'estate partivano in vacanza: |i Fernando entro in contatto con gli interventisti di matrice ex
repubblicana. Qualche anno dopo, pero, I'abiura legata in buona misura a un tragico evento:
nel tentativo di scaricare la pistola che gli era stata regalata pilt 0 meno come alla
comunione i genitori regalano un orologio, un colpo fortuitamente partito aveva ucciso un
giovane pensionante egiziano che aveva trovato sistemazione nella casa della madre.
Avrebbe voluto suicidarsi. Lo fermarono in tempo. Andd immediatamente alla polizia ad
accusarsi per quel tragico fatto. Evito la galera perché minorenne e perché la dinamica dei
fatti apparve chiarissima: non c’era stata né intenzione né premeditazione. Non impiego
molto a ca- pire che i suoi ideali non collimavano con quelli degli squadristi torinesi guidati
dal quadrumviro De Vecchi e con una lettera si dimise. Provarono a farlo desistere da quelle
intenzioni con le consuete maniere fasciste: picchiandolo. Poi, come ha raccontato Giorgio
Veronesi in uno scritto intitolato “Fernando De Rosa” e pubblicato il 1° ottobre del 1949 su
“Movimento Operaio” (ripreso successivamente da Giovana), lo salutarono annunciandogli
che se non avesse ritirato le dimissioni “gli avrebbero passato il ventre con un punteruolo”.
Ma ormai Fernando aveva rivisto le sue posizioni, sotto I'influenza del professore che gli
dava lezioni private, Guglielminetti, e del dottor Gaisca, socialista, padre di Luigina, il suo
primo amore (ma il corteggiamento al dottor Gaisca non era particolarmente gradito,
soprattutto in virtu delle imprese di Fernando in esilio). Poi le lettere a Nenni, il rapporto
con Carlo Rosselli, la frequentazione di Luigi Passoni, il ragioniere che si preoccupava di
portare in Francia partendo da Torino, i soldi per sostenere I'esilio degli antifascisti parigini.
E quando Passoni fini in galera a causa della “soffiata” di Alberto Giannini, direttore del
“Becco Giallo” e spia dell’Ovra, del “trasbordo” si occupo Fernando. Rue D’Auvergne, tra
Montmartre e Pigalle, era una piccola isola italiana. In una casa di quella via viveva Claudio
Treves insieme al figlio. E li trovo sistemazione anche Bruno Buozzi appena arrivato a Parigi.
Poi c’era la “Popote” dove transitavano tutti i socialisti in esilio, compreso Nenni che, alla
morte di De Rosa, incaricd Buozzi, che si occupava delle questioni internazionali, e, quindi,
anche della guerra civile spagnola (sara sua figlia Ornella, in viaggio a Barcellona, a scrivere
uno dei primi articoli per il “Nuovo Avanti!” sul conflitto) di organizzare il reclutamento di un
battaglione di volontari che avrebbe preso il nome di Fernando. Quei tempi, un anno dopo
la morte di De Rosa, Nenni li avrebbe ricordati cosi: “Un giorno — s’era nel maggio 1928 —
capito a Parigi, alla Popote di rue de la Tour d’Auvergne, dove attorno alla paterna direzione
di Nullo Baldini, noi facevamo vita comune tra le difficolta dell’esilio. De Rosa rimase con noi
ma nella disposizione di spirito di chi & sempre sul punto di partire”.

Alla madre che avrebbe voluto presentare domanda di grazia in occasione del processo per
I’attentato al principe Umberto (su intuizione di Carlo Rosselli, il collegio di difesa lo
trasformo in un atto d’accusa internazionale contro il fascismo), rispose pil 0 meno nella
stessa maniera in cui Pertini rispose a sua madre: “Se domandassi grazia mi distruggeresti. Ti
amo molto, ma amo piu di te, pit di me stesso, piu di tutto al mondo, la liberta della Patria”.
Si difese in maniera decisa ma non mostrando particolare orgoglio per il gesto compiuto:
“Voi non potete comprendere. Vivete in un paese libero, garantiti da istituzioni
democratiche. In Belgio non approverei il ricorso alla violenza. Non voglio fare qui I’apologia
dell'insurrezione ma penso che essa ¢ legittima in un paese dove il popolo, con la violenza, &
stato spogliato di tutti i suoi diritti”. Pietro Nenni dopo la morte dell’eroe, ricordo I'episodio
per sottolineare gli impeti ma anche la rettitudine morale del ragazzo: “Non fu il capolavoro
della sua esistenza (I’attentato, n.d.a.) ed egli se ne rese conto pil tardi”. Nella lettera del 9
ottobre del 1933, scriveva alla madre: “Potrei divenire cittadino straniero e godere di liberta
e diritti che oggi il fascismo nega ai non conformisti. Ma tra cittadino straniero e suddito
italiano, opto per il suddito purché italiano”. Un anno dopo la sua morte, Nenni avrebbe
rivolto questo invito ai giovani socialisti: “Né voi potete o dovete dimenticare, giovani



compagni, che Fernando De Rosa € caduto a Madrid guardando a Roma, € caduto per la
liberta spagnola, pensando alla liberta italiana”. Esattamente come la scia di una cometa:
alta e luminosa. Purtroppo breve.
LETTERE ALLA MADRE

9 ottobre 1933

Cara Mamma,

ti ringrazio pei soldi e pei documenti. Sara bene che tu mi adotti d’innanzi ad un notaio che
faccia legalizzare I'atto dal console di Spagna. Coll’atto di battesimo e con questo
documento, risolvero il problema. Non credere che voglia farmi spagnolo. Al di sopra dei
partiti v'é la Repubblica, ed al di sopra della Repubblica e della monarchia, dell’antifascismo
e del fascismo, v’'e I'ltalia. Potrei divenire cittadino straniero e godere di liberta e di diritti
che oggi il fascismo nega ai non conformisti. Ma tra cittadino straniero e suddito italiano,
opto per il suddito purché italiano. Se rinnegassi la mia Patria, si che sarei degno di essere
fucilato nella schiena. Il fascismo non avra da me altro mai che beffe, ingiurie e pistolettate,
perché credo, duro come il ferro, duro come la mia testa piu dura del ferro, che la dittatura
non risolvera nessun problema. Il giorno che cadra il regime, si ripresenteranno gli stessi
problemi del ’22, piu gravi, in forma pil tragica. Il movimento operaio sara pilu estremista,
perché inasprito da questi anni di schiavitu. L’anticlericalismo (oh trattato del Laterano!)
fara furore. Le minoranze allogene se ne vorranno andare. Bisognera che tutti i repubblicani
lottino colle unghie e coi denti per salvare il paese dal comunismo e dalla rovina. Si, io sono
antifascista perché serve piu I'ltalia una politica di pace, di liberta e di coraggiose riforme
sociali, che una coreagrafica dittatura. Posso ingannarmi, ma gli stessi miei avversari
dovrebbero rispettarmi perché li ho sempre combattuti a viso aperto e perché non rinnego il
paese. Essi non lo sanno, non lo possono, perché sono dei barbari ed io me ne rallegro
perché questa altra prova della loro sensibilita di cannibali mi conferma che la mia battaglia
e la buona. Non temere quindi. Sono e sard sempre italiano. L’ltalia io I’ho nel sangue, come
altri hanno nel sangue la sifilide! Giovedi mi diranno qualcosa per il lavoro mio. Spero cosi
che non dovrai aiutarmi per molto tempo ancora.

Un abbraccio Fernando.

16 settembre '33



Cara Mamma,

scusami se non ho risposto subito alla tua lettera, ma passo giornate nere perché sono
disoccupato e senza il becco di un quattrrino. Se Dio vuole, ricomincero presto a lavorare e
cosi saro piu tranquillo. Non mi iscrivo all’universita perché la laurea in legge non mi
servirebbe a nulla. Ti prego invece di spedirmi la pagella elementare ed i certificati della
licenza ginnasiale e di quella liceale. Mi faresti pure cosa grata (a Barcellona me I’ offristi)
“riconoscendomi” ed inviandomi anche i documenti, che provano che tengo diritto a portare
il nome di mio padre. Non ho mai bussato a dinero perché so che la tua situazione non &
buona, ma son proprio coll’acqua alla gola. Non do- mando aiuto ai miei amici per non
contrarre debiti di riconoscenza e debbo gia pil di trecento pesetas (piu di un mese) alla
pensione. Se puoi trovare un po’ di soldi mi servirebbero. Potrei cosi aspettare di trovare
lavoro.

Pero il pit importante & quel che ti domando nella prima parte della lettera. Verranno giorni
meno tristi Ti abbraccio

Fernando.
27 settembre 1933

Mia cara Mamma,

grazie dei soldi, grazie soprattutto perché so che essi per te significano un sacrifizio. Grazie
quindi ancora. Mandami tutti i documenti che sai, perché voglio vedere se v'é mezzo di far
gualcosa. A me basterrebbe poter far sparire da tutte le mie carte il “di ignoti”, le virgolette
negative dove dovrebbe esserci il nome del padre e della madre. Col certificato di battesimo
e con un tuo atto di adozione, forse vi riusciro.

lo non domando un aiuto mensile né a te né a nessuno perché ho venticinque anni. Quel
che e necessario e che io possa resistere sino a quando non incontri lavoro. lo conosco
molta gente e vi riuscird, ma non debbo fare il morto di fame per ottenere qualcosa. Se
sanno che sono ridotto alla disperazione, mi gettano un boccone di pane e debbo ancora
ringraziare. Se invece posso restare senza lavorare altri quindici giorni, spero di poter
ottenere un buon posto che m’han promesso e che creeranno apposta per me. lo mi
metterei a fare il facchino se non sapessi che dieci persone approfitterebbero che io lavoro
per strapparmi questa possibilita di vivere decentemente. L'uomo ¢ lupo per 'uomo.

Non credere pero che il mio morale sia cattivo. Vedrai che si arrangera tutto e che le cose



andranno meglio. Grazie ancora. Grazie di tutto.
Ti abbraccio
Fernando



