
Il testo del discorso di Turati al congresso di Livorno
 
"Compagni amici, e compagni avversari; non voglio, non debbo dire nemici. A Bologna, un anno fa, in un discorso 
molto contrastato, che forse ebbe tuttavia qualche conferma dai fatti, io vi pregavo di accogliere le mie parole come 
un testamento. Io non debbo, senza volere avere la sciocca presunzione, e ridicola, di aggiungere lugubre solennità 
alle mie parole, poche parole, non debbo e non posso farvi altra dichiarazione oggi. Più che mai, anzi, debbo 
ringraziare il Partito ed il Congresso che mi ha lasciato in vita, che mi lascia tuttora in vita. È stato un poʼ il mio 
destino dʼessere sempre un imputato, davanti a questo o quel tribunale, e quando è un tribunale rivoluzionario, che 
non vi schianta completamente, che non vi lascia qualche respiro, è un tribunale molto mite, a cui bisogna essere 
grati. Per ciò io invoco ancora la vostra cortesia, tanto più che le mie parole, siano dette per la frazione cui 
appartengo, o per fatto personale, o per dichiarazione anticipata di voto, potranno essere assolutamente brevi, più 
brevi di quelle di tutti gli altri che mi han no preceduto, se, sʼintende, avrete la cortesia di non interrompermi troppo, e 
non avrete interesse ad interrompermi, specialmente i compagni che desiderano condannarmi. Costoro hanno tutto 
lʼinteresse, perché la loro condanna abbia unʼapparenza di fondamento, di sentire la mia esposizione, che non 
abuserà né del loro tempo né urterà volontariamente i loro sentimenti. Lontana da me ogni intenzione, anche se una 
parola fosse mal detta o male intesa, ogni intenzione urtante od offensiva, e voi, che siete i più bolscevichi di tutti, 
dovrete ammettere questa confessione alla russa, fatta ad alta voce. Non ho bisogno di molto tempo, né per fatto 
personale, né per dichiarazione di voto. Non per fatto personale, perché sebbene in un certo senso tutto questo 
Congresso sia un poʼ anche il mio processo – anzi, io dovevo averne uno speciale, fui rimandato dalla Camera di 
Consiglio a questa Corte di Assise per uno speciale processo che forse lʼangustia del tempo soltanto non farà 
celebrare con tutti i riti – tuttavia io constato che lo stesso Congresso, gli stessi oratori che mi accusano, mi hanno 
anche un poʼ difeso.E poi, consentite questo orgoglio testamentario innocuo: credo che nel profondo dei vostri cuori 
sentiate che, dopo tutto, la mia difesa personale, più che nelle parole è in me stesso. Ma io non avvilirò, non 
umilierò, non immiserirò il Congresso con una discussione di piccole minuzie, quali sono appunto i fatti personali. 
Che io abbia usato in unʼoccasione o in unʼaltra una frase più o meno opportuna, che un mio atto, come quello di 
chiunque altro, possa essere stato qualificato a torto o a ragione – io dico a torto – io rivendico i miei infortuni sul 
lavoro come una parte della mia sincerità, del mio dovere verso il Partito; ma ad ogni modo, che abbia incappato in 
un infortunio sul lavoro, tutto ciò non può scompormi molto, tutto ciò prova che ho lavorato! Gli infortuni sul lavoro 
non avvengono ai critici inerti, a coloro che non si prestano al rude lavoro, essi dʼaltronde hanno una ben misera 
importanza per chi non si crei degli idoli, dei feticci personali. Se il nostro Partito è un Partito di classe, se la nostra 
azione è veramente unʼazione di storia, gli errori, fossero pure tali, dei singoli uomini, comunque si chiamino, non 
possono che scalfirne appena lʼepidermide. Amici e compagni, abbattiamo tutti gli idoli, tutte le idolatrie, anche 
questa idolatria a rovescio che consiste nel sopravalutare gli atti e le parole dei singoli uomini, si chiamino Turati, 
Serrati, anche Marx o Lenin, come se la forza, la coscienza, lʼazione fossero in determinati uomini che potessero 
tutto compromettere, e non fossero nella vostra grande coscienza, nella forza grande di tutto il Partito socialista. 
Dunque alla pattumiera tutte le misere quisquilie personali. Leviamoci più alto, al di sopra di queste miserie, e 
soprattutto degli uomini e delle persone. E neppure varrebbe la pena di un lungo discorso per una dichiarazione 
anticipata di voto, dopo che nelle parole di tanti altri, di Baldesi, fra gli altri, dello stesso Lazzari – che veramente mi 
ha trattato un poʼ maluccio, tanto non siamo schizzinosi, ma nel cui discorso abbiamo sentito pulsare quel senso di 
profonda umanità che si direbbe smarrito, inaridito, nei teoremi, nei filosofemi astratti, ideologici dei filosofi nuovi – 
nelle parole di Vacirca, cʼera quanto basta va per la difesa dottrinale nostra, cʼera quanto bastava per persuadere 
quelli che potevano essere persuasi, per farli dubitare, per farli studiare; quanto a quelli che hanno un velo settario 
nella mente che impedisce loro di dubitare, per questi ormai sono vani i discorsi e lascio che lʼevoluzione degli spiriti 
avvenga da sé. E mi pare che lʼevoluzione spontanea degli spiriti avvenga e non vi offendete se dico bene di voi. Sì, 
io constato, sì, io trovo negli stessi discorsi dei compagni avversari, di quelli che più furono prigionieri di sé stessi, 
delle loro tesi di ieri, sì, io trovo questa evoluzione rapidamente in cammino. E allora, quale e quanta differenza, 
compagni – e lo dico a elogio, perché gli immobili, gli statici, coloro che non sanno mutare non sono che dei capita 
mortui, delle cose morte, non un partito vivo e che avanza – quale e quanta differenza tra lʼavventata revisione e 
proclamazione di Bologna, e i cauti e ponderati discorsi degli stessi estremisti e massimalisti di questo Congresso. 
Non voglio fare personalità, dico unʼimpressione generale. Vi parla un compagno avversario: forse non ve ne 
avvedete, ma voi correte verso di noi con la velocità di un treno lampo! Quando la mentalità della guerra – non è 
colpa di nessuno – sarà evaporata, quando quella che, con frase felice, Serrati – faccio nomi di persone quando 
debbo lodarle, unicamente – chiamava la psicología di guerra, il socialismo dei combattenti, sarà svanito, allora 
quando lʼesperienza, la riflessione avranno fatto scuola e lezione nei cervelli di tutti, io credo fermamente che lʼunità, 
che oggi è tanto dispregiata e combattuta, lʼunità del Partito tornerà a trionfare. Ecco in che senso, pur constatando 
un dissenso che non giova attenuare con foglie di fico compiacenti, che giova analizzare, che giova denudare, per 
ché la critica è la vita del pensiero, anche nei Partiti, ecco perché, pur constatando un dissenso, noi rimaniamo 
fermamente unitari. Ecco perché io stesso, che passo per essere – sarà giusta o no questa topografia – il più destro 
dei destri, io stesso mi unisco con tutto il cuore alla mozione votata a Reggio Emilia – che vi sarà presentata qui con 
la stessa sostanza, mutata solo la forma, per renderla adatta al Congresso – mi vi associo, malgrado certe 
concezioni, certe transazioni, certe – se vogliamo dirlo – ambiguità che essa sostiene, dovute ad un onesto 
opportunismo di Partito, dovute al desiderio di venire incontro a tutti i compagni per fare la reale, la leale unità. 
Compagni, io non toccherò che due note in questo – ripeto – breve discorso: una nota dottrinale, una nota pratica.
Nella dottrina, sul terreno dottrinale, io rivendico, noi rivendichiamo solennemente il nostro diritto di cittadinanza nel 
socialismo, che e il comunismo, che non è per noi il socialismo comunista e il comunismo socialista, perché in 
queste denominazioni artificiose, ibride, evidentemente lʼaggettivo scredita il sostantivo, e il sostantivo rinnega 
lʼaggettivo. Il comunismo ebbe due sensi – voi tutti lo sapete – nella storia del moderno movimento proletario. O fu il 
comunismo critico di Engels e di Marx, il comunismo classico, opposto per ragioni tutte tedesche e transeunte ai falsi 
socialismi che prevalevano un quarto di secolo fa, socialismi filantropici falsi, a tutti i socialismi antirivoluzionari di 
quel tempo – e tutto questo è superato in Germania, come in Italia, come dovunque – oppure si chiamò comunismo 



in senso ideologico, nella previsione della forma della futura società socialista, che fosse più in là del collettivismo, 
che al concetto del sistema collettivista: «a ciascuno secondo il proprio lavoro, salvo gli invalidi, i bambini, ecc.», 
sostituiva il concetto più vasto: «a ciascuno secondo i propri bisogni» – prendere nel mucchio, come si diceva 
sinteticamente – che più che due concetti opposti significavano due fasi successive di evoluzione. La prima 
applicabile ad una società in periodo classico capitalistico, la seconda in una società di abbondanza, di esuberanza 
in cui le condizioni sociali permettano il grande consumo, la grande distribuzione ugualitaria di tutte le ricchezze. 
Compagni, questo comunismo, in un senso o nellʼaltro, questo comunismo che è il socialismo, può anche espellermi 
dalle file di un Partito, ma non mi espellerà mai da sé stesso. Perché io ho detto che quando si fa testamento si può 
essere un poʼ orgogliosi, perché, francamente, compagni, è un diritto di anzianità, niente altro, non è un merito. 
Questo comunismo, questo socialismo e questo comunismo non solo noi lo abbiamo imparato negli anni della 
giovinezza sui testi sacri – direi quasi – della nostra dottrina, ma lo abbiamo in Italia, per solo merito di anzianità, 
ripeto, insegnato alla massa, al Partito nostro, ai Partiti che precedettero il nostro nella evoluzione del socialismo, 
quando questi lo ignoravano, quando lo te mevano, quando lo sospettavano, quando lo avversavano.
Ed è così che io, con pochissimi altri, in un tempo che i giovani non possono ricordare, abbiamo
portato nella lotta proletaria per la prima volta in Italia – oh! copiammo dallʼestero, più avanzato di noi – la suprema 
finalità del socialismo: la conquista del potere da parte del proletariato costituito in Partito indipendente di classe, 
questa conquista del potere che il compagno Terracini ieri – mi pare ieri – enunciava come un segno di distinzione 
fra la loro schiera e la nostra, fra il 
programma antico e quel lo tutto nuovo, anzi, come egli ci confessò onestamente, tuttʼora in faticosa elaborazione, e 
che però egli vorrebbe sostituire in blocco al vecchio e glorioso programma del Partito socialista. Io posso dunque 
amichevolmente sorridere di questa novità e di questa scoperta, che furono lʼanima della nostra intelligenza e della 
nostra vita da che cominciammo a pensare. Non è questo che ci distingue oggi. Ciò che ci distingue non è la 
generale 
ideologia socialista, la questione dei fini, e neppure quella dei mezzi, ma una pura e semplice valutazione della 
maturità delle cose e del proletariato a prendere determinate posizioni in un dato momento; è unicamente la 
valutazione della convenienza di determinati mezzi episodici della lotta. La violenza, che per noi non è un 
programma, non può e non deve essere un programma, che alcuni accettano in toto e vogliono organizzare e 
preparare – i cosiddetti comunisti puri, chiamateli come volete – che altri accettano a mezzo, guadagnando tutte le 
conseguenze dannose e nessun utile che la violenza potrebbe per avventura, nella mente di quegli altri, contenere 
in sé, noi, come programma, la rifiutiamo. La dittatura del proletariato, per noi, o è dittatura di minoranza, e allora è 
imprescindibilmente dispotismo tirannico, o è dittatura di maggioranza, ed è un vero non senso, perché la 
maggioranza non è dittatura, è la volontà del popolo, è la volontà sovrana. E da ultimo, altro segno di distinzione, il 
proposito della costrizione del pensiero allʼinterno del Partito, la persecuzione dellʼeresia, da cui nasciamo; nostra 
madre, o figliuoli, o fratelli carissimi, come direbbe un predicatore, (ilarità), la persecuzione della eresia nellʼinterno 
del Partito, che fu lʼorigine e la vita stessa del Partito, la sua forza rinnovatrice ad ogni istante, la garanzia che esso 
possa lottare contro tutte le forze intellettuali e materiali che gli si parano di fronte. Tutte forme queste – violenza, 
culto della violenza, dittatura del proletariato, persecuzione dellʼeresia – che si risolvono in una sola: nel culto della 
violenza interna, dirò così, e esterna, e che hanno un solo presupposto – semplifichiamo la questione nella quale è 
il vero punto di ogni divergenza – e cioè quello – che per noi è lʼillusione – che la rivoluzione sociale, intendiamoci, 
non una rivoluzione politica, che abate e cambia sistema, sia il fatto volontario di un giorno o di un mese o di 
qualche mese, sia lʼimprovviso alzarsi di un sipario, il calare di uno scenario nuovo, sia il domani di un post-domani 
di un calendario, mentre il fatto di ieri, di oggi, di sempre, che esce dalle viscere stesse della società capitalistica, di 
cui noi creiamo soltanto la consapevolezza, che noi possiamo soltanto agevolare nei molteplici adattamenti della 
vita politica, ma non possiamo né creare, né apprestare, né precipitare, che dura da decenni, che si avvererà tanto 
più presto quanto meno lo sforzo della violenza, quanto meno il culto della violenza provocante, bruta, prematura, e 
quindi destinata al fallimento, esasperando resistenze avversarie e provocando reazioni e contro rivoluzioni, le 
ritarderanno il cammino e lʼobbligheranno di ritornare su se stessa. Onde è che per noi la via vera, quella 
dellʼevoluzione, è la più breve. Ed è per questo concetto fondamentale, che il concetto praticato ed accettato da noi, 
sinceramente, con tutta la devozione, la dedizione e lʼumiliazione del nostro particolare concetto, il concetto della 
sottomissione alle deliberazioni del Partito, del nostro appartarci quando non possiamo cooperare, per dovere di 
coscienza, ma non vogliamo at traversare, concetto con cui il compagno Serrati chiudeva poche ore fa il suo 
discorso, formidabile discorso, questo concetto di disciplina nel lʼazione con la libertà del pensiero, della 
discussione e della critica, noi lo accettiamo sinceramente, ma dovrà essere accettato e considerato con un certo 
grano di sale. Perché, quando comincia lʼazione a cui è applicabile la disciplina, e quando finisce? Per chi ha il 
concetto che lʼazione rivoluzionaria sia lʼazione di unʼora o di un anno, questo obbligo, a chi non è in quel 
determinato ordine di idee e che diversificasse nei metodi, di appartarsi, di non parlare, di essere silenzioso nel 
momento del combattimento vero e proprio non si discute e non si fa della critica, è evidente. Ma chi pensa, come 
noi pensiamo, che questa rivoluzione vi sia già, che procede per lente conquiste, che dura dei decenni, allora, 
amico Serrati, allora qui tu per il primo comprenderai che questa massima deve essere accettata con molta 
considerazione, perché quando questo movimento dura decenni, chi rinunzia alla parola ed al pensiero, non alla 
solidarietà ad una determinata azione nel momento che si svolge, evidentemente rinnegherebbe se stesso.
Non credo che abbiate piacere di avere dei rinnegati tra di voi, e sarebbe il maggiore tradimento che si farebbe al 
Partito, e, più che al Partito, alla propria vanità, al proprio interesse, alla propria situazione. Questo culto della 
violenza, che è agli inizi di tutti i Partiti nuo vi, che è lo strascico di vecchie mentalità blanquiste, insaziate, che 
sembrano sempre tramontate e che risorgono sempre nella vita dei nostri proletari, che il socialismo disperde ed 
annulla, che la mentalità di guerra – non ne fu la causa unica – ha rinvigorito, per ragioni intuitive e da tutti 
ammesse, questo culto della violenza non è che un fiore di serra, effimero, che dovrà presto morire. La violenza è 
propria del capitalismo e delle minoranze che intendono imporsi e schiacciare le maggioranze, e non può essere il 
principio delle maggioranze che vogliono e possono, con le armi intellettuali, redimersi ed imporsi. La violenza è il 
contrapposto della forza, la violenza è anche la paura, la poca fede nellʼidea, la paura delle idee altrui, il 



rinnegamento della propria idea. E rimane tale anche se trionfa per unʼora, se per unʼora sembra trionfare, 
seminando dietro di sé la reazione della insopprimibile libertà della coscienza umana, che diventa 
controrivoluzione, che diventa vittoria, ad un punto dato, dei comuni nemici. Questo avvenne sempre nella storia. Si 
potrebbe citare il cristiane simo, che fu unʼenorme espansione di una idea: una forza che diventò misera, falsa, 
traditrice, ipocrita, nulla, impotente quando si appoggiò ai troni, alle armi, a tutte le forze della violenza. Ma, 
soprattutto, questa è verità profonda, che voi riconoscerete un giorno: in regime di suffragio universale, ancora non 
saputo adoperare, ancora incosciente, che dovremmo rendere cosciente, ma che vuol dire: «siete i sovrani, i 
dominatori», potete fare tutto quello che volete, senza versare una stilla di sangue umano, vostro ed altrui, se con la 
violenza, che desta la reazione, non metterete il mondo intero contro di voi. Ecco il punto del nostro solo, del nostro 
vero dissenso, che fu di ieri, che è di oggi, che è di sempre, contro il quale sempre insorgemmo. E al compagno 
Terracini, che ci ha detto qui ieri, come per coglierci in contraddizione, che se vi è qualcuno che non ha mai fatto 
appello alla violenza più pazza, tra noi, quegli getti la prima pietra, ebben dico francamente: «compagno Terracini, 
quel qualcuno eccolo qui!». Pur troppo a noi può dolere, profondamente dolere, che la vita sia diversa da quella che 
vorremmo, che questa fioritura di socialismo di guerra ci devii, ci divida, ci faccia abbandonare il più rapido 
raggiungimento della meta a cui aneliamo insieme, ci faccia perdere degli anni preziosi, in cui, facendo forza sulle 
enormi delusioni della guerra e del dopo guerra, noi avremmo potuto fare avere al proletariato vantaggi enormi, 
conquiste relativamente rapide e sicure, che noi invece sacrifichiamo alle nostre divisioni ed alle nostre impazienze. 
Sì, noi lottiamo troppo contro noi stessi, noi lavoriamo troppo spesso per i nostri nemici: noi creiamo la reazione, 
creiamo il fascismo, creiamo il Partito popolare, intimidendo, intimorendo oltre misura, proclamando con una 
suprema ingenuità, anche dal punto di vista cospiratorio, la preparazione dellʼazione ultima, vuotando del suo 
contenuto quellʼazione parlamentare, che non è lʼazione di pochi uomini al di sopra degli uomini, ma che dovrebbe 
essere la più alta efflorescenza dellʼazione comune di tutto il Partito entro i quadri nazionali, e, per accordi reciproci, 
anche dentro il grande quadro internazionale, che dovrebbe es sere appunto la più alta efflorescenza del pensiero e 
dellʼazione, dellʼintero Partito, oggi, della intera classe, domani. Noi creiamo la controrivoluzione, e, amici miei, non 
sempre vi sarà possibile servirvi del lʼombrello Turati. Ma bisogna rassegnarsi al destino, le vie della storia sono 
piene di cadute e di asprezze, il nostro dovere è di abbreviare quanto più sia possibile il cammino del divenire del 
proletariato, pronti sempre a mostrargli il pericolo al quale anche per un involontario tradimento dei suoi interessi 
potrebbe essere esposto, e questo noi lo faremo sdegnosi di ogni popolarità di popolo o di Partito, sicuri nella 
incrollabile corazza della nostra coscienza di uomini e di compagni. E questo lo abbiamo fatto, lo facciamo, lo 
faremo assieme con voi, lo faremo anche se fossimo per un momento, per unʼora, per un anno, per quanto tempo 
sarà necessario, separati da voi o da una parte di voi, questo, lo faremo sempre, perché è lʼimperativo categorico 
della nostra coscienza, la ragione stessa della nostra dignità di vita! Noi siamo figli del Manifesto del 1848. Tutti! 
Soltanto noi siamo i figli di quel Manifesto, che accettiamo come una cosa che non si accetta come un dogma 
religioso, ma nel suo spirito, poniéndolo nel suo tempo, integrandolo colle revisioni, i perfezionamenti, gli sviluppi 
che i tempi consigliano e che gli stessi autori e i più autorizzati interpreti del loro pensiero hanno solennemente 
consacrato nella dottrina. Io citai a Bologna la celebre prefazione alle «Lotte di classe in Francia» di Marx, 
prefazione del suo continuatore più autorizzato, del suo, non dico braccio destro, ma cervello destro, di Federico 
Engels, in cui, dopo quasi mezzo secolo dal «Manifesto dei comunisti», se ne faceva dai più autentici interpreti la 
revisione confessando come, non per gioventù di uomini, ma per la giovinezza del Partito nel tempo essi avessero 
sopravalutata la possibilità insurrezionale, avessero creduto a ciò che non volevano più. E la potete vedere, questa 
citazione, negli opuscoli che lʼhanno diffusa: è una vera sconfessione del culto della violenza; ed essi confessano 
che si erano ingannati, che la storia li ha completamente smentiti, e che essa dimostra come le classi che detengono 
il potere hanno più paura dellʼazione legale del proletariato che dellʼazione illegale e dellʼinsurrezione. La légalité 
nous tue. Per cui essi ci provocano sulle piazze, dove sanno che saremo sconfitti, mentre sanno che nellʼesercizio 
dei mezzi legali essi stessi dovranno rompere la legalità, non noi, la legalità che li uccide, veramente, 
definitivamente. E si potrebbero, se volessi farvi un lungo discorso, ma non ne ho lʼintenzione, e passo subito al 
secondo punto della mia breve concione, si potrebbero citare altri punti. Non guardiamo una frase di un discorso, di 
un opuscolo, dobbiamo studiare, e i giovani anche, dobbiamo guardare lʼinsieme del pensiero marxista, cercare 
nelle sue monografie, ed allora, leggiamo nella «Guerra civile in Francia», scritta dopo il 1870, leggiamo cosa egli 
dice quando dichiara che i lavoratori della Comune sapevano che, per raggiungere la loro emancipazione, per 
raggiungere le forme superiori della società cui tendevano dovevano sostenere delle lunghe lotte ed attraversare 
una serie di fasi storiche successive che avrebbero tra sformato a poco a poco le circostanze e gli uomini, dovevano 
liberare gli elementi che la vecchia società tiene nel suo seno, per concludere con la derisione delle congiure, col 
beffeggiare questa borghesia di allora – forse ancora di oggi – che immagina lʼInternazionale dei lavoratori come 
una società segreta di congiure e di complotti, mentre è lʼassociazione di tutti quanti i grandi interessi umani che si 
uniscono per la storia nuova. Leggete i «Fondamenti del comunismo» di Engels, dove si annuncia come la 
sopravvalutazione del grado di maturità per la rivoluzione – in quel senso: la insurrezione di un giorno – sia il difetto 
di tutti i Partiti, anche il loro difetto, di Engels e di Marx, per le concessioni che dovettero fare i Partiti dal momento 
che la giovinezza del loro spirito, ecc., e come la storia li abbia smentiti, richiamandoli a inoculare al proletariato la 
necessità di quella lotta dura, continua, che dopo una conquista ne assicura unʼaltra, e poi unʼaltra e solo nei 
decenni finalmente trionfa.
Non voglio fare altre citazioni – se ne potrebbero fare a migliaia – ma non è con delle citazioni che si modifica lʼabito 
men tale di chi ha fatto uno studio per proprio conto. Baldesi citava un discorso di Marx ad Amsterdam, nel 1874, in 
cui ripeteva le stesse cose. I libri di Marx e di Engels sono pieni dello stesso concetto: la profezia, la modifica nella 
successiva edizione. Tutti i Partiti giovani sono caduti nello stesso errore, rovinando così la causa che pretendono di 
servire, il che vi dimostra che noi abbiamo qualche ragione di ritenerci gli eredi più fedeli del marxismo più puro e 
più completo. Il culto di qualche frase, la famosa violenza che fa tutto nella storia, e via via, parole da comizio, che 
per accidia intellettuale si affacciano al cervello dei meno colti, che per loro sono come le chiavi che aprono tutti i 
chiavistelli della storia, e velano il vero fondo della dottrina. Quel culto delle frasi isolate, dei periodi isolati, per cui 
Marx dichiarava volentieri e spesso – lui di non essere marxista, come io – uomo di cento cubiti più sotto, si capisce 



– ho avuto tante volte, di fronte a certi pettegoli, da dichiarare che non sono punto turatiano. Perché nessuna 
formula, fossero anche i 21 punti di Mosca, nes suna formula scritta ci dispensa dallʼavere un cervello pensante, 
sostituendosi allʼazione del cervello che, al cimento dei fatti che mutano, si serve bensì di certe leggi intellettuali, di 
certi punti di orientamento acquisiti, ma modifica continuamente le proprie vedute a seconda del le necessita della 
storia e dellʼora. E vengo, e sarò più breve, al secondo ed ultimo punto della mia dichiarazione di voto: la nota 
pratica sul terreno pratico. Consentite ancora alla vecchiaia – amici, ho quasi quaranta anni di milizia e di 
propaganda – di affermarvi unʼaltra convinzione, che se la parola non fosse lievemente ridicola, potrei anche dire 
una profezia. Una profezia tanto facile che per me è di assoluta certezza, per ché vale a compensarmi anche 
quando lʼasprezza dei vostri contrasti mi amareggia e mi produce quel profondo dolore che tutti quelli che hanno 
veramente amato il Partito sentono. Ad ogni modo io vi faccio questa profezia da Barbanera, perché, se tra qualche 
anno la troverete smentita, avrete la gioia di poter dire che ero, non un bagolone, ma certamente un illuso.Tra 
qualche anno, io non sarò forse più qui, non sarò forse più al mondo, voi constaterete se questo si sia avverato. 
Questo culto della violenza, che è la fonte di tutti i nostri dissensi, la nota profonda, vera, unica del nostro dissenso, 
questa possibilità del miracolo, della violenza fisica, esterna, verso le altre classi, in terna verso una parte del Partito, 
della violenza fisica e della violenza morale, perché vi è anche una forma di violenza morale che è perfettamente 
antipedagogica e dannosa allo scopo: 
la violenza morale che vuole precipitare le cose al di là del possibile, che vuole violentare le mentalità che non 
hanno trovato nelle circostanze esteriori – perché dalle cose nascono le idee – la possibilità di usare in dati momenti 
la violenza, che vuole far camminare il mondo sulla propria testa (secondo la frase con cui Marx definiva la filosofia 
di Hegel) mentre il grande vanto di Marx è stato di rimettere il mondo sui propri piedi, vi è anche una violenza 
morale, e il comunismo di Marx e di Engels è la negazione di tutte queste violenze in tutto il mondo, tutto questo tra 
qualche anno non potrà più esistere. Ma per fermarci allʼItalia, che, come evoluzione economica sta tra mezzo a 
quello che fu la Germania ed a quello che è ancora la Russia, sta come un secolo di mezzo fra due secoli, o anche 
fra due ere, un medioevo di un evo che per noi è ancora futuro, per fermarci allʼItalia, la storia dei nostri Congressi, 
che riassume in qualche punto, simboleggia le varie fasi di pensiero per cui il Partito è passato – oh! vi darò un 
consiglio che vi farà ridere, ma a torto lo fareste storia che è magnifica men te riassunta in un articolo contenuto nel 
numero di dicembre della «Nuova Antologia» scritto da un nostro avversario, Filippo Meda, con una comprensione 
storica quale difficilmente noi avremmo avuto – leggetelo quellʼarticolo – la storia dei nostri Congressi dimostra che 
la lotta di oggi acuita dalla guerra, inasprita dalle conseguenze della guerra è la lotta che è stata sempre combattuta, 
e nella quale il culto della violenza rinasce, fu smantellato, demolito, torna a rinascere in varie truccature a seconda 
del momento e delle circostanze, ma è sempre lʼunica lotta che si è combattuta e nella quale sempre il socialismo 
antico, quello classico, il socialismo che crea le coscienze, le organizzazioni, gli organismi, venuti a poco a poco, 
per acquisizioni successive, è sempre stato il vincitore, pure avendo lʼindomani a combattere la stessa lotta.
Non è da oggi che siamo socialtraditori: lo siamo stati per tutta la nostra vita, lo fummo sempre. Allʼepoca degli 
scioperi generali – chi non lo ricorda? – di quelli anche economici, a ripetizione, non eravamo noi che difendevamo 
le ragioni della borghesia perché ci opponevamo a quella perdita di forze, a quellʼalbuminuria, a quel diabete a cui 
lʼabuso della grande arma dello sciopero sottoposero il Partito e la classe? Il Partito operaio, dal 1880 al 1890, era 
una reazione utile di fronte al vecchio corporativismo infetto di tutta la lue labourista, lʼabuso della casacca, e via via, 
e noi abbiamo combattuto, cercando di renderlo un Partito politico nel senso moderno della parola, e fummo derisi, 
sospetti. Abbiamo poi vinto. Nel 1891-ʼ92 il Partito operaio a Milano prima, a Genova poi, si allargava nel concetto 
del Partito dei lavoratori italiani in senso più alto, più vario, più largo, perché nei lavoratori cʼè anche lʼoperaio 
dellʼintelligenza, il professionale, e via via, e noi imprimevamo nella massa quellʼanelito alla conquista del potere 
politico che oggi ci annuncia Terracini come cosa sua, ed anche allora eravamo segnati a dito come traditori da 
quellʼanarchismo inconscio che cʼera nella massa operaia. A Parma nel 1894, quando si creò il Partito socialista con 
questo nome, la vittoria fu completa e le manette, il carcere, il domicilio coatto ci servirono per far correre avanti a più 
rapidi passi la concezione politica che era stata prima derisa, vilipesa, sospettata. Era il concetto della conquista del 
potere contro lʼazione che – per carità, non ve lʼabbiate a male – chiamerò preadamitica di quel Partito operaio che 
non ammette che lʼazione teorica, che considera la lotta elettorale come un mezzo di propaganda escludendo che si 
possa pensare alla conquista proletaria del potere. Nel 1892 ci fu la grande lotta a Genova contro gli anarchici, 
dolorosa anche per noi. Abbiamo vinto, ce ne siamo separati, molti degli anarchici di sentimento che diventarono più 
colti, più riflessivi a poco a poco tornarono nelle nostre file e contiamo fra essi alcuni dei nostri migliori compagni 
anche oggi. Forse che ci divideva dagli anarchici la visione della società futura? Ma neanche per sogno! Noi, 
proiettando la nostra speranza nel lʼavvenire, possiamo essere anarchici e lʼanarchismo è il più perfetto ideale di 
società futura, salvo le posibilita graduali. Non era questo quello che ci divideva. Era lʼimpazienza, il miracolismo, il 
culto della violenza, queste le sole ragioni di quella lotta nella quale siamo stati vincitori. Dal ʻ94 al ʻ98 ricordate ciò 
che avvenne? Lo sciopero generale, il primo, la lotta col sindacalismo, lo sciopero di Parma; i vecchi ricordano 
bene, anche i semi-vecchi. Ebbene, anche allora fu la stessa cosa. lì sindacalismo, lʼazione diretta, era il vero 
sovietismo italiano, solamente tentato allʼitaliana, era veramente la superiorità degli operai, indipendentemente 
dalla conquista dello Stato, che doveva imporsi a regnare, – non cʼè niente di uguale anche nei fenomeni storici, che 
pur si riproducono eternamente identici nella storia nellʼintimo loro – era il primo sovietismo nostro che precedeva 
Mosca, eravamo più avanti. E oscillazioni, ritorni, transazioni a josa, fu la stessa lotta che abbiamo combattuto 
avanti. E venne il ferrismo che era il rivoluzionarismo verbale, era, mi pare, quello che è oggi il graziadeismo. 
Mutatis mutandis. Tutto si muta e tutto è uguale. E venne la transazione integralista dellʼottimo Morgari che durò due 
anni – mi pare – sui nostri palcoscenici di Congresso, che, badate, ebbe i suoi meriti, perché salvò il Partito, in 
quanto il labriolismo tentava di sommergerlo, ma era una contraddizione in termini, era secondo me... (Interruzioni 
vivacissime). Non pretenderete che dica le idee di ciascuno di voi. Le direte meglio da voi stessi! ...era, secondo me, 
lʼanticipazione di quello che si potrebbe chiamare oggi il serratismo, cioè il comunismo socialista; il socialismo 
comunista, che è un poʼ di qua e un poʼ di là (interruzioni), per tenere tutti uniti anche allora, ma che aveva la 
dissoluzione nel suo seno e si dovette dissolvere due anni dopo.
Stessi fenomeni, stesse identiche mentalità, e, oserei dire, gli stessi tipi antropologici e somatologici.Ebbene amici, 



lʼanarchismo di un tempo fu dissolto, fu spazzato via, ma rinasce sempre dalle ceneri o tenta di rinascere. Oggi la 
guerra lo ha fatto rinascere. Il corporativismo fu dissolto, il sindacalismo fu rigettato, il labriolismo andò al potere 
(ilarità), il ferrismo fece le capriole che sapete, lʼintegralismo anche esso sparì, e rimase il nucleo vitale dei 
socialtraditori, il vile riformismo, il marcio riformismo, per alcuni, il socialismo vero per altri, immortale, invincibile, 
inesorabile, che può essere minoranza oggi, maggioranza domani, ma che salva il Partito, che conduce la classe, 
che tesse la sua tela ogni giorno e compie quella dura e tenace fatica di cui parlava Engels nel periodo che vi ho 
citato, che non fa miracoli, che non si culla nelle illusioni delle cose precipitate, che crea oggi una cooperativa, 
domani fa un sindacato di resistenza, posdomani si occupa della cultura operaia, senza della quale non usciremo 
mai da questi dolorosi anfratti, che si impossessa dei Comuni, del Parlamento, di tutti gli organi, a poco a poco, 
giorno per giorno, che crea lentamente ma sicuramente la maturità delle cose e degli animi, crea lo Stato di domani 
e gli uomini ca paci di manovrare il timone. Sempre socialtraditori, in un momento, sempre vincitori alla 
fine.Ricordate questo fenomeno. La lotta sarà questa volta più dura, lenta, ma sarà lo stesso lʼeffetto, e fra qualche 
anno quando anche mito russo, che avete torto di confondere con la rivoluzione russa, cui applaudo con tutto il 
cuore quando il mito, quello che è di religioso nei vostri animi, il mito bolscevico, sarà evaporato, quando il 
bolscevismo attuale o avrà fatto fallimento o sarà trasformato dalla forza delle cose, la nostra vittoria verrà. Quando 
sotto le lezioni dellʼesperienza, e speriamo che non sia troppo dura per lʼItalia e non debbano versarsi quei torrenti 
sanguinosi che si versarono in Ungheria, quando sotto la lezione delle cose voi avrete inteso più che non abbiate 
inteso ora; quando le vostre affermazioni di oggi saranno da voi stessi onestamente abbandonate e sconfessate; e i 
Consigli degli operai e dei contadini, a cui non si aggiungono i soldati non so perché, dovranno pur cedere il passo 
a quel grande Parlamento proletario in cui sarà riassunta tutta la forza intellettuale, politica e tecnica di tutto il 
proletariato italiano alleato al proletariato di tutto il mondo, solo allora avrete inteso come il fenomeno russo sia un 
gran de 
fenomeno storico, ma non nel solo aspetto, forse il più caduco, il meno vitale che voi considerate vedendone 
lʼapplicazione puramente tecnica e meccanica, che non sarà possibile e che se poi e possibile ci ricondurrebbe al 
medioevo, avrete capito – intelligenti come voi siete – che la forza del bolscevismo russo è in un nazionalismo russo 
che avrà una grande influenza nella storia del mondo come opposizione allʼimperialismo dellʼIntesa, ma che è pur 
sempre una forma di nazionalismo orientale che è conseguenza della necessità statale di trasformare o perire e si 
aggrappa a noi, al Partito socialista italiano (non si meravigli Serrati se ci domanda di più di quanto non oserebbe 
domandare allʼInghilterra od alla Francia) si aggrappa a noi disperata- mente per salvare se stesso, che non 
possiamo seguire ciecamente perché diventeremmo gli strumenti di quel nazionalismo orientale che avrà, ripeto, 
anche esso la sua grande funzione nella storia del mondo, aprirà lʼOriente alla vita civile e chiamerà la Cina, il 
Giappone, lʼAsia Minore le vecchie razze che sono negli ipogei della storia, alla vita della storia, ma non si può 
sostituire, né distruggere, né imporre alla Internazionale Maggiore dei popoli più evoluti nel cammino della storia. Il 
nucleo solito quindi – con questo finisco – che rimane di tutte queste lotte, che sono sempre lestesse nelle diverse 
forme transitorie e caduche, il nucleo solido è nellʼazione. Nellʼazione che non è lʼillusione, che non è il miracolo, la 
rivoluzione in un giorno o in un anno, ma è la abilitazione progressiva, faticosa, misera, per successive graduali 
conquiste, obiettive e soggettive, nelle cose e nelle teste, della maturità proletaria a subentrare nella gestione 
sociale: sindacati, cooperative, potere comunale, parlamentare, cultura, tutta la gamma, questo è il socialismo che 
diviene! E non diviene per altre vie: ogni scorciatoia non fa che allungare la strada; la via lunga è la sola breve. E 
lʼazione è la grande pacificatrice, è la grande unificatrice; essa creerà lʼunità di fatto, che noi non troviamo nelle 
formule, che non troveremo mai nelle parole né negli ordini del giorno, per quanto abilmente ponzati con dosature 
farmaceutiche di fraterno opportunismo. Azione perenne, azione fatale, prima e dopo quella tale rivoluzione che si 
avvera sempre, nella quale siamo dentro, perché essa stessa, questa azione è la rivoluzione. Azione pacificatrice e 
unificatrice; non è a caso che in talune plaghe dove lʼazione è più rudimentale, lʼorganizzazione è una speranza, 
dove non si riesce a mettere assieme una lega di cinquanta individui, non per colpa degli uomini, ma per situazione 
arre trata economica dellʼindustria, della civiltà, ecc. – mi pare che lʼaffermasse Bordiga stesso questa mattina 
scambiando le rivoluzioni politiche con quelle sociali – non è a caso che proprio in quelle plaghe dove cʼè meno 
azione, ivi sembra che lʼestremismo trovi spesso più facile la via, mentre do ve avete già unʼazione di masse 
coscienti, dove più impera la Confederazione Generale del Lavoro, ivi trovate la maggiore resistenza, per le 
necessità organiche di questo movimento che non riuscirete a placare con ordini del giorno ne con imposizioni, 
perché nasce dalle viscere stesse del movimento e dalle sue necessità storiche fatali. Ondʼè che quando avrete fatto 
il Partito comunista, quando avrete – e non mi pare che ancora vi ci si avvii molto rapidamente – impiantato i Soviety 
in Italia, se vorrete fare qualche cosa che sia rivoluzionaria davvero, che rimanga come elemento di civiltà nuova, 
voi sarete forzati, a vostro dispetto, ma dopo ci verrete, perché siete onesti, con convinzione, a percorrere 
completamente la nostra via, a percorrere la via dei socialtraditori, e questo lo dovrete fare perché questo è il 
socialismo che è solo immortale, che è solo quello che veramente rimane di vitale in tutte queste nostre beghe e 
diatribe. Dovete fare questa azione graduale, e dovendo fare questa azione, che non può essere che quella, non ce 
nʼè altre e tutto il resto è clamore, è sangue, è orrore, è reazione, è delusione, dovendo fare questa opera voi 
dovrete poi anche fare da oggi unʼopera di ricostruzione sociale. Io sono già imputato, e dovrei essere oggi alla 
sbarra, con le guardie rosse accanto, di un discorso pronunziato alla Camera il 20 giugno: «Rifare lʼItalia», in cui 
cercavo di delineare, come lo penso io, il programma di ricostruzione sociale del nostro paese, perché abbiamo 
parecchio da fare nel nostro paese.
Leggetelo. Probabilmente non lo avete letto ed avete fatto male!Leggetelo e vedrete altre profezie e vi accorgerete 
che questo corpo di reato è il comune programma. Voi temete oggi di costruire per la borghesia. Preferite lasciar 
crollare la casa comune al conquistarla per voi. Fate vostro il «tanto peggio tanto meglio» degli anarchici. Credete o 
sperate che dalla miseria crescente possa nascere la rivendicazione sociale: non nascono che le guardie regie e il 
fascismo, la miseria, lʼignoranza, lo sfacelo. Voi non intendete ancora che questa rivoluzione, fatta dal proletariato 
con criteri proletari, sarà il maggior passo, il maggior slancio, il maggior fondamento per la rivoluzione proletaria 
completa di un giorno. E allora, in quel giorno, noi trionferemo insieme! Io forse non vedrò quel giorno. Troppa gente 
nuova è venuta per forza di cose, che renderà più aspra e difficile la nostra via, ma indubbiamente si trionferà in 



quella via; maggioranza, minoranza, non con ta niente, non si tratta di numeri, frazione scacciata o frazione tenuta, 
alleanza di frazione o non, collaborazione di frazioni o non, fortuna di uomini scacciati via o tenuti, tutto questo è 
ridicolo di fronte alle necessità della storia, tutto questo non ha importanza, ciò che ha importanza è la forza 
operante, per cui io vissi, nella cui fede onestamente morrò, con voi o senza di voi, uguale sempre a me stesso, e 
combattendo io resto, e credo nel suo trionfo, con voi, perché questa forza operante è il socialismo. 
Ebbene: Viva il socialismo!

Filippo Turati


