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Domani presso la Biblioteca del Senato — Sala degli atti parlamentari — Piazza della Minerva n. 38, si svolgera una
giornata in onore di Pietro Nenni. Alle ore 11 verra inaugurata la mostra “Pietro Nenni padre della Repubblica”.
Interverranno Carmelo Barbagallo, Giorgio Benvenuto, Stefano Collina, Valeria Fedeli, Cesare Salvi e Maria Vittoria
Tomassi. Una mostra storico-documentaria per ricordare lI'importanza e la rilevanza del leader socialista come padre
della Repubblica.

“A settant’anni dalla vittoria del referendum del 2 giugno 1946, vogliamo ravvivare il ricordo di uno dei protagonisti della
rinascita democratica e repubblicana del Paese”. Le parole del Presidente della Fondazione Pietro Nenni, Giorgio
Benvenuto.

Il Presidente interverra anche nella seconda parte della giornata, quando la collezione integrale originale dei diari
manoscritti di Pietro Nenni, verra donata dalla famiglia all’Archivio Storico del Senato. Alle 17 sara presentato il libro
“Socialista libertario giacobino. Diari (1973-1979)” a cura di Paolo Franchi e Maria Vittoria Tomassi, nipote di Pietro
Nenni. Questultima spiega come con questa donazione si voglia “contribuire alla riscoperta e alla diffusione del pensiero
di uno dei padri della Repubblica italiana, forse tra i meno ricordati”. Sara presente il Presidente emerito della Repubblica
Giorgio Napolitano, Rino Formica, Paolo Franchi, Miguel Gotor e Flavia Piccoli Nardelli; modera Marco Da Milano.

Di seguito troverete la prefazione del libro “Pietro Nenni. Socialista libertario e giacobino. Diari (1973-1979).” a cura di
Paolo Franchi e Maria Vittoria Tomassi (edito dalla Marsilio Editori, 2016, 25 euro), che sara oggetto del dibattito di
domani pomeriggio.

-di PAOLO FRANCHI*-
Anche questi ultimi diari, dal 1973 al 1979, Pietro Nenni li ha scritti con grafia minuta su delle agende, di quelle rilegate in
(finta?) pelle che una volta le banche regalavano per Natale, incollandovi lui stesso, quando la pagina del giorno non
bastava a contenere i suoi appunti, dei foglietti aggiuntivi. La famiglia li ha donati, assieme a tutti quelli degli anni
precedenti, alla Biblioteca del Senato, che li mettera a disposizione, secondo le modalita d’'uso, di studiosi e ricercatori in
versione integrale. Ma all’editore, agli eredi e, ovviamente, a me & parso giusto e importante proporli subito, in forma piu
agile, a un pubblico piu vasto. Ci ho lavorato su a lungo, con il contributo prezioso, anzi, fondamentale,della nipote Maria
Vittoria Tomassi, sfrondando tutto cio che mi pareva sfrondabile, ma rispettandone rigorosamente I'impianto. Non posso
certo dare io un giudizio obiettivo sui risultati dell'impresa. Mi sembra, pero, che ne sia uscito (per merito di Nenni, si
capisce) un libro di grande interesse. Non solo perché questi diari sono una miniera ricchissima di riflessioni; di giudizi
storici e politici che tengono insieme in forme oggi letteralmente impensabili passato e presente; di ricordi di donne e di
uomini della politica italiana e internazionale, della letteratura e dell’arte. E neppure solo perché testimoniano pagina
dopo pagina di quella straordinaria umanita che rese Nenni (“un uomo buono”, secondo il giudizio di Alcide De Gasperi,
certo non un buonista) cosi diverso dagli altri leader politici del tempo. E degli anni Settanta che il Patriarca ci parla, di
un’ltalia e di un mondo che forse sente non piu suoi, ma sui quali continua a interrogarsi e darsi risposte per nulla
scontate. Del suo inverno, dunque, che & anche l'inverno della “sua” Repubblica. E, in Italia e fuori d’ltalia, &€ pure
I'inverno del “suo” socialismo, I'inverno della “sua” Repubblica: E, in Italia e fuori d’ltalia, & pure I'inverno del “suo”



socialismo. Gia nel 1973, mettendo a raffronto due realta all’apparenza almeno incomparabili, il golpe cileno e una
mezza sconfitta dei socialdemocratici svedesi, Nenni fa una riflessione anticipatrice, da politico di razza: “Tutti i problemi
da risolvere in Cile, tutti problemi di vita e di sicurezza risolti in Svezia. Il piu alto tenore di vita. La sicurezza in ogni
campo. La certezza del diritto. Eppure un secolo, un secolo e mezzo fa la Svezia era per i contadini un paese disumano
e di fame con zero industrie. Niente assistenza statale in Cile. Troppa in Svezia? In ogni caso, meta della popolazione
violentemente o democraticamente inaccessibile alla soluzione socialista. Un rebus”. Ma, per quanto riguarda la sua
fedelta al socialismo, rebus non ce ne sono. Ne scrive per I'ultima volta in morte del suo vecchio compagno e avversario
Lelio Basso, il 18 dicembre 1978: “Ci eravamo conosciuti nel 1926 ai funerali di Anna Kulisciov. Sulla tomba gridammo,
“Viva il socialismo” e fummo per questo aggrediti da una squadraccia fascista che ci riempi di botte ... Nella scissione
del Psiup mi fece un attacco a fondo, senza ricavarne cio che ricercava: la guida del partito. La sua perdita € comunque
un fatto grave. Era ormai fuori da ogni partito anche se aveva ceduto alla debolezza di farsi eleggere dai comunisti al
Senato. Ma anche in questo caso non fece ai comunisti 0 sovietici nessuna concessione ideologica. La verita & che con
lui scompare un pezzo di storia del socialismo. E penso con soddisfazione a una sua lettera recente dove diceva che di
socialisti in ltalia ce n’erano due soltanto, lui ed io. Si riferiva a quel fondo umanistico del socialismo degli esordi al quale
tanto Iui quanto io siamo rimasti sempre fedeli, anche quando abbiamo concesso molto, forse troppo, al leninismo o
addirittura allo stalinismo”. Un suggello sincero su una vita (anzi due) e una storia.

Il tribuno del popolo
Alcide De Gasperi. Palmiro Togliatti. Forse Ferruccio Parri o, piu in generale il partito d’Azione e la cultura azionista. Poi
basta. O quasi. Curiosamente, ma non troppo, nella vulgata democratica, o in quel che ne resta, il nome di Pietro Nenni
quasi non figura piu tra i padri fondatori dell’ltalia repubblicana; o tutt’al piu sta sullo sfondo, con un ruolo di comprimario
(se non addirittura di caratterista: gli slogan di Nenni, i comizi di Nenni, il basco di Nenni ...) che mal gli si attaglia. Come
se sul leader politico che della battaglia per la Repubblica fu senza ombra di dubbio il principale protagonista (assai piu
di De Gasperi, ovviamente, ma pure piu di Togliatti) fosse scesa una coltre di silenzio e di oblio. La riprovazione morale e
la damnatio memoriae riservate, a partire dagli anni Novanta, al socialismo italiano, lo hanno risparmiato, anche se, nella
fase piu infuocata di Mani Pulite, non manco chi propose di cambiar nome alla piazza principale della sua Faenza, che
fortunatamente gli € tuttora dedicata. Ma il giudizio storico-politico su Nenni & spesso frettoloso, talvolta severo al limite
della stroncatura, e centrato in sostanza sui suoi limiti e i suoi errori, che pure indiscutibilmente ci furono. Cosi secco,
cosi definitivo, in certi casi cosi sprezzante, da sospingerlo quasi ai margini della storia che conta, come si conviene a
chi sara pur stato un grande tribuno del popolo, forse I'unico, di sicuro 'ultimo, nella nostra vicenda repubblicana, ma in
politica, nei passaggi decisivi, le ha sbagliate tutte, dalla scelta frontista del 1948 al centro-sinistra degli anni Sessanta:
se in ltalia (caso unico in Europa) non c’€ mai stato un grande partito socialista, la responsabilita principale, in fondo, &
sua.
Si tratta di un giudizio sommario, largamente infondato; e, per molti aspetti, di un pregiudizio. Ma cercare di confutarlo
con qualche successo non é facile, perché, per farlo, bisogna ricorrere a momenti, luoghi, e soprattutto categorie
politiche oggi in larghissima misura desuete: alle categorie del Novecento. Di quel Novecento nei cui gorghi Nenni, il solo
leader politico italiano rimasto sulla scena per settant’anni, si € tuffato e ha nuotato per una vita senza paura di
annegare. Di quel Novecento la cui fine la morte di Nenni, la notte di Capodanno del 1980, in qualche modo
preannuncia.

Libertario e giacobino

Pietro Nenni ha incarnato piu di ogni altro il socialismo italiano, e piu di ogni altro gli ha impresso il suo segno. Un segno
profondamente anomalo, difficile e forse impossibile da mettere a fuoco in termini dottrinari, in ogni caso assai diverso da
quello socialdemocratico e (persino negli anni del frontismo, persino quando a Mosca gli veniva conferito il premio Stalin
per la pace) da quello comunista. Con un felice ossimoro, Gaetano Arfe lo defini libertario e giacobino. A me sembra
tuttora una definizione assai calzante: il libertarismo come ispirazione di fondo, mai dismessa, il giacobinismo come
primato dell’iniziativa politica. Non ¢ il caso di rifare qui, nemmeno per sommi capi, la biografia di Nenni. Ma, per capire
qualcosa di questa anomalia, alcuni passaggi chiave € bene richiamarli. La sua “scelta di vita” Nenni la fa a otto anni, di
fronte a una feroce carica della cavalleria contro donne e uomini, se possibile piu poveri ancora di lui, che chiedevano
pane: non la tradira mai, quella scena gli restera impressa per sempre, e deve essergli tornata in mente pure il 16
maggio del 1975, quando non se la sente di andare al Senato per votare la legge Reale, che ripristina, tra I'altro, il fermo
di polizia. Si, annota, probabilmente € vero, di fronte alla violenza e al terrorismo che insanguinano le piazze, i socialisti
non possono che votare a favore. Ma, quanto a lui, spiega cosi la sua scelta: “La biografia di parecchi di noi, la mia per
esempio, si rifa, al di la dello stesso fascismo, al duro scontro della fine dell’Ottocento e degli inizi del Novecento contro
le forze armate e la prassi degli eccidi proletari: e adesso ci tocca votare leggi di polizia ...”".
Conta anche il fatto che, politicamente, non € nato socialista, il libertario e giacobino Pietro Nenni. E nato repubblicano,
di quel repubblicanesimo sociale, radicale e anticlericale che nella sua Romagna é stato avversario fierissimo, piu
ancora che del socialismo in generale, del socialismo riformista: “Con Nenni entra nel Psi un filone di cultura
repubblicana, riformistica, romantica e un po’ barricadiera, nutrita di miti e letture ottocentesche ... Ma forse sarebbe piu
corretto dire che vi rientra, se & vero che tutti i primi leader del socialismo italiano venivano, con poche eccezioni, da
quella matrice culturale e da quelle esperienze politiche, (ed) erano stati in gioventu mazziniani e garibaldini”, ha scritto,
benissimo, Giovanni Sabbatucci 1). E le anomalie, se cosi vogliamo chiamarle, non finiscono certo qui. Il giovane Nenni
€ amico e compagno (anche di cella, nel 1911, per i fatti della settimana rossa) di Benito Mussolini, che invece all’epoca
socialista lo &, e della specie piu massimalistica. Come Mussolini, e tanti altri uomini della sinistra, € interventista e
volontario di guerra, con il grado di sergente. Il Popolo d’ltalia pubblica la sua foto in divisa, con una didascalia vergata
molto probabilmente dal direttore: “Nenni fu uno dei piu giovani rivoluzionari della Settimana Rossa. Ora nasconde la
camicia del rivoluzionario sotto il pastrano grigioverde del volontario. A Pietro, nostro giovane amico, i piu fraterni
auguri”. Ma gia nel 1918 comincia a dubitare della giustezza della scelta interventista, quanto basta perché Mussolini lo
accusi di essersi messo a “dondolare”. Nel 1919 Nenni si fa promotore della fondazione del fascio dei combattenti di
Bologna, esponendo un programma, si legge in un rapporto della Regia Questura, “riassunto in questa espressione: né



coi bolscevichi, né coi monarchici, ma per la rivoluzione e la Costituzione”. Il rapporto umano con Mussolini proseguira,
seppure alla distanza incommensurabile che separa il persecutore dal perseguitato, e in fondo non si spezzera mai del
tutto: puvret, poveretto, si lascera scappare Nenni dopo aver scritto per I'’Avanti! il fondo (“Giustizia ¢ fatta”) sulla
fucilazione del Duce. E sino alla fine dei suoi giorni si chiedera con angoscia se, intercedendo in qualche modo presso
Mussolini, non avrebbe potuto salvare la vita della figlia Vittoria, 'adorata Viva, arrestata dalla Gestapo in Francia e
morta ad Auschwitz. Il rapporto politico, invece, fa presto a diventare di aperta, durissima contrapposizione. La liason
dangereuse tra il futuro capo del socialismo italiano e il futuro Duce termina definitivamente nel loro ultimo incontro, nel
gennaio del 1922: una lunghissima passeggiata notturna sulla Croisette di Cannes, dove € in corso una conferenza delle
potenze vincitrici che Mussolini segue per il Popolo d’ltalia e Nenni per I’Avantil.Si, perché Nenni, a quel punto, € gia
approdato al socialismo e al quotidiano socialista, che per tutta la vita sara per lui infinitamente di piu dell’organo del Psi.
E lo ha fatto a modo suo, sull'onda di un’emozione: la decisione la ha presa una volta per tutte il 23 marzo del 1921,
partecipando alla difesa, armi in pugno, della sede dell’Avanti! assaltata dai fascisti subito dopo I'attentato al Diana.
Pochi giorni dopo, il direttore del quotidiano socialista, Giacinto Menotti Serrati, come lui massimalista, ma a differenza di
lui fautore della fusione con il neonato Partito comunista d’ltalia, lo assume al giornale e lo manda a fare il
corrispondente da Parigi. Due anni, e, nel novembre del 1922, a pochi giorni di distanza dalla marcia su Roma, Nenni ne
diventera di fatto il direttore. Da Mosca, dove € in missione, Serrati spedisce all’Avanti! 'ennesimo articolo inneggiante
alla fusione immediata con i comunisti. Nenni, che ha preso in sua assenza le redini del giornale, lo pubblica facendolo
seguire da un commento che suona come la piu drastica delle rotture: “lo penso che se la nostra delegazione a Mosca e
la Direzione del partito che ne ha convalidato I'operato avessero ricevuto I'incarico di procedere alla liquidazione
sottocosto del Partito socialista, senza nessun beneficio né per I'Internazionale né per il proletariato, non si sarebbero
comportate diversamente” 2). Il Comintern perentoriamente chiede. In un messaggio al Psi di smascherare questo Nenni
e la sua opera “disorganizzatrice del movimento proletario” 3). Non bastera a impedire né la sconfitta dei fusionisti (i
cosiddetti “terzini”) nel congresso socialista dell’aprile 1923 né I'ascesa di Nenni alla direzione dell’Avantil. Ma basta a
noi per mettere in rilievo che la prima battaglia nel Psi Nenni la da e la vince in nome dell’autonomia socialista. “Una
bandiera non si getta in un canto come cosa inutile. Si pud anche ammainare, ma con onore, con dignita, per un
processo spontaneo di sentimenti”, 4) scrive a conclusione dell’articolo che Mosca giudica una inammissibile
provocazione. Quanto a lui, non ha allora, e non avra mai per tutta la vita, alcuna voglia di ammainarla.
Cerca, nell’ora del disastro, vie nuove. Con Carlo Rosselli, nel 1924, da vita a Quarto Stato, nella convinzione che non ci
possa essere resurrezione del socialismo sconfitto senza un profondo rinnovamento politico, culturale, ideale, e anche di
uomini. Rinnovarsi o perire: titolera cosi, cinquantacinque anni dopo, anche il suo ultimo articolo sull’ Avanti!. Dura poco,
perd, il sodalizio con Rosselli, i dissensi emergono quasi subito. Anche perché Nenni, ormai esule in Francia, si adopera
soprattutto per mettere assieme i cocci di un socialismo italiano in rotta e dilaniato da aspre lotte di fazione. Per quasi
dieci anni duella aspramente con i comunisti, che gli rovesciano addosso insulti sanguinosi e accuse ingiuste, destinate
a lasciare in lui tracce incancellabili. Il Nenni ottuagenario di questi Diari deve sentire ancora bruciare la ferita, se il 30
dicembre 1974, in morte di Giuseppe Dozza, il leggendario sindaco comunista della Bologna del secondo dopoguerra,
ricorda: “ Negli ultimi anni dell’esilio avevamo assiduamente collaborato firmando assieme il rinnovato patto di unita
d’azione tra socialisti e comunisti dopo I'aggressione di Hitler contro I'Unione Sovietica. Era stato necessario da parte
mia superare il disgusto e 'amarezza per i suoi ingiusti attacchi sull’ Humanité e sulla stampa clandestina dei comunisti
italiani a proposito del fascio di Bologna: nessuno meglio di lui ne conosceva i termini, che potevano legittimare la critica,
non certo I'aggressione morale. Ma era abito mentale dei comunisti degli anni Trenta (e ancora lo €) demolire
I'avversario con la calunnia dove la ragione non bastava”.

Il Fronte vince. O forse no
Quasi un anno dopo I'ascesa al potere di Hitler, e mentre il fascismo sembra dilagare in Europa, pero, i comunisti hanno
iniziato a lasciarsi finalmente alle spalle la teoria infame e suicida del social fascismo. E Nenni, che, insisto, la sua
bandiera non intende affatto ammainarla, diventa, e restera (per un lungo periodo insieme a Giuseppe Saragat) il
socialista italiano piu determinato nella costruzione dell’'unita tra i due partiti, destinata a durare, con una breve
interruzione nel 1939, ventidue anni: il primo patto d’unita d’azione ¢ siglato il 31 agosto del 1934, I'ultimo sara dichiarato
decaduto solo allindomani della feroce repressione sovietica dell’insurrezione ungherese del 1956, quando la marcia
autonomista di Nenni prende definitivamente il via. Lungo tutta questa stagione & convintamente e risolutamente
frontista, Nenni. Anzitutto perché vive in primissima persona le tragedie provocate, negli anni Trenta, dalle furibonde
contrapposizioni tra comunisti e socialisti: “Leggo sui giornali che si sta demolendo a Berlino una sala. Si tratta dello
Sportpalast, stadio degli sport ma anche della eloquenza politica. Dal 1933 lo Sportpalast fu monopolizzato da Hitler e
dai suoi maggiori collaboratori. Prima se ne erano sovente serviti i socialdemocratici e i comunisti. lo vi parlai il 2 marzo
del 1931, quando nessuno credeva alla vittoria del nazismo ... Ero li per ammonire con la mia sola presenza sui rischi
del fascismo. Ci fu un grande slancio di amicizia verso di me. Non credo che le mie parole convincessero, anche se
commossero I'immenso auditorio. Ognuno purtroppo fa la propria storia senza curarsi della esperienza altrui. Il nazismo
affilava le armi, i socialdemocratici non riuscirono a superare il passato del 1919. Quanto ai comunisti, essi trascurarono
Hitler per sparare a zero sul social-fascismo di noi socialisti. Due anni dopo Hitler era cancelliere del terzo Reich”,
scrivera ancora nel 1973. Ma il frontismo di Nenni, che matura lungo esperienze — la Francia del Fronte Popolare, la
Spagna repubblicana — che lo segnano per sempre, non €, almeno nelle ambizioni, o nelle illusioni, subalterno nei
confronti dei comunisti. E al contrario, o vorrebbe essere competitivo e in qualche misura concorrenziale, illuminato dalla
speranza o, ancora una volta, dall'illusione di poter vedere realizzata nell’arco della sua vita I'unita dei lavoratori, il “gran
partito” di cui parla I'Internazionale, e in cui spera possano essere “reintrodotti (a fianco della serieta organizzativa dei
comunisti) i valori libertari dei socialisti”. 5) Non ragiona troppo diversamente, in realta, nemmeno quando, per dare vita
anche da noi, quando sull’Europa ¢ gia calata la cortina di ferro, al Fronte Popolare, paga il prezzo amaro della scissione
socialdemocratica e della rottura con Giuseppe Saragat, nonché dell’esclusione dall’'Internazionale socialista. Si getta
nella campagna elettorale, forse crede piu di Palmiro Togliatti che, anche grazie a lui, sia possibile vincere, la sconfitta lo
lascia senza fiato. Non cambia campo, anzi, per almeno cinque anni resta fortissimamente ancorato a quella che allora



si chiamava “l'unita di classe” sia in Italia sia nel movimento operaio internazionale. Ma anche in quegli anni, i piu cupi
della storia socialista italiana, non & mai fusionista. Dove sta il cuore del problema lo ha intuito, a modo suo, gia
allindomani del disastro del 18 aprile. Molti ricordano quanto scrive a caldo nei suoi Diari: “Posso io rifiutare di
prendere atto che sotto bandiera, direzione o ispirazione comunista (apparente o reale poco importa) non si
vince in Occidente?”. 6) Fanno bene. Meno retorica, ma non meno significativa, & pero anche la domanda che
Nenni si pone subito dopo: “Possono Togliatti e gli altri dirigenti comunisti non prendere atto di questa situazione?
Oppure tutto cid & per essi senza importanza purché ci sia un forte Partito comunista, saldamente legato alle
esperienze dell'Oriente e in grado di tenere finché si produca una situazione favorevole?” 7). A suggerirgliela €
sicuramente anche la durissima penalizzazione inflitta dai comunisti ai candidati socialisti, una penalizzazione che
colpisce persino lui (“In nessuno dei tre collegi i comunisti hanno votato per me. Ne sono lieto perché ¢ la prova della
mia indipendenza”). 8). Ma c’é anche, credo, qualcosa di piu: il fastidio e la preoccupazione, che aveva provato gia di
fronte al Togliatti della svolta di Salerno e al voto sull’articolo sette della Costituzione, per il tatticismo e I'attendismo di un
Pci che gli sembra ormai votato soprattutto a mettere nella societa italiana radici sufficientemente salde da consentirgli
una lunga guerra di posizione in attesa che nel mondo e in ltalia si apra qualche varco, inimmaginabile in tempi di
contrapposizione frontale, per riprendere l'iniziativa. Ma € uomo da guerra di movimento, negli acquartieramenti della
guerra di posizione gli manca letteralmente I'aria e da il peggio di sé. Anche perché, a differenza delle socialdemocrazie,
dispone solo in minima parte delle forze organizzate (un partito solido, il sindacato, le cooperative) necessarie per
combatterla. La stessa ripartizione degli eletti del Fronte, cosi sfavorevole per il Psi, che solo due anni prima, nelle
elezioni per la Costituente, si era piazzato clamorosamente secondo, dopo la Dc e prima del Pci, & in qualche modo
I’ennesima dimostrazione (in taluni casi, come I'Emilia-Romagna, impressionante) che queste forze gliele hanno sottratte
sapientemente i comunisti. Ma forse nemmeno lui, Nenni, ci aveva mai fatto troppo affidamento. “Sta per suonare I'ora
delle masse” era stato, gia all'indomani della Liberazione, uno dei suoi slogan di maggior successo, al pari, per citare
solo qualcuno dei piu celebri, del “Vento del Nord” e di “O la Costituente o il caos”. E le masse (socialiste, comuniste, si,
ma anche semplicemente popolari, e comunque non necessariamente organizzate) cui fa riferimento sono in primo
luogo quelle appassionate delle grandi manifestazioni e dei grandi comizi che accorrono a sentirlo, anche perché € uno
straordinario oratore, e gli manifestano un’istintiva fiducia e un affetto che vanno oltre ogni aspettativa, e talvolta persino
lo preoccupano: “C’e un fondo di idolatria in questo popolo che rischia di sfociare in nuove avventure cesaree”. 8) I
colpo terribile del 18 aprile lo fara in parte ricredere: piazze piene, urne vuote. Ma ancora nei suoi ultimi anni continua in
fondo a vedere nelle grandi manifestazioni di popolo il luogo in cui si misurano la forza e il radicamento di una leadership
politica democratica: e ogni volta che gli vengono tributati stima e affetto, un poco se ne sorprende, molto se ne
commuove. Populismo, seppure in versione democratica? In qualche misura si, sempre che questa parola passepartout
sia utile, nella sua declinazione contemporanea, a darci qualche ragione dell’ltalia del dopoguerra e del modo di
intendere la politica di un tribuno del popolo convinto fino all’ ultimo di essere stato, in quell’ltalia, I'unico leader che
avrebbe potuto non solo sbloccare sul nascere l'incipiente democrazia bloccata, ma anche rappresentare un’alternativa
vivente a quella che, piu tardi, si sarebbe chiamata partitocrazia. Lo conferma la nota (peraltro assai fredda, e priva di
particolari accenti di umana simpatia) che Nenni scrive il 21 agosto 1974, decimo anniversario, a Yalta, della morte di
Togliatti: “Dopo il 25 aprile e la liberazione del Nord, Togliatti sostenne solo proforma la mia candidatura a presidente del
Consiglio. Egli pensava a De Gasperi, che si illudeva di poter rapidamente liquidare. Alla vittoria della Repubblica
Togliatti concorse con le forze considerevoli del suo partito, ma senza un impegno di fondo. Lo irritd che nelle elezioni
per la Costituente il mio partito fosse secondo, dopo la Dc e prima del Pci. Insomma, la sua e la mia fu una
collaborazione attraversata da molti dissensi, finché inciampammo assieme nella sconfitta del Fronte popolare nelle
elezioni del 18 aprile 1948. La conquista democristiana della maggioranza assoluta ci confino alla opposizione finché, a
partire dalle elezioni del 1953 in cui De Gasperi fu sconfitto sulla legge truffa, si apri la cosiddetta “operazione Nenni” che
doveva portare, 10 anni dopo, i socialisti al governo con la Dc. L'unita di azione non poteva reggere al nuovo corso ed
entro in crisi nel contesto degli eventi internazionali del ventesimo congresso di Mosca, con la denuncia dello stalinismo
e dei carri armati sovietici a Budapest contro 'insurrezione studentesca e operaia ungherese”. C’€ un’intuizione storico —
politica a illuminarlo. Quella che si & aperta non & una crisi nel sistema, € una crisi del sistema. | comunisti italiani non
vogliono e non possono prenderne atto. Lui, Nenni, lo stesso Nenni che tre anni prima a Mosca, ai funerali di Stalin,
aveva chiesto disperato a Giorgio Amendola: “E adesso, cosa faremo?”, si. Si illude che questa crisi possa maturare ed
esplodere in fretta, al redondo fracaso dell’'Unione Sovietica e del cosiddetto “socialismo reale” mancano in realta ancora
33 anni. Ma, sulla scorta di quel giudizio lucido e definitivo, la strada & segnata. Anche, e soprattutto, in ltalia.

Il boulot del militante
“Sono stato un militante della classe operaia e del movimento socialista, e come tale voglio essere giudicato. Ognuno ha
il suo piccolo boulot da fare, e io ho fatto il mio con coraggio morale pari al dispregio del rischio”. E il tentativo di mettere
a fuoco il senso della propria vita, non uno sfoggio di vecchia retorica di partito. Quando scrive questa nota di diario, il 13
marzo del 1973, Pietro Nenni ha 82 anni. Ha appena visto, a Ginevra, il documentario che gli ha dedicato una tv
svizzera. Se I'€ presa anche un po’ perché di lui sono stati chiamati a parlare, con I'eccezione di Bettino Craxi, socialisti
e comunisti (Lelio Basso, Luigi Longo, Emilio Sereni) molto critici nei suoi confronti. Ma il modo in cui & stato ritratto gli &
piaciuto molto. Soprattutto, € soddisfatto di essere riuscito a dire con chiarezza, nell’intervista che gli hanno fatto, che
questo della sua lunga biografia anzitutto rivendica, e che con questo metro chiede di essere valutato. Come un militante
di lunghissimo corso che ¢ stato certo leader del suo partito, esponente prestigioso del movimento socialista
internazionale, vicepresidente del Consiglio, ministro degli Esteri, e se € per questo, negli anni della guerra fredda e del
frontismo, anche premio Stalin per la pace, ma considera tutti questi come dei passaggi, contestabili finché si vuole, ma
tutti ugualmente vissuti con impegno e passione come parte del boulot per svolgere il quale ha conosciuto la fame, la
galera, I'esilio, il dolore. Rivendica quindi, Nenni, il suo essere uomo di parte, che alle ragioni della propria parte, prima
tra tutte I'idea di un socialismo che in ultima analisi, dira, consiste nel portare avanti quelli che sono nati indietro, nel
mutare dei tempi, delle strategie e delle tattiche, & rimasto sempre fedele, pagando i pesanti prezzi politici e personali del
caso. Attenzione. “Parte” & qualcosa di pili vasto, complesso, e anche contraddittorio, se vogliamo, che “partito”. E il



campo grande della lotta per la liberta, la democrazia, il socialismo, la Repubblica: un campo in cui Nenni si € mosso in
Italia e nel mondo da protagonista, anticipando talvolta, nei suoi momenti piu alti e piu contrastati, i tempi. Sta qui, con
tutte le sue responsabilita e i suoi errori, la sua grandezza, che a tratti assume la dimensione (misconosciuta) del tragico,
come spesso capita a chi ha ragione quando i tempi non sono ancora maturi per dargliela. Nenni, cui non difetta
l'autostima, lo sa o lintuisce. E, quando a sinistra qualche spirito libero glielo riconosce, ne va fiero e quasi si
commuove: “Sul Manifesto Luigi Pintor comincia su di me un discorso serio che meriterebbe di essere ripreso e
sviluppato. In particolare mi attribuisce la virtu del pioniere, del battistrada, della vedetta, del capofila che vede oltre
I'orizzonte e anticipa i tempi. Ed & trattato da visionario dagli amici prima ancora che dai nemici per essere piu tardi
invitato ma senza gratitudine. Quanto & vero!”, scrive nel 1973.

A questa storia Nenni appartiene, a questa storia va riconsegnato. Ma non € un caso se Partito, in questi diari, Nenni lo
scrive ancora molto spesso con la maiuscola. Persino adesso che frequenta sempre meno via del Corso. Persino
quando rileva — ora con angoscia, ora con ironia — le miserie del suo Psi, e riconosce che si, € stato lui, con il centro-
sinistra, ad accendere la “fiammella del ministerialismo” tra i socialisti, ma solo per aggiungere di non aver mai pensato
che questa dovesse restare accesa sempre e comunque. Persino quando un po’ si dispiace, molto si compiace, se un
osservatore che stima e che lo stima, I'ex comunista jugoslavo Milovan Gilas, scrive che nel socialismo italiano,
purtroppo, non ha avuto eredi. E nemmeno nei suoi ultimi giorni il combattente politico e 'uomo di partito lasciano
totalmente il posto al padre nobile e al testimone del tempo. Per quanto le forze glielo consentono, Nenni & ancora sulla
breccia, a fare il suo boulot, sul finire del 1979, quando una crisi gravissima attanaglia il Psi: ha piu di un dubbio sulle
scelte e sullo stile di governo del partito di Bettino Craxi, perd per quanto puo lo sostiene, perché continua a considerarlo
il migliore. Ma il suo stato d’animo di uomo di parte e di partito &€ cupo. “La crisi socialista non & che un aspetto della piu
vasta e grave crisi del paese”, rileva il 20 dicembre. Il giorno successivo, nell’ultima nota di questi taccuini, prende atto
che tutti i dirigenti socialisti con cui ha parlato in quelle ore concitate (Riccardo Lombardi, Giacomo Mancini, Gaetano
Arfe, Mario Zagari) gli sono sembrati interessati piu alle beghe di partito che allo stato in cui versa I'ltalia. E il
combattente che ha traversato il secolo non pud non riandare alle lezioni della storia: “Purtroppo cosi fu nel biennio
rosso 1919 — 1921, e in modo ancor piu accentuato nel biennio nero 1921 — 1922”. Muore, Nenni, il 31 dicembre del
1979. Due giorni prima di morire, nell’'ultimo suo scritto di cui si abbia conoscenza, lo conferma non in una nota di diario
ma in un biglietto di auguri di Capodanno che invia a un giovane socialista ischitano, Franco lacono, con il quale
intrattiene da anni un singolare e interessante carteggio in cui si intrecciano pubblico e privato, politico e personale,
passato e presente: “ll paese va a rotoli, il partito egualmente, e forse piu. Ne sono desolato. Sono cose del resto che
avevo previsto nel '69 quando non io solo fui battuto, ma la prospettiva di un partito fattore di ordine e di progresso.
Aggiungi che non sto bene e il quadro & perfetto”. 9)

Lo sconfitto che non si arrende

Nei suoi ultimi anni Nenni si considera, e non ne fa mistero, uno sconfitto. Nel partito e nel paese. L'ultima, amara
delusione la ha provata nel dicembre del 1971, nelle elezioni presidenziali che portano al Quirinale Giovanni Leone. E
andata peggio che nel 1964. la sua candidatura non & neppure decollata, il suo stesso partito la ha sostenuta tutto
sommato tiepidamente. Nei Diari degli anni successivi, Nenni ci torna su piu volte. Sempre con amarezza. E una volta
almeno, il 15 maggio 1978, quando commenta le dimissioni di Leone, con grande lucidita: “A decidere I'elezione”, scrive,
“furono Saragat e La Malfa che portarono a Leone i loro voti. Si giustificarono con I'argomento fasullo che io finivo per
essere il candidato dei comunisti. Ma in nessun caso io potevo essere eletto. Un’assemblea moderata come il
Parlamento non poteva fare di me, uomo della settimana rossa, il capo dello Stato. Questo per me era stato sempre
pacifico. Percid sette anni prima avevo fatto eleggere Saragat”. E proprio lungo questi sette anni, pero, che & maturata
per 'uomo della settimana rossa divenuto uomo di Stato la sconfitta strategica di cui le elezioni presidenziali del 1971
sono solo I'ultimo, doloroso corollario. Una sconfitta, doppia, segnalata con grande evidenza dal voto popolare del 19
maggio 1968 — uno spartiacque nella storia repubblicana — che decreta contemporaneamente il fallimento del centro-
sinistra, anche simbolicamente incardinato sulle figure di Aldo Moro e Pietro Nenni, e quello dell’unificazione socialista,
preannunciata nell’estate dell’ “indimenticabile 1956” dall'incontro di Pralognan tra Nenni e Saragat, nata tardi e male nel
1966, vissuta tristemente nel triennio successivo, e destinata a finire nel peggiore dei modi, una nuova scissione, nel
1969. Quando, come, abbiamo visto, dice Nenni, “non solo io fui battuto, ma la prospettiva di un partito di ordine e di
progresso”.

Nei quattro anni in cui governa con Moro, di cui pure rivendica i meriti, Nenni non si nasconde i limiti di un’alleanza per
realizzare la quale ha impiegato un decennio, e che, con tutto il suo realismo, aveva sperato piu avanzata e piu
coraggiosa. “Il lavoro mi incatena e mi schiaccia, quello di partito e quello di governo. E quest’ultimo ¢ il piu ingrato per
chi come me sa che non siamo al potere; condizioniamo appena il potere degli altri con una preclusione alla destra”,
scrive, ancora a lacono, il 12 ottobre 1966. 10) La destra politica, economica, militare c’é, eccome, ha contato, conta, e
Nenni la sentira incombere lungo tutti gli anni Settanta. Nel luglio del 1964, annotera, il “tintinnar di sciabole” dei
carabinieri del generale De Lorenzo non ha segnalato il pericolo di un golpe “alla greca”, ma «un’azione militare di
appoggio alla svolta a destra, che era certamente nei propositi del presidente della Repubblica Segni» : non era la prima
volta, e non sarebbe stata nemmeno l'ultima, in un paese in cui militari non hanno mai tentato «colpi di Stato, ma hanno
sempre fatto politica di destra, in forma clamorosa nell’epoca umbertina, fino al 1898, in forma piu discreta poi,
appoggiando il fascismo nel 1922 e, in senso antitetico, assumendo pieni poteri il 25 luglio 1943 e deponendo Mussolini,
ma sempre con la copertura della monarchia». Quando, su suo decisivo impulso, il Psi si & risolto a tornare al governo,
in nome della difesa della democrazia, Nenni ha preso atto che le grandi ambizioni riformatrici devono attendere, ha
messo in conto I'opposizione durissima di un Pci fin i non certo tenero ma neppure fieramente avverso al centro-sinistra,
la polemica rinuncia di Antonio Giolitti al ministero del Bilancio e della Programmazione, le dimissioni di Riccardo
Lombardi dalla direzione dell’Avanti! ; anzi, almeno secondo Francesco De Martino 11), ha persino pensato che una
seconda scissione (la prima, quella del Psiup, & dell’anno precedente), promossa stavolta da Lombardi, fosse nell’ordine



delle cose possibili. Se va avanti, nonostante tutto, per la sua strada e perché pensa che un’altra strada semplicemente
non ci sia. Aldo Moro, di cui apprezza una lealta che va oltre i dissensi politici, gli sembra I'unico tra i democristiani a
inquadrare la collaborazione con il Psi «in una vasta prospettiva di politica generale» : gliene dara atto sino all’ultimo. E,
nel tempo dei governi di unita nazionale, si chiedera pure, con qualcosa piu di una punta di amarezza, quale corso
avrebbero potuto avere non solo i rapporti tra socialisti e comunisti, ma piu in generale la storia italiana, se il Pci avesse
riservato al governo Moro — Nenni (tra I'altro I'unico, annotera negli anni di piombo, durante il quale «non ¢ stata versata
una goccia di sangue ») almeno un po’ del credito che adesso riserva a Giulio Andreotti.
Dunque: anche il realismo, la consapevolezza che i rapporti reali di forza e di potere non possono essere ne ignorati ne
aggirati, fanno parte del boulot che «il militante della classe operaia e del movimento socialista » si & sobbarcato. Certo,
non sono, non possono essere tutto. C’e, ci deve essere, anche la speranza di cambiarli. C’e, ci deve essere, una
prospettiva di avvenire a dare un senso alla fatica quotidiana per «condizionare il potere degli altri, con una preclusione
alla destra». E per Pietro Nenni questa prospettiva si chiama a lungo unificazione socialista. La rincorre dal fatidico 1956,
I’anno della rottura con i comunisti e dell'incontro a Pralognan con Giuseppe Saragat, che a molti osservatori pare,
anche simbolicamente, il primo passo di un processo dall’esito obbligato. Per arrivarci occorrono dieci anni, un po’ per le
resistenze di tanti socialisti restii a metter su una casa comune con i “piselli”, molto per gli andirivieni di Saragat:
decisamente troppi. Ma la sera del 30 ottobre1966, quando il nuovo partito dei socialisti e dei socialdemocratici prende
finalmente forma a Roma, in un Palazzo dello Sport affollato da oltre quindicimila persone tra cui spicca il fior fiore
dell'intellettualita della sinistra non comunista, Nenni commenta: «L’unificazione socialista &€ un fatto compiuto. Forse ho
vissuto oggi la giornata piu bella e pit emozionante della mia vita dopo quella dell’avvento della Repubblica ... So che da
domani cominceranno le difficolta. Ma la giornata di oggi non poteva essere piu grandiosa, piu entusiastica, piu
romantica. Un ritorno all'umanesimo socialista in una cornice impareggiabile di fiducia e di fede». 12) Lui, Nenni, il centro
— sinistra e l'unificazione li difendera anche nel tempo delle illusioni perdute. Un po’ perché spera che sia nonostante
tutto possibile ritrovarne le ispirazioni originarie, molto perche, per quanto guardi con attenzione a tutti i sommovimenti
che stanno cambiando in profondita la scena sociale e politica, non vede strategie alternative. Ma nelle elezioni del 1968
la sconfitta & stata davvero bruciante. Nel partito, non ci sono piu solo Lombardi e Giolitti a chiedere di cambiare rotta:
attorno a Francesco De Martino e a Giacomo Mancini, due esponenti storici dell’autonomismo socialista, si & costruita
una maggioranza, favorevole alla scissione dai socialdemocratici, e in cerca di nuovi rapporti e nuovi equilibri a sinistra,
che in un drammatico comitato centrale, nel luglio del 1969, lo mette in minoranza. Per Nenni, che rifiuta la conferma alla
presidenza del partito offertagli da De Martino («Non posso essere stato il presidente dell’'unificazione ed essere quello
della scissione»), la ferita & dolorosissima. : di piu, quel voto gli sembra la sua tomba politica. Ma il boulot del militante
non prevede pensione né, tanto meno, cambi di casacca. Nenni rimane nella vieille maison socialista, e continua a far
sentire la sua voce, anche se un po’ si isola e molto viene isolato. A lungo sara quasi solo Bettino Craxi, che ha
combattuto e perso con lui la battaglia, e gli € rimasto fedele, a tenerlo informato e a chiedergli consiglio.
Quasi dieci anni dopo il grande meeting per 'unificazione socialista, Nenni sara di nuovo, il 14 dicembre 1975, al
Palazzo dello Sport di Roma (oggi Palalottomatica), stavolta per una grande manifestazione organizzata dal Pci per
festeggiare gli ottant’anni di Dolores Ibarruri, la Pasionaria, che sta per tornare in Spagna dopo un lungo esilio a Mosca.
Il vecchio combattente antifascista la Spagna repubblicana la ha sempre nel cuore: “Ho I'abitudine dei congressi. Ho
I’abitudine delle acclamazioni. Eppure quasi mai sono stato emozionato quanto “a las cinquo de la tarde”.Come nei versi
del poeta, sono salito alla tribuna del congresso del Partito socialista obrero spagnolo ... L’applauso mi ha stordito. Tutto
il congresso in piedi, il mio nome scandito per lunghi minuti, il canto, per la prima volta, dell’'Internazionale ...”, scrivera
poco piu di un mese dopo, quando tornera a Madrid, ospite d’onore al congresso che i socialisti spagnoli possono
finalmente fare di nuovo in patria. Al Palasport, commosso, abbraccia la Pasionaria, il segretario dei comunisti spagnoli
Santiago Carrillo, il leader socialista portoghese Mario Soares. Ma, tornato al suo diario nella casa di Piazza Adriana,
ricorda pure : «Nella stessa sala avevo visto una eguale folla, un eguale sventolio di bandiere rosse, un eguale
entusiasmo, nell'ottobre del 1966, alla costituente dell’unificazione socialista. Meno di tre anni sono bastati per far fallire
allora I'unita dei socialisti che era la necessaria premessa per porre verso la Dc I'alternativa socialista e per rompere
I’egemonia comunista sul movimento operaio. La scissione del luglio 1969 ha fatto di noi gli ausiliari della Dc al governo
e dei comunisti nel movimento popolare. Né € operazione da ripetere a freddo, anche se il problema dell’alternativa
esiste e siimpone. Ma per altre vie, forse attraverso un riavvicinamento tra socialisti e comunisti, non solo sul terreno del
compromesso storico ma dell’'unione a sinistra. Ma di cid mancano ancora le condizioni e non so se si creeranno”.
Politique d’abord
Il vecchio Patriarca vede bene la drammatica impasse politica che segna tutto il decennio : indietro non si torna, ma
avanti non si va. E ormai cosi incline al pessimismo da tracciare un parallelo tra il destino di Felice Cavallotti, il “bardo
della democrazia” ucciso in duello nel marzo del 1898, e il suo: “Spio tutte le possibilita offerte dalla situazione per un
deciso spostarsi della maggioranza a sinistra che desse piti ampio spazio alle iniziative dei radicali ... E stato ed &, in
una situazione che presenta molte analogie, il mio impegno. Avra un’identica sorte?”. Ma non si rassegna. L'iniziativa
politica non € piu nelle mani dei socialisti, ma in quelle del Pci di Enrico Berlinguer, che sull’onda della tragedia del golpr
cileno avanza, per I'ltalia, la proposta di un “nuovo, grande compromesso storico”. A siglarlo dovrebbero essere, con i
comunisti, i democristiani e i socialisti, ma non ci vuole molto a capire che il Psi, in questa prospettiva, potrebbe scegliere
solo tra il ruolo dell’alleato subalterno e quello del terzo incomodo. Eppure Nenni non formula, sul compromesso storico,
un giudizio liquidatorio. Si, per come lo ha formulato un Berlinguer ortodossamente togliattiano somiglia da vicino a una
riedizione del voto comunista, alla Costituente, sull’articolo 7. E soprattutto ha torto, Berlinguer, quando sostiene che con
il 51 per cento la sinistra non pud governare: altrove governa anche con meno, se non puo farlo in Italia & perché da noi
i comunisti ne rappresentano la componente di gran lunga piu forte. Perd quella del compromesso storico € anche “una
posizione coraggiosa che rompe con I'esperienza francese dell’'unita delle sinistre e con la drammatica esperienza cilena
di unita popolare”, e punta, su scala ovviamente ben piu vasta, a quell’ allargamento delle basi sociali e politiche dello
Stato sul quale dieci anni prima aveva puntato lui, Nenni, con quel centro — sinistra al quale i comunisti, dopo qualche
iniziale incertezza, non vollero concedere nulla. In questo senso, ai suoi occhi, I “operazione Berlinguer” degli anni



Settanta ricorda da vicino I “operazione Nenni” degli anni Sessanta. Anche se, osservera quando il Pci sara davvero
vicino al governo, “allora ci fu fiducia e addirittura entusiasmo, il paese respird un’aria nuova di liberta, (e) adesso c’e
dubbio e rassegnazione”.

In ogni caso non ha senso che i socialisti almanacchino su prospettive politiche che non sono all’ordine del giorno: non lo
€, e non solo per il no della Dc, il compromesso storico, non lo & un’alternativa di sinistra che in futuro potrebbe anche
prendere corpo, ma che intanto i comunisti sono i primi a non volere. Bisognerebbe avere il coraggio e la forza necessari
per parlare a un’ltalia che ormai sta sfuggendo di mano, e che a Nenni pare sempre piu lontana da quella sognata
allindomani della Liberazione. Per storia personale, stile di vita e cultura profondamente ostile al consumismo, pensa
(proprio lui, che ha sempre identificato il socialismo con la battaglia per portare avanti chi & nato indietro) che gli italiani
abbiano vissuto troppo a lungo e continuino a vivere al di sopra delle proprie possibilita, e che difficiimente si
convinceranno (sono gli anni dello shock petrolifero, delle prime misure di austerita, delle domeniche a piedi) a cambiare,
come pure reputa necessario e giusto fare, i loro consumi e il loro modo di vivere. Le responsabilita piu gravi le ha
indubbiamente la Dc, sulla quale il giudizio di Nenni si fa con gli anni, sempre piu duro, ma pure i sindacati e la sinistra di
governo e di opposizione (“trattiamo i miliardi come fossero bruscolini”, scrive all'indomani di un voto parlamentare che
per I'ennesima volta sfora allegramente i vincoli di bilancio) si sono sin troppo adeguati al’landazzo, senza trovare né la
forza né la voglia di indicare una prospettiva diversa. E il quadro € inauditamente complicato dall'irrompere sulla scena
del terrorismo di sinistra (le Br e non solo) e di un inedito estremismo giovanile di massa, su cui il vecchio sovversivo
svolge, in questi diari, riflessioni per nulla banali; da uno stragismo di destra che continua ad avvalersi di importanti
connivenze in settori nevralgici degli apparati statali; dal dilagare di scandali (dai petroli alla Lockheed) che investono
ormai i piani piu alti delle istituzioni, della politica e dei partiti, e di cui Nenni segnala con crescente angoscia la
pericolosita per il futuro democratico del Paese.

Basterebbe molto meno per fargli fiutare il pericolo di una svolta autoritaria, forte di un crescente consenso interno e di
importanti appoggi internazionali. Ma Nenni non crede che, per fargli fronte, basti chiamare a raccolta gli antifascisti e i
democratici in difesa della Repubblica: manifesta, anzi, un marcato fastidio per la retorica delle celebrazioni, si tratti del
25 aprile, del Primo Maggio o del 2 giugno. Ancora una volta, politique d’abord: bisogna trovare un varco per riprendere
I'iniziativa, spezzare I'assedio, scompaginare le carte. Ad aprirlo, in realta, sono il Vaticano e la Dc di Amintore Fanfani
con il referendum abrogativo della legge sul divorzio: la grande occasione per la rivincita, in primo luogo sul piano dei
valori, nell’ltalia del dopo Sessantotto. La Chiesa vuole lo scontro, la Dc si adegua a costo di ritrovarsi sola a fianco dei
neofascisti: e scontro sia. A difesa della laicita dello Stato. Ma anche, e forse soprattutto, per tornare, finalmente, alla
guerra di movimento: un’occasione irripetibile per i socialisti, tanto piu che i comunisti (€ a suo modo memorabile il
resoconto, affidato da Nenni a questi diari, di un suo colloquio riservato con Paolo Bufalini nel dicembre del 1973) fanno
di tutto per evitare una battaglia frontale che temono seriamente di perdere e che rischierebbe di far morire sul nascere
la politica del compromesso storico. Per 'ultima volta nella sua vita, Nenni si getta con tutte le sue forze in una
campagna elettorale, sente suo questo referendum al pari di quello che, il 2 giugno 1946, assicuro la vittoria alla
Repubblica. Il No all’abrogazione del divorzio trionfa, rivelando un’ltalia assai piu moderna ed europea di quanto i suoi
stessi fautori immaginassero. Nenni esulta: obiettivo raggiunto, il voto & “un fatto di civilta e di cultura pit di un mero fatto
politico, una larga breccia aperta nella Dc e nella muraglia del Vaticano”. Ma si interroga: “Sapremo avvalercene? Ho
dei dubbi, avvalorati dalle prime prese di posizione che tendono a minimizzare. Lasciar rifluire le acque nell’antico letto
sarebbe una tremenda responsabilita”. Ha ragione a dubitare, il vecchio combattente. Meno di un mese dopo la vittoria,
consegna ai suoi diari questo appunto: “Ricevuto 'ambasciatore rumeno. Era latore di un caloroso messaggio del
presidente Ceausescu per I'esito del referendum del 12 maggio. Wilson ... mi scrive che I'Inghilterra pud apprendere
dall’esempio del nostro referendum. A sua volta Mitterrand ha incaricato Giolitti, che ha incontrato a Parigi, delle sue
felicitazioni per I'esito del referendum. In ltalia? In Italia ¢’ una grande voglia di non parlarne piu ... Il referendum? Due
o tre giorni di entusiasmo. Poi tutto finisce in scetticismo e scoraggiamento”. Anche se la collaborazione con la Dc
rimane l'ipotesi piu probabile, essa si consegue solo attraverso un duro scontro. “Rompere per ricominciare” fu il mio
motto nel 1962 e dovrebbe tornare ad esserlo. Se non riusciamo ad appassionare il corpo elettorale, allora non
rimarranno di fronte che democristiani e comunisti col compromesso storico risolto nelle impreviste (ma non tanto)
divisioni delle parti, ai primi 'egemonia del potere ai secondi quella delle opposizioni. E in mezzo delle ombre”.

Un anno dopo, il voto per le regionali gli da in buona misura ragione. Il Psi avanza di un punto e mezzo in percentuale,
ma non & certo questo modesto successo a far parlare di un terremoto politico. Il protagonista indiscusso € il Pci, che
sfiora addirittura il sorpasso su una Dc in forte calo e puo porre all’ordine del giorno in prima persona il problema del suo
ingresso nell’area di governo. “Noi abbiamo scosso Ialbero, loro hanno raccolto i frutti” commenta amaro Nenni. E
ancora una volta, una felice formula giornalistica. Ma pure un giudizio desolato sul’ennesima occasione perduta dal Psi.
Ormai Nenni se ne € convinto, e non cambiera idea: I'ltalia € sull’orlo del precipizio, I'unica via d’uscita democratica, se si
vuole evitare che il terrorismo di sinistra combinato a una crisi economica sempre piu grave porti a una svolta autoritaria
di proporzioni inaudite, &€ un governo di emergenza, a base parlamentare piu che partitica, che associ nelle forme
possibili i comunisti. Ma a questa soluzione, cui i socialisti potrebbero concorrere in misura determinante senza smarrire
la propria autonomia, la Dc resta irriducibilmente avversa anche ora che Fanfani & stato costretto a levare le tende e alla
guida del partito, sotto I'alto patronato di Moro, c’€ un uomo che Nenni stima, Benigno Zaccagnini. Ancora una volta, si
tratta di riuscire a forzare il blocco. Ma come riuscire a farlo, & un altro discorso. Nenni non apprezza la tempistica della
scelta di De Martino di abbandonare, alla fine del 1976, la maggioranza che sorregge il governo Moro — La Malfa: “Tre
mesi 0 sei mesi or sono, I'uscita nostra dalla maggioranza di governo avrebbe dato slancio alla sinistra. Oggi € un motivo
di mortificazione. E non per caso i piu critici sono i comunisti”. Reputa sbagliata anche la decisione di andare in marzo,
con le elezioni di fatto alle porte, a un congresso del partito che si concludera una volta tanto unitariamente con un rifiuto
generalizzato della ripresa del centro-sinistra e della collaborazione con la Dc, e con la riscoperta di un’alternativa che
pero qualcuno (soprattutto Lombardi) intende esplicitamente come alternativa di sinistra, altri (De Martino) come il rifiuto
di partecipare a qualsiasi governo che non comprenda anche i comunisti, altri ancora come il recupero della piena liberta
d’azione dei socialisti. E Nenni? “Decideranno le cose”, commenta realisticamente, ma anche con qualche accento



profetico: “Certo si € che il partito esce dal congresso rafforzato. La nostra € una posizione di forza se stiamo al livello
del testo votato. Puo diventare, se lo si vuole, anche una posizione di ricatto alla Dc e forse anche al Pci. Ma nel ricatto
naufragheremo moralmente”.

Le elezioni anticipate del 20 giugno 1976 sembrano mettere in forse la stessa ragione sociale di esistenza del Psi.
Nenni avverte scricchiolii sinistri gia al momento della formazione delle liste: “Per tre giorni & stato tutta una battaglia per
Tizio o Caio non in rapporto al merito ma alla fazione di appartenenza ... Il tipo del dibattito mi & dispiaciuto piu della
sostanza stessa delle decisioni prese. Contento dopo tutto di avere ormai soltanto un ruolo di testimone”, scrive al
termine di una riunione fiume della direzione socialista. Lamenta il disinteresse per ogni possibilita di intesa elettorale
con i radicali. E, quando il Pci candida nelle sue file il padre del federalismo europeo, Altiero Spinelli, lo stesso Spinelli
che aveva cacciato nel 1937, vede in questa scelta “un sintomo notevole del rapido modificarsi dei rapporti tra
I'intellighenzia liberale e democratica e i comunisti”, e chiosa: “Non credo che il gesto di Spinelli sia quello di chi tutto
sacrifica alla vanita di un posto al Parlamento. Poteva del resto essere eletto nelle liste socialiste, per tirchio che il partito
sia stato con gli indipendenti. Il caso € piu complesso. Il comunismo italiano ha, per il momento, vinto la battaglia
culturale e gli uomini di cultura vanno verso di lui”. La campagna elettorale del Psi — la prima alla quale, vecchio e
malato, non partecipa, gli sembra “debole e asfittica”. E, a campagna ormai chiusa, prende atto: “Alla fine il quesito che
conta & se i comunisti sorpasseranno la Dc”. Il sorpasso non ci sara, le elezioni avranno due vincitori, i democristiani
oltre al 38 per cento e i comunisti oltre il 34. Per il Psi il 9,64 per cento & molto peggiore delle peggiori previsioni. Il
giudizio di Nenni e drastico e all’apparenza almeno senza appello: “Il trentennio dal 2 giugno 1946 si chiude per noi con
un insuccesso che mette in forse la nostra stessa esistenza. Le due tappe principali dell'insuccesso (dopo la vittoria del 2
giugno) sono state la scissione del 1947 e la fallita unificazione del 1969. Cio ha dato causa vinta ai comunisti che da
oggi sono il solo partito guida della classe operaia e dei lavoratori. Essi ci hanno surrogato financo nel compromesso
storico. | passi avanti fatti verso una relativa autonomia da Mosca sono i chiodi con cui hanno inchiodato il coperchio
sulla nostra base”.

L’ ultimo Nenni, il primo Craxi

Resta da chiedersi, naturalmente, se e quanto Pietro Nenni, nei suoi tre ultimi anni di vita, abbia sperato che Bettino
Craxi riuscisse non solo a mantenere in vita il Psi (Primum vivere & I'obiettivo indicato dal nuovo segretario socialista al
momento della sua elezione), ma pure a restituirgli un ruolo chiave nella lotta politica, sottraendolo, per cominciare, alla
doppia subalternita nei confronti dei democristiani e dei comunisti. Nel luglio del 1976, Nenni guarda con relativo
distacco all’ascesa di Craxi alla guida del partito. “E il candidato in primo luogo di Mancini, dei giovani della sinistra, di
una parte dei demartiniani. | giornali lo dicono mio delfino. Lo & stato nel 1969, quando io fui battuto in un Cc piu
drammatico di quello attuale, sulla questione della unificazione. In questi ultimi tempi faceva parte a se stesso”, si limita a
rilevare quando le quotazioni di Bettino iniziano a salire. E nemmeno quando, pochi giorni dopo, Craxi viene eletto, il
vecchio Patriarca mostra particolari entusiasmi: “Arriva dove voleva senza imbrogli, anche se non per la sola via che
conta, quella di un confronto politico di fondo. Infatti al Cc non ha neppure parlato ...”. Negli anni successivi, ai numerosi
apprezzamenti corrispondono quasi altrettanti rilievi critici, spesso riferiti, i primi come i secondi, allo stile di comando
dell’'uomo, il cui carattere pare a Nenni in certi casi “eccezionale”, in altri eccessivamente ruvido, se non autoritario. In
generale, pero, Nenni sostiene, seppure con il distacco dettato dalla sua eta e dal suo ruolo, il nuovo segretario, assai
piu di quanto avesse fatto con i predecessori; anche quando Bettino si chiama vistosamente fuori, nei 55 terribili giorni
del rapimento Moro, capisce bene che il segretario socialista non ha in mano carte utili per salvare la vita del presidente
democristiano, ma apprezza la scelta di principio di sottrarsi all’ “isteria della ragion di Stato” Non fara in tempo a vedere
Craxi presidente del Consiglio, nel 1983. Considera perd anche una sua vittoria (“quella per cui lavoro dal 1946”)
I'incarico che Sandro Pertini gli conferisce nel luglio 1979, e spera davvero, per qualche giorno, che ci riesca: “Della
generazione che ci ha sostituito & per certo il meglio preparato ed € stato anche astuto, fa e supera Andreotti.
Impossibile per me dargli I'appoggio che vorrei. Indirettamente gli serve un motto che circola per tutto il paese, Nenni ha
seminato, Craxi vendemmia. Cosi fosse”. E dai diari non risulta in alcun modo che nei suoi ultimi giorni il vecchio Nenni
abbia fatto venir meno il sostegno al giovane segretario nenniano, che pure gli sembra aver perso, in pochi mesi, molto
smalto. Al contrario, cerca di fare quel che pud, e non & moltissimo, per impedire che I'operazione per liquidarlo abbia
successo, “Se la Dc sta male noi socialisti stiamo di male in peggio. Ho visto a lungo Mancini e Lombardi senza
convogliarli su una onesta via del compromesso. Li ha tuttavia impressionati il mio giudizio sul fatto che i nostri dissensi
servono alla Dc, servono ai comunisti e condannano noi in un ruolo subalterno, anzi, servile”.

Ma le beghe di partito, e tra i partiti, non spiegano tutto. Il Craxi del triennio 1976 — 1979, I'unico Craxi leader che Nenni
abbia potuto vedere all'opera, € ancora quello della spregiudicata “guerra corsara” contro democristiani e comunisti.
Anno dopo anno, mese dopo mese, il suo disegno si € pero fatto piu chiaro, almeno agli occhi di chi vuole vedere.
L’ispirazione & quella di Nenni o, per meglio dire, del Nenni autonomista fautore, fin dal 1956, di una politica di
collaborazione — competizione con la Dc e insieme di sfida ai comunisti per 'egemonia e la leadership della sinistra,
nella prospettiva non secolare di una ricomposizione unitaria (questo vorra dire, ma ormai fuori tempo massimo, la
parola d’ordine craxiana dellunita socialista”) sotto bandiera socialista. Riproporre una simile strategia dopo le elezioni
del 1976 che ne testimoniano drammaticamente il fallimento, sarebbe una follia, e Nenni come Craxi, si guarda bene dal
farlo. Ma il vecchio capo del socialismo italiano ha ancora il fiuto dell’animale politico di razza, e come Craxi, e forse
addirittura prima di Craxi, coglie in quel risultato terribile per i socialisti anche un elemento paradossale che potrebbe
giocare a loro favore: “Una delle incongruenze delle elezioni del 20 giugno ¢ ... che esse, mentre sul piano
dell’aritmetica elettorale ci hanno indeboliti, sul piano politico — parlamentare hanno fatto di noi gli arbitri di ogni possibile
soluzione: dell’asse privilegiato con la Dc, che ci varrebbe un largo accesso alle poltrone ministeriali, ma anche del
‘compromesso storico’. 13) Il Psi deve quindi predisporsi a cogliere tutti i vantaggi di una situazione inedita, in cui i suoi
voti non si contano, ma si pesano? Nenni coglie lucidamente questa possibilita, ma altrettanto lucidamente intuisce il
pericolo mortale che racchiude, anche perché, nonostante lo frequenti ormai cosi poco, conosce sin troppo bene il suo
partito: se il ruolo dei socialisti si condensasse nell’esercizio di un potere di ricatto nei confronti dei due partiti maggiori,
aveva detto profeticamente, come abbiamo visto, prima ancora dell’avvento di Craxi, il rischio sarebbe di “naufragare



moralmente”. Craxi & cresciuto alla sua scuola, la pensa come lui, ma & fatto diversamente da lui, ed € di un’altra
generazione. Sta iniziando una partita politica per la vita o per la morte, la sua carta principale, se non proprio I'unica, &
rappresentata dalle debolezze altrui. Del pericolo che angoscia Nenni, sempre che lo avverta, non si da gran cura. E
stato fatto segretario, in una situazione disperata, soprattutto perché era considerato il piu debole, e quindi il piu
facilmente rimpiazzabile, di tutti i possibili concorrenti. Da quel momento ha pensato in primo luogo a rafforzare il
controllo del partito, e nel dicembre del 1979, quando rischia di perderlo, antepone a qualsiasi altra esigenza quella di
mantenerlo, sottoponendosi, e non puo fare altro, alla prova di un pericoloso show down con larga parte dell’eterogenea
maggioranza che lo ha eletto, con i leader storici del partito, con il fior fiore dell’'intellettualita socialista. Lo muove, e non
c’é da stupirsene, una fortissima e spregiudicata volonta di potere; ma anche, e non contraddittoriamente, la
consapevolezza piena che, esaurita per iniziativa del Pci, dopo I'assassinio di Moro, la stagione dei governi di unita
nazionale, lo scenario &€ nuovamente cambiato, stavolta a vantaggio suo e del Psi; e pud cambiare ancora, a condizione,
perd, di convincere o costringere il partito, con le buone o con le cattive, a non essere di intralcio. Dopo aver lasciato sul
campo, nelle elezioni del 3 giugno 1979, quattro punti in percentuale, i comunisti si sono arroccati su una posizione
puramente propagandistica (“o al governo o all’'opposizione”) che abbandoneranno appena un anno dopo, attestandosi
sulla strategia, non meno propagandistica, dell’alternativa democratica e del governo “diverso”: adesso che non c’é piu
Moro, rischiano di annegare (e alla fine, a dire il vero, annegheranno) nel fiume che negli anni dell’'unita nazionale non
sono riusciti a guadare. A Craxi, I'occasione di riaprire un fronte verso una Dc e un Pci senza politica sembra
letteralmente irripetibile. Da quando sono andati al governo con la Dc nel 1963, i socialisti hanno ininterrottamente perso
voti. Forse si sta avvicinando il tempo in cui, governando in prima persona, li guadagneranno a sinistra, al centro e pure
a destra. In ogni caso la scommessa € questa, il resto, se c’e, verra dopo. Lo schema ¢ di impronta nenniana. L’'uomo &
molto diverso da Nenni.

*Pietro Nenni, Socialista libertario giacobino. Diari (1973-1979), pp. 512, prima edizione 2016, Marsilio Nodli, 25 euro.



