""Dove si insegna con l'esempio l'onesta senza aggettivi, il raccolto non puo mancare": Gaetano

Arfé a Firenze, tra storia e politica
I maestri
Gaetano ha spesso ricordato quelli che lui riconosceva come suoi maestri di storia, di politica e di

vita: Turati', Croce’ (anche attraverso il magistero di Federico Chabod’, durante gli anni di

frequenza dell'lstituto di studi storici napoletano®), Gramsci® (grazie all'impegno nel "gruppo di

" Per il quale mi permetto di rinviare a Giovanni Scirocco, "Uomo giusto, uomo buono, maestro": il Turati di Gaetano
Arfé, in "Il Ponte", gennaio-febbraio 2008, pp. 123-127

* "Ho avuto il mio primo incontro con Croce all'eta di diciassette anni. Un piccolo libraio amico di mio padre, Ettore
Ceccoli, che era stato - se non ricordo male - comunista, che era poi entrato in contatto con i nascenti gruppi di "Italia
libera", e che venerava "don Benedetto", a premiarmi di una maturita classica precocemente conseguita mi presento
Croce, frequentatore abituale della sua libreria. Fui ricevuto nel vecchio Palazzo Filomarino dove ha poi avuto sede
I'Istituto, subii un benevolo esame - i libri che avevo letti, le mie impressioni, i miei progetti di studi - ebbi consigli di
"buone letture" - in prima fila De Sanctis, poi Omodeo, poi ancora le lettere e gli scritti sul carcere di Silvio Spaventa
(...) Mi regalo anche una copia del suo volume sul materialismo storico forse a preventivo antidoto per una prevedibile
affezione marxista. A Croce, da sinistra, ¢ stato mosso il rimprovero di avere incitato i giovani, in quegli anni, allo
studio e non alla lotta. Non entro nel merito della questione, offro una testimonianza: quando un anno dopo
quell'incontro mi trovai, da solo, lontano da casa e separato dal fronte, a decidere il che fare, entrai nelle formazioni
partigiane che si intitolavano al motto carducciano di "Giustizia e Liberta" - e il mio Carducci era quello che avevo
conosciuto attraverso l'interpretazione di Croce - senza travaglio, con la serenitd che mi veniva dalla convinzione che
quella decisione avrebbero approvata i due uomini al cui giudizio tenevo di piu, mio padre, vecchio socialista, e "don
Benedetto", il filosofo della liberta. E' un debito di gratitudine che non ho mai dimenticato" (Elsa Romeo (a cura di), La
scuola di Croce. Testimonianze sull'lstituto italiano per gli studi storici, 11 Mulino, Bologna 1992, pp. 137-138; cfr.
anche, sulla partecipazione alla Resistenza, sulla Resistenza, combattuta in Valtellina, cfr. Gaetano Arfe, Sessant'anni
dopo, in "I1 Ponte", maggio 2005, pp. 106-117)

3 "A Chabod devo quel tanto che ho imparato di regole del mestiere. I suoi corsi di storia della storiografia erano lezioni
di storia della cultura e di metodologia storica. Le indicazioni che ci dava quando gli riferivamo delle nostre ricerche
erano sempre cariche di suggestioni, schiudevano orizzonti impensati" (Elsa Romeo, a cura di, La scuola di Croce, cit.,
p. 148). Cfr. anche il ricordo del maestro scomparso pubblicato sull' "Avanti!", in cui, dopo aver rilevato che "Chabod
non ¢ stato, come Salvemini o Croce, un uomo il cui insegnamento abbia presentato un atteggiamento eticamente
definito di fronte alla vita, politicamente orientativo di fronte ai problemi del proprio tempo", cosi concludeva: "Chabod
ha evitato anche a quelli di noi a mezza strada, per vocazione e interessi, fra la storiografia e la politica, la
contaminazione dei due momenti, la degradazione della storiografia a propaganda. Per viziati che possano essere da
passione di parte i loro lavori, gli allievi di Chabod non peccheranno mai di reticenze fraudolente. Di un grande storico
francese, Marc Bloch, caduto dopo atroci torture sotto il piombo di un plotone nazista, si disse che era vissuto e morto
da storico. Da storico ¢ vissuto e morto anche Federico Chabod e credo che nulla di quello che si puo dire di lui gli
riuscirebbe piu gradito" (Gaetano Arfe, (Per Chabod il mestiere di storico coincise con il mestiere di vivere, in
"Avanti!", 28 marzo 1961)

* Nei due anni di corso, dal 1948 al 1950, furono suoi compagni, tra gli altri, Franco Bolgiani, Charles Delzell, Emilio
Gabba, Giuseppe Giarrizzo, Nicola Matteucci, Renato Solmi, Giovanni Pirelli, Giuliano Procacci, Maria Adelaide
Salvaco, Pasquale Villani

> "Non mi sono mai considerato un crociano ortodosso, Gramsci ha influito su di me non meno di Croce. Confesso
comunque, e non per farmene un vanto - di questi tempi, anzi, puo essere una dichiarazione di 'obsolescenza' - che io
non so interpretare in altro modo la storia. La storia che mi affascina ¢ quella degli uomini che operano collettivamente
e consapevolmente nella realta, alla luce di una loro cultura, in nome della loro idealita. Il limite di Croce, a mio avviso
- metodologico, ma in ultima istanza teorico -, ¢ stato quello di avere applicato questo criterio soltanto alla storia delle
classi dirigenti. La sua Storia d 'Italia fu definita una autobiografia delle classi dirigenti italiane. La storiografia etico-
politica non deve necessariamente - io credo - far capo a una concezione idealistica della storia. Si ha un ethos politico
ogni volta che degli uomini si mettono insieme, laborano delle idee, costruiscono dei principii, creano dei valori, e per
questo operano e si battono" (Elsa Romeo, a cura di, La scuola di Croce, cit., pp. 150-151)



studio" a lui intitolato, condotto da Guido Piegari e Gerardo Marotta, sotto l'egida di Nino
Cortese®), senza dimenticare I'esperienza di quella che lui defini I"'Internazionale della montagna"’.

La questione meridionale

Un ruolo particolare 1'ha perd avuto, anche perché fu l'unico con cui Arf¢ ebbe l'occasione di
collaborare direttamente, Gaetano Salvemini. Arfé ha ricordato in diverse circostanze 1'occasione
del loro incontro, avvenuto nel 1953 grazie a Franco Venturi®, che suggeri a Salvemini di avvalersi
della sua collaborazione per la pubblicazione, proposta da Einaudi, di una nuova edizione del
volume Tendenze vecchie e necessita nuove del movimento operaio italiano, pubblicato da Cappelli
nel 1922 e ormai introvabile. Fu pero lo stesso Salvemini a proporre qualcosa di piuttosto diverso,

in una lettera scrittagli nel gennaio 1954:

.. 10 mi domandavo se i1 miei scritti servirebbero davvero a una storia del socialismo italiano, o non formerebbero
piuttosto un volume interessante su La questione meridionale vista da un socialista dal 1895 al 1953. In fondo il
socialismo della Cina, dell'India, del pianeta Marte, mi ha sempre interessato poco. Mi ha interessato solamente il
socialismo meridionale ed il socialismo italiano in funzione di quello meridionale e viceversa. Una raccolta di miei
scritti su quest'argomento, preceduta da una prefazione sullo sviluppo del mio pensiero in questi sessant'anni, credo che

. . . . 9
riuscirebbe di un certo interesse

Il volume fu pubblicato da Einaudi nel 1955 con il titolo Scritti sulla questione meridionale (1896-
1955) per poi diventare, nel 1963, con il titolo Movimento socialista e questione meridionale, uno
dei volumi, curato dallo stesso Arfe, della ristampa Feltrinelli delle opere complete di Salvemini.

E' un tema che ovviamente interessava Arfé, come storico, come socialista € come meridionale,

almeno dagli anni della frequentazione dell'Istituto italiano per gli studi storici e della militanza nel

% In questo ambito, Arfé tenne due relazioni, la prima nel 1951 dal titolo "La vita italiana nel primo ventennio del
Novecento", la seconda, I'anno seguente, dal titolo "Il Mezzogiorno d'Ttalia dalla repubblica napoletana al 1914": traggo
queste e altre utili informazioni dalla tesi di laurea inedita di Vittorio Di Vuolo, Gaetano Arfé storico e politico,
discussa (relatore prof. Matteo Pizzigallo) nell'a.a. 1999-2000 presso la facolta di scienze politiche dell'Universita di
Napoli

7 Gaetano Arfe, L'Internazionale della montagna, in "Il Manifesto", supplemento del 25 aprile 1994, ora in Id., Scritti di
storia e politica, a cura di Giuseppe Aragno, Istituto italiano per gli studi filosofici-La Citta del sole, Napoli 2005, pp.
197-205

¥ La stima di Venturi nei confronti di Arfé & testimoniata anche da una lettera a Valiani del 30 agosto 1957, sempre
relativa alla pubblicazione delle opere di Salvemini: "Tenete conto anche che Arfé ha fatto ottimamente l'opera
meridionalista e che si potrebbe utilizzare per altro. Aveva proposto a Salvemini - noi entusiasti qui - di curar una
raccolta di suoi scritti vecchi sui cattolici (e sarebbe indispensabile oggi...). Ma Salvemini rimando" (Leo Valiani -
Franco Venturi, Lettere 1943-1979, a cura di Edoardo Tortarolo, La Nuova Italia, Scandicci 1999, p. 227)

? Cit. nella Prefazione di Gaetano Arfé a Gaetano Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale, Feltrinelli,
Milano 1963, p. IX, ora in Gaetano Arfe, I socialisti del mio secolo, a cura di Donatella Cherubini, Lacaita, Manduria
2002, p. 105. La Prefazione della Cherubini, in particolare le pp. 22-25, ¢ utile per inserire il rapporto con Salvemini nel
quadro del periodo trascorso da Arfeé a Firenze



"Movimento per la rinascita del Mezzogiorno"'’, sopravvissuto allo scioglimento del Fronte

popolare:

Avevamo innanzi tutto da scoprire e da analizzare criticamente i termini storici della questione meridionale, che era
stata data per risolta dal fascismo e cancellata dai temi dei quali fosse lecito discutere, tanto piu che il filone
meridionalistico era tutto segnato dai nomi di avversari del regime, da Fortunato a Salvemini, da Ciccotti a Dorso, da
Sturzo a Gramsci. Salvemini e Gramsci furono i nostri primi e piu appassionanti punti di riferimento: in loro nome
discutemmo e litigammo (...) Gli influssi di quelle discussioni si possono ritrovare anche nel libro di Romeo sul
Risorgimento in Sicilia, che rinnova la problematica storiografica relativa al Risorgimento meridionale, alla luce di una
moderna metodologia cui non ¢ estranea la lezione di Gramsci. Lo rilevai gia allora scrivendo di quel libro sull'
"Avanti!" e conservo ancora un suo biglietto di ringraziamento. 11 titolo del mio articolo'' era II Risorgimento in Sicilia
e altrove e il giudizio sul libro era che esso superava tutti i limiti della storia regionale per diventare contributo a una
nuova, moderna interpretazione del Risorgimento. Sul Risorgimento meridionale ebbi ancora con lui lunghe
conversazioni. Avevo in mente un ambizioso progetto di studio sulla classe dirigente meridionale, quale si presentava al
momento dell'unita, e sulla parte che aveva avuta all'atto del proprio inserimento nella vita dello Stato unitario.
Discutemmo ipotesi di lavoro e metodologie di ricerca. Un concorso, vinto, negli archivi, mi portd via da Napoli. Di

tutto quel lavorio rimasero un breve saggio sull'hegelismo napoletano e sulla dottrina dello Stato di Bertrando

10 Cfr. Gaetano Arfe, La sinistra meridionale nel dopoguerra, in "La Citta nuova", 1990, n. 1, pp. 51-66

" Pubblicato anche su "Movimento operaio", gennaio-febbraio 1952, pp. 699-702. Al creatore di "Movimento operaio",
Gianni Bosio, Arfe era particolarmente legato come dimostra anche la lettera che scrisse a Nenni il 24 agosto 1971,
annunciandogliene la morte: "Con lui, con Panzieri e qualche altro compagno avevamo costituito intorno al 'S0 una
piccola fronda 'autonomista', che assunse poi in ciascuno di noi caratteri diversi: dottrinaria in Panzieri, 'populista’ in
Bosio, 'nenniana’ per me. Eravamo pero rimasti molto legati (...) Torno ora dalla casa di Bosio nel Mantovano. C'era nel
suo studio una tua fotografia. sua moglie mi ha detto che non aveva mai permesso che in sua presenza si parlasse di te
in termini non rispettosi. Te lo dico perché mi par giusto che tu lo sappia. Hai conosciuto l'indifferenza infastidita e
ostile di uomini che ti dovevano molto. Hai avuto e hai l'affetto di compagni che sono stati con te in dissenso, o
addirittura su posizioni opposte. Forse a prima vista pud sembrare amaro. In realta, ¢ il piu significativo riconoscimento
sul piano umano e su quello storico di quel che hai rappresentato e rappresenti per molti di noi ex-giovani che la milizia
politica hanno praticata con disinteresse personale, considerandola non come carriera, ma come un modo di essere e di
vivere. Il dubbio che da tempo mi assilla - ed ¢ anche per questo che ti scrivo - ¢ se sia posibile ancora nel nostro
partito, in qualunque partito, far politica a questo modo, se Panzieri e Bosio non abbiano avuto ragione, preparandosi a
una resistenza lunga e oscura" (Archivio centrale dello Stato, carte Nenni, b. 17. Cfr. anche, ivi, la risposta, disillusa e
per certi versi profetica, di Nenni: "Avevo voluto molto bene a Panzieri e avevo amicizia e stima per Bosio. Li ho sentiti
amici, al di 1a del giudizio sulle contingenze quotidiane. Per certi uomini che non avevano umiliato la politica al rango
del politicantismo, capisco il tormento di chi come te si muove sulla medesima linea. D'altro canto che fare? Non si
costruisce qualche cosa se non coi materiali disponibili. E sul valore morale di questi materiali umani stiamo assistendo
a crolli paurosi. Non si puod reagire che con l'ottimismo della volonta che purtroppo in me sta declinando rendendo
amaro l'ultimo periodo della vita"). Si comprende quindi perché, in un'altra occasione, Arf¢ abbia paragonato la figura
di Bosio a quella di un altro personaggio a cui fu legato e che incontreremo di nuovo piu avanti, Don Milani: "Avevano
entrambi la forma mentis e il sentire del vero rivoluzionario, di chi non ¢ condizionato dalla societa in cui vive e vuole
realmente cambiarla. Amavano entrambi con intenso e disincantato amore i poveri, gli oppressi, gli emarginati e
volevano dar loro la padronanza della parola perché potessero dar forma al pensiero. Erano entrambi guardati con
diffidenza e mal tollerati dalle gerarchie alle quali facevano capo, ne accettavano la disciplina solo per non essere
espunti dalle rispettive comunita di fedeli (...) Le relazioni di don Milani erano tutte in funzione del suo disegno
pastorale, quelle di Bosio del suo lavoro paziente e tenace di <<organizzatore di cultura>>, come amava definirsi, il cui
compito era quello di dare ai prolatari gli strumenti perché essi potessero esprimere e dar forma all'ethos politico di cui
erano portatori, a volte inconsapevoli, e che era fede religiosa nei valori della liberta e della giustizia" (Gaetano Arfe -
Andrea Ricciardi, Dialogo sul socialismo tra militanza politica e ricerca storica, in "Il Ponte", novembre 2004, p. 97)



Spaventa'?, un altro sul giornalismo politico nella Napoli del 1860", una lunga serie di schede sulle elezioni politiche

meridionali del 1861 e su alcuni episodi del brigantaggio *

Da Napoli a Firenze: tra Calamandrei e Don Milani

In quel gennaio 1954 Arfé ¢ gia da piu di un anno a Firenze, trasferito d'ufficio da Napoli per la sua
attivita politica, in quanto funzionario degli Archivi di Stato, dal Ministero dell'Interno, allora retto

da Scelba':

(Su invito di Giorgio Amendola) partecipai a fianco di Enrico Berlinguer a una manifestazione per la pace della
"gioventu meridionale" aperta da Mario Alicata con una commemorazione di Luigi La Vista, un giovane allievo di De
Sanctis caduto sulle barricate di Napoli nel 1848 e interrotta da Amendola per consentire ai giovani di seguire il feretro
di Benedetto Croce, di cui quel giorno si celebravano i funerali. L'esibizione mi valse un trasferimento per via
telegrafica, firmato da Mario Scelba, da Napoli a Firenze. Il provvedimento mi creava grossi problemi personali e
quando gliene parlai Giorgio mi offri un lavoro di funzionario presso il "Movimento di Rinascita" e mi dette al tempo
stesso, con una duplice motivazione, un consiglio: quello di non accettare. La nostra battaglia, mi disse sara lunga e
dura e abbiamo bisogno di compagni che studiino piu che di attivisti; e poi, finita l'era del "ricoluzionario
professionale”, il rapporto di dipendenza da un partito diventa limite all'autonomia del militante, senza contare,
aggiunse, che potresti avere a che fare con personaggi come me e peggiori di me senza le garanzie che
I'amministrazione dello Stato comunque ti da. Ne convenni e egli mi muni di quattro lettere, di quelle che un tempo si
chiamavano commendatizie, indirizzate a Mario Fabiani, capo dei comunisti fiorentini, a Romano Bilenchi, direttore del
"Nuovo Corriere" di Firenze, a Delio Cantimori e a Cesare Luporini, nelle quali mi presentava come un perseguitato
politico meritevole della migliore solidarieta e quelle lettere mi furono preziose ai fini del mio inserimento nella vita

della citta'®

A Firenze (dove lavorera nel gruppo di archivisti incaricato di redigere la Guida degli archivi di

stato italiani'") si inserira subito nella vivace temperie culturale degli anni '50, a contatto con le

12 Gaetano Arfe, L'hegelismo napoletano e Bertrando Spaventa, in "Societd", marzo 1952, pp. 3-20

B 1d., Note sul giornalismo napoletano nella crisi del 1860, in "Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Napoli", 1951, pp. 1-34

' Elsa Romeo (a cura di), La scuola di Croce, cit., pp. 139-140

'3 "La cosa mi causd notevoli fastidi e grandi disagi ma, vent'anni dopo, divenuto suo "vice" di minoranza alla
presidenza della Commissione esteri del Senato, scherzosamente lo ringraziai" (Gaetano Arfé - Andrea Ricciardi,
Dialogo sul socialismo tra militanza politica e ricerca storica, cit., p. 96)

1% Gaetano Arfe, 35 anni di ricordi con Giorgio Amendola, in "L'Antifascista", agosto-settembre 2000. Cfr. anche
l'intervista con Annalisa Zanuttini in L'Archivio centrale dello Stato, 1953-1993, Ministero per i Beni culturali e
Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, Roma 1993, pp. 456-463

"7 "L'apprendistato nella ricerca I'ho fatto negli Archivi di Stato, in cui ho lavorato per quindici anni. Mi riferisco in
particolare a quello di Firenze, dove era sovrintendente un paelografo e archivista insigne, Antonio Panella, che definiva



redazioni di riviste come "Belfagor" e "Il Ponte" di Calamandrei, Codignola ed Enriques Agnoletti,

e e ey . . 1 . . . .1
con cui inizid una collaborazione durata sino alla morte'®, nel ricordo, sempre vivo, dei Rosselli .

Con Calamandrei, con Codignola e con tutto il gruppo del "Ponte" il mio legame fu culturale e politico. Quando arrivai
a Firenze erano gia in crisi i loro rapporti con Saragat, per effetto delle scelte politiche ma anche per i metodi autoritari
con i quali dirigeva il partito. Cio produsse il dissolvimento del gruppo dirigente costituitosi a Palazzo Barberini e in
una prima fase arricchitosi, tra intricate vicende organizzative, di uomini di punta del Partito d'Azione delusi dalla scelta
frontista di Nenni®. L'accettazione da parte di Saragat della riforma elettorale passata alla storia come "legge truffa" -
definizione immeritata, per la verita, rispetto a quella che ci governa oggi - tramuto il dissenso in frattura. Seguii passo

passo il concepimento e assistei alla nascita del movimento di Unita popolare®' - l'ostetrico ne fu Codignola - che

gli archivi <<le botteghe artigiane della storia>>, dove anche chi non aveva tempra di artista imparava a rispettare
attentamente le regole del mestiere. Saper trascrivere una pergamena o decifrare una scrittura cinquecentesca non abilita
di per sé allo studio della storia, ma induce a riflessioni utili sul senso della storia. Credo che questa esperienza, vissuta
con impegno, mi abbia giovato anche nel darmi criteri di interpretazione dei fatti politici, sottraendomi alle suggestioni
immediate e spesso fuorvianti della cronaca (...) Sull'altro versante la partecipazione attiva alla vita politica mi ha
consentito, presumo, di andare al di l1a del documento, di valutare la funzione della personalita nella storia e il ruolo
trainante che vi hanno le idealita e le ideologie" (Gaetano Arfe¢ - Andrea Ricciardi, Dialogo sul socialismo tra militanza
politica e ricerca storica, cit., p. 95)

" 11 suo primo intervento risale al fascicolo del marzo 1955, con una recensione al libro di Luigi Preti, Le lotte agrarie
nella valle padana, Einaudi, Torino 1955. Nello stesso anno, rispettivamente nei numeri di giugno e luglio, recensira
Armando Borghi, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), con prefazione di Gaetano Salvemini, ESI, Napoli 1954, e il
volume collettaneo, edito da Laterza, Dieci anni dopo. 1945-1955. Infine, in dicembre (pp. 2001-2013), pubblichera il
saggio Il meridionalismo di Gaetano Salvemini

' "Un altro episodio per me significativo fu quando Nello Traquandi, taciturno e riservato, mi offri di accompagnarlo al
cimitero di Trespiano per "salutare" Nello e Carlo Rosselli, con il quale aveva collaborato prima di condividere la galera
con Ernesto Rossi" (Gaetano Arfé - Andrea Ricciardi, Dialogo sul socialismo tra militanza politica e ricerca storica,
cit., p. 97)

2 Fy questa, fondamentalmente, anche la motivazione dell'adesione, per breve tempo, dello stesso Arfé al PSLI,
illustrata all'amico Giorgio Amendola: "Gli spiegai che non mi ero convertito all'anticomunismo, che avevo ritenuto di
dover concorrere a erigere, a sinistra, una linea di difesa nei confronti dello stalinismo che fosse anche stimolo dialettico
alla evoluzione in senso autonomistico del partito comunista italiano. Mi rispose che nell'ambito di una strategia di
dimensioni mondiali che egli accettava senza riserve, mai il suo partito avrebbe delegato ad altri che al proletariato il
compito di costruire il socialismo. Si disse sicuro che nel partito di Saragat non sarei rimasto a lungo. E cosi fu"
(Gaetano Arfe, 35 anni di ricordi con Giorgio Amendola, cit.)

! In una lettera a Nenni del 25 ottobre 1957 Arfé sostenne, anche con toni polemici contro le perplessita di alcuni
esponenti della Direzione del PSI, l'ingresso nel PSI del gruppo di Unita popolare, che poi invece avverra: "Caro Nenni,
ho al mio attivo una lunga tradizione socialista familiare e circa tredici anni di milizia attiva nei ranghi di periferia. Con
"Unita popolare" non ho altro legame che quella di una cordiale amicizia per molti dei suoi dirigenti, fondata sulla
partecipazione alla Resistenza nelle file delle "GL" lombarde: un legame cio¢ moralmente e politicamente ben diverso
da quello che tiene avvinti taluni dei nostri maggiori e minori compagni ai Pajetta e agli Alicata. Cid premesso, mi
ritengo in dovere di dirti che considero suicida l'atteggiamento che la nostra Direzione minaccia di voler prendere di
fronte al problema della confluenza dei compagni di "Unita popolare" nelle nostre file, e di cui ho avuto notizia da
compagni nostri. Credo superfluo motivare tale giudizio a chi, come te, ha conosciuto e combattuto il vecchio
"balabanovismo", e non pud non riconoscere in una certa ala del nostro Partito lo stesso settarismo, lo stesso
analfabetismo politico e ideologico, con in piu una dose di gesuitismo che allora mancava. So che in Comitato centrale
ci sono dei compagni i quali esprimeranno idee non diverse dalle mie. Permettimi di dirti che bisognerebbe che essi non
fossero paralizzati da un cattivo accordo concluso in sede direzionale sotto i tuoi auspici. Per quanto mi riguarda, se
tanto dovesse accadere, romperei ogni legame di corresponsabilita con gli organi dirigenti del Partito derivante dalla
mia presenza in Comitato centrale. I1 che puo interessarti poco se tu ritieni che le proteste oscure dei "profeti disarmati"”
valgano poco; puo interessarti di piu se ti soffermerai a domandarti che cosa realmente rappresentino, quali forze
abbiano dietro di s¢ coloro i quali consumano il loro tempo e le loro energie non esuberanti nei pettegolezzi e negli
intrighi degli ambulacri direzionali; puo interessarti infine moltissimo se tu pensi alle tue responsabilita del recente
passato, delle quali nessuno intende chiederti conto perché esse nacquero da discutibili valutazioni politiche e non da
deformazioni ideologiche e morali, ma che finirebbero con lo schiacciarti sul piano storico se tu, dopo avere indicato la
grande via della ripresa, dessi 1'avallo del tuo nome ad una miserevole politica di setta e di bottega, che chiude la porta



raccolse tutta la "diaspora" azionista e la dissidenza socialdemocratica e che, nelle elezioni del 1953, conquisto i1 voti
necessari a impedire lo scatto della legge. I miei incontri con questo gruppo furono in quella fase assai frequenti. Di
Codignola mi resta il ricordo della lucida e appassionata intelligenza politica, fatta di duttilita e di intransigenza, della
sua determinazione, delle sue capacitad organizzative, le doti che avevano fatto di lui uno degli uomini di punta della
Resistenza toscana. Di Calamandrei, negli articoli, nei discorsi e nelle conversazioni, apprezzai la capacita, servita da
una vasta cultura umanistica, di richiamarsi allo spirito delle leggi, senza sfoggi tecnicistici. Mi riferisco in particolare
alla Costituzione, della quale era stato uno dei principali artefici e che era nata - egli fu il primo a dirlo e a motivarlo -

dalla Resistenza, della quale ebbe un culto laicamente religioso™

Ma le relazioni fiorentine di Arfé si estesero anche agli ambienti cattolici, caratterizzati dalla
presenza di Giorgio La Pira, Nicola Pistelli e Don Lorenzo Milani (conosciuto grazie a Marcello
Del Piazzo, militante dell' "Azione Cattolica", che lavorava presso 1'Archivio di Stato di Firenze)
nella cui scuola, a San Donato, terra alcune lezioni e di cui conservera sempre un ricordo vivissimo

(nel 1975 recitera anche, nel ruolo di se stesso, nel film Don Milani del regista Ivan Angeli):

Una volta parlando della storia del socialismo don Milani mi domandd se era vero che fossero stati i socialisti a
provocare la disfatta di Caporetto. Io gli risposi che sulla base delle testimonianze storiche e della storiografia piu
accreditata non era stato quello l'elemento determinante della sconfitta. E' un'illusione che tu ci togli - replico - perche
noi, e in particolare questi giovani, avevamo sempre creduto che il partito socialista fosse stato contro la guerra fino a
questo punto, fino a provocare una disfatta. Erano cose che in quell'epoca suonavano veramente strane soprattutto dette

2
da un sacerdote®

L'incontro con Salvemini

Sono quindi anni (e incontri) decisivi per la formazione di studioso (a Firenze, nella Facolta di

scienze politiche, tornera ad insegnare nel 1973, su richiesta di Giovanni Spadolini, Storia dei partiti

in faccia ad una corrente che porta con s¢ l'eredita di Carlo Rosselli, di Gaetano Salvemini e di Piero Calamandrei, per
non ricordare che i morti. Non ti dispiaccia la franchezza di cui ho fatto uso, e considerala un atto di stima delle tue
qualita umane e di fiducia politica persistente. "Dixi et servavi animam meam": ¢ un motto anche questo della nostra
tradizione" (Archivio centrale dello Stato, Carte Nenni, busta 17)

2 Gaetano Arfé - Andrea Ricciardi, Dialogo sul socialismo tra militanza politica e ricerca storica, cit., p. 98

2 Cfr. I' "Antologia Viesseux", aprile-giugno 1982, pp. 10-11. Cfr. anche Valentino Parlato, Arfé e Milani, fertile
incontro, in "Il Manifesto", 13 ottobre 2007. Di Don Milani, nel numero dell'ottobre 1958 del "Ponte", Arfé recensira
Esperienze pastorali, cogliendo pienamente la particolare posizione del suo autore: "(Don Milani) non ¢ un cattolico
accomodante, né il suo pensiero si ricollega in alcun modo a quel sottile filo di cattolicesimo liberale che percorre da
oltre un secolo la storia italiana, e che ha avuto a proprio problema centrale quello di risolvere il problema del
comportamento politico del cattolico in quanto tale. Il problema politico in sé invece a lui non interessa. Gli manca del
tutto il senso liberale e laico dell'autonomia della lotta politica, della immanenza in essa di originali valori morali. I
problemi di liberta e di giustizia lo interessano solo in quanto la mancata risoluzione di essi costituisce un ostacolo, in
larga parte insormontabile, all'adempimento della sua missione sacerdotale". Don Milani aveva inviato il manoscritto ad
Arfe il 20 marzo 1956 e il libro il 5 maggio 1958, con due lettere di accompagnamento che ora si possono leggere in
Neera Fallaci, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla parte dell'ultimo, Rizzoli, Milano 1993, pp. 555-560



e dei movimenti politici, per poi concludere la sua carriera universitaria a Napoli) e di politico di
Arfe, come possiamo dedurre anche dalle lettere inviate allo stesso Salvemini (in attesa di poter
esaminare, per completare il quadro, quelle di Salvemini ad Arfe€, giacenti presso il fondo Arfe della
Fondazione Turati di Firenze).

Il primo incontro tra i due, nella camera della pensione abitata da Salvemini in via Sangallo, ¢ stato
ricordato ancora pochi anni fa da Arf¢, in un ritratto vivacissimo, ricco di quel gusto, a lui consueto
e per il quale ha sempre riconosciuto di essersi ispirato a Croce, del particolare e dell'aneddoto non

fine a se stesso:

Il primo incontro che ebbi con Salvemini, fitto di domande e di vivacissimi commenti, durdé un pomeriggio intero e altri
ne seguirono, altrettanto lunghi, nei giorni successivi (...) Da me volle saper tutto su quanto avevo visto nella guerra
partigiana®®, e in particolare sul rapporto con le popolazioni tra le quali operavamo®; sulle mie esperienze nel
"Movimento per la Rinascita del Mezzogiorno" ideato da Giorgio Amendola e diretto da Iui e da Francesco De Martino;
sull'Tstituto italiano di studi storici, che avevo frequentato per tre anni sotto 'ombra paternalisticamente protettiva di
Benedetto Croce™; sulle mie letture e sui miei studi e si entusiasmod quando gli dissi che avevo avviata una ricerca,
rimasta incompiuta, sulle elezioni del 1861 nel Mezzogiorno. A coronamento degli incontri mi offri di collaborare con
lui alla raccolta dei suoi scritti per la quale, tramite Venturi, si era impegnato con Einaudi. Riteneva opportuno,
aggiunse subito, che il mio nome non comparisse quale curatore perché, giovane com'ero, mi sarei tirato precocemente
addosso l'avversione di tre quarti del mondo accademico, della setta crociana e dell'intero partito comunista. La

rivalutazione del giolittismo alla quale stavamo assistendo e che vedeva convergere, con Croce e col fiore

2 E' un tema che tornera spesso nei loro scambi epistolari, con notazioni sorprendenti per chi abbia conosciuto lo

sguardo mite e buono di Gaetano: "Caro Professore, grazie infinite degli auguri e delle buone cose che mi dice. Spero
che mia figlia possa vedere un mondo almeno un pochino migliore. Io a diciotto anni mi sono trovato in galera ed a
venti ero un esperto in ogni tipo d'arma da fuoco, ma non avevo ancora messo piede in un'aula universitaria. E quando
I'ho fatto (universita di Napoli!) mi ¢ accaduto piu volte di rimpiangere il mitra. Perd poi la vita riprende sempre il suo
corso e chi ne ha voglia cammina" (Arfé a Salvemini, 5 in Istituto storico per la Resistenza in Toscana, carte Salvemini,
busta 92, lettera del 5 settembre 1954)

> "Ho visto oggi, sul "Mondo", che i partigiani delle "autonome" sono in polemica con Lei. Se potesse esserle utile, Le
comunico che all'ultimo convegno storico della Resistenza Parri, nella sua relazione, tocco questo problema dicendo
cose molto serie e documentate. Il suo giudizio sulle "autonome" non era negativo, ma egli metteva in luce come le
"autonome", dopo un periodo di crisi in cui molte di esse si sbandarono, siano col tempo divenute esse stesse, anche
senza volerlo e senza legarsi a partiti, formazioni politiche, partecipi esse stesse di quegli ideali politici e morali comuni
a tutta la Resistenza. Personalmente, posso aggiungere che ho militato in una formazione "GL", nella quale il comando
militare era tenuto da alcuni ufficiali dell'esercito, monarchici e militaristi, , legati a gruppi politici, che non erano i
"GL" e che in un primo tempo hanno predicato e praticato "l'attendismo". Gli sviluppi della lotta hanno portato pero
qualcuno di essi ad allontanarsi e chi ¢ rimasto si € battuto con coraggio e senza riserve. Il mio comandante, tenente
colonnello dei Carabinieri, piemontese e savoiardo, ¢ morto in combattimento" (Arfé a Salvemini, ivi, lettera del 19
febbraio 1955)

** "Di Croce Salvemini era fiero avversario (...) E' difficile immaginare due intelligenze e due temperamenti piu diversi
tra loro. Quando seppe che ero stato allievo dell'lstituto volle che lo informassi dettagliatamente su Chabod, del quale
faceva gran conto come storico e al quale era legato da un debito di gratitudine perché era stato Chabod ad aiutarlo
quando, liberato dal carcere, era evaso dall'Ttalia. Mi commiserd - <<disgraziato!>> - quando seppe che avevo letto e
studiato l'opera filosofica di Croce. Si consold quando lo assicurai che non portavo lo stesso amore a Gentile" (Elsa
Romeo (a cura di), La scuola di Croce, cit., pp. 149-150



dell'accademia italiana, Giovanni Ansaldo e Palmiro Togliatti, confermava che la sua preoccupazione non era

infondata®’

La figura di Salvemini lega quindi tra di loro, per il giovane storico napoletano, una serie di
interessi storiografici (il socialismo degli inizi del secolo, il meridionalismo, l'antifascismo di
Giustizia e Libertd) rappresentati dai ricordi di persone reali, in carne ed ossa (e parole). Si

comprende perché Arfeé abbia potuto affermare che

Di Salvemini mi ¢ rimasta nella memoria e nella coscienza la prorompente carica di umanita, velata dall'ironia. Egli
ebbe il singolare dono di stringere tutti coloro ai quali aveva dato, senza riserve, la sua amicizia, morti e vivi, in una
sorta di grande famiglia della quale egli era il patriarca, da Ernesta e Cesare Battisti, Ernesto Rossi e Nello Traquandi.
Compresi questa sua caratteristica quando, lui presente, incontrai per la prima e ultima volta 1'Ernestina, la vedova di

Battisti. Eravamo nella villa di Calamandrei, al Poveromo, e sembrava che ci conoscessimo tutti da sempre28

Salvemini rappresenta quindi, agli occhi di Arfe, la figura, oltre che di una maestro di storia, di etica

intellettuale, a confronto di una tradizione meno nobile, di "apoti"*’, voltagabbana o fascisti tout-

court.

Carissimo Professore, mi permetto una osservazione alla Sua ultima cartolina: ben piu di quattro o cinque giovani si
sono incontrati ogni anno idealmente con Lei durante il fascismo e ne hanno tratto le cosenguenze del caso. In tempi
che erano quelli che erano Lei ha smosso quello che poteva smuovere e non ¢ stato poco se si pensi a quanti e

soprattutto quali sono stati gli uomini della lotta antifascista formati direttamete o indiretamente da Lei. E tutti questi,

7 Gaetano Arfe, Nota a Gaetano Salvemini, I/ ministro della mala vita: notizie e documenti sulle elezioni giolittiane
nell'ltalia meridionale, a cura di Sergio Bucchi, Bollati Boringhieri, Torino 2000. Nelle parole di Arfe, la proposta di
Salvemini "fu l'occasione, via via che il lavoro procedeva, a una serie di vivacissime rievocazioni di uomini e fatti
dell'Ttalia giolittiana. La carica di passionalita era tale che sembrava parlasse di vicende accadute il giorno prima.
Giolitti veniva gratificato di epiteti non tutti riferibili" (in Elsa Romeo (a cura di), La scuola di Croce, cit., p. 150)

¥ Gaetano Arfé - Andrea Ricciardi, Dialogo sul socialismo tra militanza politica e ricerca storica, cit., p. 97. Cfr.
anche l'intervento di Arf¢ alla tavola rotonda conclusiva del convegno su Salvemini tenutosi a Firenze 1'§-10 novembre
1975 e i cui atti furono pubblicati, a cura di Ernesto Sestan, dal Saggiatore

* Verso cui ha sempre mostrato un atteggiamento criticamente polemico, come mostra la Lettera aperta a Indro
Montanelli, pubblicata dal "Ponte", luglio 2000, pp. 38-43, che contiene, tra l'altro, passaggi di grande attualita sul
rapporto tra storiografia e politica: "Nel campo degli studi storici il neo-revisionismo, sapientemente mescolando mezze
verita e mezze bugie, presentate le une e le altre con la prosopopea della mezza scienza e condite con la banalita del
buon senso, ¢ venuto sostituendo alle vulgate della piu opaca storiografia comunista, una propria versione ideologica
della storia che si propone di epurarne il corso di quel filone sovversivo e sanguinario che parte da Spartaco, che passa
per Robespierre e Stalin e arriva a Pol Pot e a Milosevic, sul quale si colloca anche la "guerra civile" fomentata dai
comunisti, che lacerd 1'Ttalia dal 1943 al 1945. L'obiettivo, lo sappiano o non lo sappiano i professori di storia - Lei, che
non ¢ professore, lo sa - ¢ quello di dissolvere quanto resta del patrimonio ideale e morale della repubblica, nata, come
si suol dire e come ¢ storicamente vero, dalla Resistenza e di affossare la Costituzione che di li trasse vita. Demolire la
cultura storica ispirata all'antifascismo, € con essa I'ideologia di massa che ne era nata era e resta la condizione perché si
compia per intero il passaggio dalla repubblica dei partiti alla repubblica delle compagnie di ventura, dalla democrazia
parlamentare alla democrazia plebiscitaria. Il criterio metodologico - Benedetto Croce ne inorridirebbe - ¢ quello di
svalutare e di tralasciare nella ricerca la presenza, e la funzione nella storia dei fattori di natura etico-politica e di
ignorarli nella formulazione del giudizio storico. La storiografia, quella vera, ¢ scientificamente asettica, non conosce i
buoni e i cattivi, non fa distinzioni moralistiche tra Gesu Cristo e chi lo inchiodo sulla croce, racconta le vicende di
esseri umani ciascuno dei quali ha i suoi torti e le sue ragioni ed ¢ carita di patria nel nostro caso - la storia del fascismo
e dell'antifascismo - stendere, un velo sugli uni e sulle altre"



ed io tra gli ultimi arrivati mi associo a loro, conservano per Lei un senso vivo di gratitudine e di affetto. In fin dei conti
il fascismo, tra i tanti enormi malanni, ci ha portato questo di positivo, ci ha permesso di renderci conto delle qualita
vere degli uomini. Senza il fascismo i Volpe e i Gentile, i Prezzolini e gli Ansaldo sarebbero rimaste persone dabbene,
fino alla fine dei loro giorni. E invece la tempesta ci ha permesso di vedere gli uomini cosi come veramente erano, ed ¢
enorme il valore morale che ha avuto per molti di noi l'insegnamento di onesta ad ogni costo, personale e politico, che
ci & venuto dai maestri, pitl che capi dell'antifascismo italiano®. Ho vivissimo il ricordo della maniera improvvisa e
impetuosa in cui scoprii questo mondo e fu quando dopo l'insurrezione del 1945 vidi Ferruccio Parri. Non sono per
temperamento un mistico e un fanatico, ma per quell'uvomo che vedevo allora per la prima volta provai un impeto di

gratitudine e di affetto, come per un padre improvvisamente scoperto’'

L' atteggiamento di Arfé nei confronti del vecchio maestro ¢, all'inizio, oltre che improntato al
naturale rispetto, addirittura quasi reverenziale’’, anche per una certa aura di leggenda che,
nonostante i passati contrasti, accompagnava Salvemini all'interno del mondo socialista®. Ma lo
storico prende rapidamente il sopravvento e la discussione si sposta sui temi della redazione della

raccolta di scritti di salvemini, il socialismo e la questione meridionale:

A proposito della introduzione mi permetto infine qualche osservazione. Mi ¢ molto piaciuta la prima parte, nella quale
rilevo una sola cosa: quando parla del gruppo di socialisti torinesi che nel '14 Le offri la candidatura a Torino, Lei non
ricorda che in quel gruppo c'era Gramsci e il futuro stato maggiore del partito comunista. Mi pare che la cosa sia da
ricordare perché ¢ un fatto storicamente rilevante che il gruppo piu intelligente di socialisti del tempo simpatizzasse per
la Sua campagna; ed ¢ anche importante perché, tramite Gramsci e il suo saggio sulla Questione meridionale, pur entro
una impostazione radicalmente diversa, i risultato della Sua analisi sono entrati a far parte del bagaglio mentale degli
attuali dirigenti comunisti meridionali (...) Conosco perd bene i poveri diavoli che militano nel partito comunista a
Napoli e nel Mezzogiorno e credo di poterLe assicurare che il loro stato d'anino € molto diverso. Per oltre sette anni ho
partecipato molto attivamente e di persona alla lotta politica meridionale, ho fatto esperienze positive ed amare, ma tra

gli operai e i contadini ed i giovani di ogni ceto sociale ho trovati gli elementi migliori delle popolazioni meridionali, e

3% Tra questi, con le stesse caratteristiche, Filippo Turati: "Turati non ¢ e non vuole essere un capo. Guida e maestro,
egli intende camminare al passo con il movimento, indicando la strada, la 'via maestra', tentando di evitargli errori
irreparabili, ma mai pretendendo di operare in suo nome senza una esplicita delega, senza un attivo consenso" (Gaetano
Arfe, Filippo Turati, in Maurizio Degl'Innocenti (a cura di), Filippo Turati e il socialismo europeo, Guida, Napoli 1985,
pp- 23-38

°! Arfé a Salvemini, lettera del 10 gennaio, in Istituto storico per la Resistenza in Toscana, carte Salvemini, busta 92

32 "Caro Professore, a dover ringraziare sono io. Non pud credere quanto mi abbia fatto piacere e quanto mi abbia fatto
bene lavorare con Lei. Potrei dimostrarglielo raccontandoLe quanto sia stato difficile, e forse impossibile, per quelli
della mia generazione, incontrare, nella scuola come nella vita politica, dei maestri, delle persone per le quali si potesse
avere una stima e un affetto senza riserve" (Arfé a Salvemini, lettera del 13 settembre 1954 , ivi)

33 "Giorni fa sono stato a Torino ad assistere al congresso socialista, meno grigio dei passati, ed a prender parte ad una
riunione promossa da Pertini tra ex-partigiani delle "Matteotti" e delle "GL" per organizzare una raccolta di materiale
documentario relativo alla storia della Resistenza, da porre a disposizione degli studiosi. Pertini la saluta e m'ha
raccontato che nel '44 fu a Molfetta a parlare in una sezione socialista, dove trovo il Suo ritratto e quando parlo di Lei vi
fu chi pianse tra i contadini presenti" (Arf¢ a Salvemini, lettera del 9 aprile 1955, ivi)



la maggior parte di essi milita nei partiti socialisti e comunista e cid che li spinge ¢ veramente l'aspirazione ad un

mondo migliore di quello in cui vivono®*
E ancora, il 18 maggio 1955:

Ho spedito a Serini i resti delle bozze e non c'¢ ora che da attendere 1'uscita dei volumi che avverra sicuramente entro
giugno. C'¢ solo da dire che ¢ un peccato che i volumi non siano usciti dieci anni fa. Ricordo che allora noi giovani che
dopo anni sempre pit 0 meno amari venivamop affacciandosi alla vita politica eravamo alla ricerca infruttuosa di un
orientamento. Mai forse come allora i giovani meridionali ebbero una spinta alla politica cosi impetuosa e
disinteressata. Di Suo non c'era che la raccolta del Cappelli del 22 (ce n'era a Napoli una sola copia, credo, e
notevolmente mutilata) e poi Dorso a grandi dosi, ma era astruso, astratto e incoraggiava un certo gusto agli alchimismi
politici che di incoraggiamento non aveva bisogno. Il saggio di Gramsci fu allora una rivelazione e valse ai comunisti la
conquista di un'intera leva di giovani di prim'ordine. Io fui tra i pochissimi a rimanere modestamente socialista.

Comunisti diventarono molti dei miei compagni e la gran maggioranza dei giovani del partito d'azione®”

1l ritorno alla politica: "é un morbo dal quale non si guarisce"

Lavoro storico e impegno politico: il binomio rimane inscindibile, per Arf¢, anche in questi anni
fiorentini’®. Si avvicinava il '56, il XX Congresso e gli avvenimenti ungheresi, con le inevitabili

ripercussioni nel mondo della sinistra®’. E Arfé vi fu direttamente coinvolto:

La svolta autonomistica nel 1956 era gia nell'aria, ma essa presupponeva anche una rivalutazione critica di tutta la
tradizione socialista rinnegata o ignorata, € a Nenni parve che la storia dell' "Avanti!" - il suo "Avanti!" - del quale
cadeva in quell'anno il sessantesimo anniversario, potesse fornire 1'occasione migliore a una operazione che rispondeva
a quel che Bosio definiva, con espressione hegeliana, un bisogno dei tempi. L'incarico di trovare chi scrivesse questa
storia fu da Nenni affidato a Raniero Panzieri, allora responsabile della politica culturale del partito (...) A Bosio si
rivolse panzieri, a Giovanni Pirelli ¢ a me, che delle stesse vicende eravamo stati partecipi, a Domenico Zucaro, a
qualche altro compagno, e ci convoco tutti presso la Direzione del partito. Eravamo agli inizi della primavera e la storia
del giornale, per categorica richiesta di nenni, doveva essere pronta per la fine d'agosto, onde poter essere diffusa nel
corso delle feste dell' "Avanti!" di settembre, che preludevano alla campagna congressuale. Lo stesso Panzieri,
abitualmente portato ad affrontare le cose con signorile flemma, era stato colto da un impeto di attivismo intellettuale e
pratico, e premeva perché quanto prima una presenza socialista, con propria autonomia ideale, si manifestasse in campo
storiografico (...) La storia dell' "Avanti!", per le ragioni stesse che ne imponevano la rapida uscita, doveva essere un
libro agile e di facile lettura, composto con spirito critico e con scrupoloso rispetto delle regole del mestiere, ma

animato anche da una sua carica di "patriottismo di partito", pur nel quadro di una visione unitaria della storia del

* Arfé a Salvemini, lettera del 9 gennaio 1955, ivi
357 -
Ivi
3% Cfr. Donatella Cherubini, Prefazione, cit., pp. 24-25
37 Sul punto, rinvio a Giovanni Scirocco, La lezione dei fatti. Il '56, Nenni, il PSI e la sinistra italiana, in "Storia
contemporanea", aprile 1996, pp. 203-268



movimento di classe e delle sue rappresentanze politiche. Questo comportava che fosse scritto da una persona sola, e

. . . 38
quella persona, procedendo per esclusioni, dovevo essere io’

Fu, come si pud immaginare, un lavoro faticosissimo, per i tempi ristretti, I'enorme mole di carta
stampata da esaminare, lo stato assai acrente degli studi sul socialismo italiano. La storia del
giornale fino alla sua soppressione nel 1926 apparve comunque ai primi di settembre (il secondo

volume, fino al 1940, fu pubblicato I'anno dopo) e Arfe pot¢ annunciarne 'uscita a Salvemini

Carissimo Professore, sono stato lungo tempo senza farmi vivo perché sono stato impegnatissimo con una "Storia
dell'Avanti!" che mi ¢ toccato scrivere in pochissimi mesi e che mi ha costretto a scorrere tutta la collezione del
giornale, a partire dal 1896. Credo che a quest'ora le sia gia arrivata una copia del volumetto. La mia preoccupazione ¢

stata quella di fare un lavoro onesto che sia utile ai non intellettuali che lo leggeranno®

. 4 . . .. .

1l notevole sucesso del libro™ spinsero Arfé a tornare alla politica (che peraltro, come abbiamo
. . 41 . e s S .

visto, non aveva mai abbandonato”'), ritorno che annuncio, in quella che sara I'ultima lettera, a

Salvemini:

Devo confessarle che mi sono rimesso a "far politica". Mi ¢ parso che la situazione permetta di fare qualche cosa e ho
cominciato a darmi da fare. E' un morbo, Lei lo sa bene, dal quale non si guarisce (...) Ma d'altra parte quando si ¢
convinti di avere qualche cosa da dire, di avere la possibilitd, anche remota, di cambiare in meglio qualche cosa, si
finisce col non resistere alla spinta. Nel "Ponte" di dicembre trovera un mio articolo politico*”. Son le cose che sto
cercando di discutere nel partito socialista, ma quel che & piu difficile ¢ che poi dalle discussioni si passi alle

realizzazioni e che si organizzi una attivita seria di studio sui concreti problemi*’

3% Gaetano Arfe, Premessa alla seconda edizione della Storia dell' "Avanti!", Mondo Operaio-Avanti!, Roma 1977

3% Arfé a Salvemini, lettera del 17 ottobre 1956, in Istituto storico per la Resistenza in Toscana, carte Salvemini, busta
92

%0 "Tra i plausi illustri ricordo quello di Gaetano Salvemini, tra i consensi piu significativi e piil graditi quello di Lucio
Lombardo Radice sull' "Unita", tra i motivi di piu profonda soddisfazione l'accoglienza che al volumetto riservarono i
compagni. Presentazioni del libro si svolsero in moltissimi centri, grandi e piccoli, e i motivi della nostra storia
andarono ad alimentare il dibattito sfociato al nel Congresso di Venezia del febbraio 1957" (Gaetano Arfe, Premessa
alla seconda edizione della Storia dell’ "Avanti!”, cit., p. 6)

1 Al Congresso di Venezia fu eletto nel Comitato centrale e successivamente della Direzione, di cui fece parte fino al
1981. Nel 1959 venne nominato condirettore della rivista "Mondo Operaio”, carica che conservera fino al 1971. Dal
1966 al 1976 fu direttore dell' "Avanti!".
Nel 1972 venne eletto senatore per il collegio di Parma e divenne vicepresidente della Commissione istruzione e
successivamente della Commissione esteri. Nel 1976 venne eletto deputato nel Collegio di Parma-Modena-Reggio-
Piacenza, entro a far parte della Commissione affari costituzionali e rappresento il gruppo socialista nella trattativa sul
Concordato. Nel 1979 venne eletto deputato al Parlamento europeo per il collegio Nord-est, fu relatore sul tema della
politica televisiva europea e promotore della Carta dei diritti delle minoranze etniche e linguistiche. Nel 1985 lascio il
Psi, in disaccordo con la politica craxiana. Nel 1987 venne eletto senatore nel collegio di Rimini per la Sinistra
indipendente.

*2 Gaetano Arfe, 1l socialismo italiano tra il passato e 'avvenire, "1l Ponte", dicembre 1956, pp. 2041-2049

B Arfe a Salvemini, lettera del 31 dicembre 1956, , in Istituto storico per la Resistenza in Toscana, carte Salvemini,
busta 92. Salvemini morira a Sorrento il 6 settembre 1957: "Anch'io, pero, ho varcato la soglia della vecchiaia e ho
scoperto che la si pud vivere, anche da laici, in stato di grazia, quello che si raggiunge quando si pud guardare al
passato, senza superbia, che ¢ peccato, ma con I'intimo convincimento di aver conservato il rispetto di se stessi e la



Riflessioni salveminiane

Arfe continuera a riflettere sugli scritti di Salvemini anche dopo la morte di quest'ultimo, a partire
dalla gia citata Prefazione a Movimento socialista e questione meridionale. Cid che lo interessa ¢ la
natura del socialismo salveminiano ("rifondazione politica prima che sociale, scettico di fronte alla
ineluttabilita delle palingenesi totale, ma non alieno dal ricorso a tutte le armi per conquistare

n44

graduali riforme"**) e le sue differenze con quello turatiano®.

Si pud pero forse affermare che, per certi versi, la sua attenzione ¢ attratta ancora di piu dalle
riflessioni salveminiani sui partiti politici, la loro organizzazione e il loro ruolo nella societa

contemporanea:

Neanche perod ¢ da ritenere infondata l'intuizione presente in Salvemini, che i partiti - e nel caso specifico quello
socialista - tendono a cristallizzarsi in organizzazioni di interessi economici e politici dominati in larga misura da
esigenze conservatrici, su cui pud e deve esercitarsi il pungolo di gruppi sciolti da ogni vincolo disciplinare, e in grado
di mettere in circolazione idee e programmi che influenzino nelle misure del possibile le grandi forze organizzate (...)
Fin dai primi passi, si puo dire, il partito ¢ concepito da Salvemini come uno strumento destinato ad elaborare, alla luce

di certi principi, delle soluzioni per determinati problemi e a promuoverne la realizzazione*®

Il tentativo di costruire strumenti di questo genere sard portato avanti piu volte da Arfe, nel corso
della sua carriera politica, soprattutto all'epoca del primo centro-sinistra, in collaborazione con una

notevole figura di intellettuale-tecnico, Roberto Guiducci®’:

Ho avuto un lungo colloquio con Guiducci, che si ¢ impegnato tra 'altro a costituire a Milano un gruppo di collaboratori
fissi di Mondo Operaio. Questo legame perd avra un senso, e continuerd, soltanto se diventera in qualche misura
operante sul terreno politico. Sono refrattario per formazione alle infatuazioni tecnicistiche, e con Guiducci stesso, in

piu di una occasione, ho amichevolmente polemizzato. Ma il suo discorso attuale nella sostanza ¢ tutt'altro che astratto,

stima e ['amicizia delle persone che incontrammo lungo la nostra via, di poter dialogare ancora idealmente con loro, di
poter immaginare 1 loro consigli, di poter sentire ancora il calore del loro affetto.
C'¢ una eutanasia che ¢ difesa della propria dignita umana quando si puo essere non piu in grado di salvarsela da soli e
puo diventare necessario ricorrere a mani esperte € pietose e ce ne € una che ¢ tutta e solo nelle nostre mani. Il caso ha
voluto che a insegnarmelo - 1'ho capito col passar degli anni - sia stato il padre spirituale degli "azionisti", Salvemini,
che mori dicendosi felice di avere intorno a sé tanti amici i quali non avevano le sembianze di compunti e sussiegosi
colleghi, ma erano i suoi compagni di avventure, di fede e di passione, i vivi e i morti. Spero - la speranza ¢ virtu - che
tocchi anche a me lo stesso destino" (Gaetano Arfe, Lettera aperta a Indro Montanelli, cit.)

* Gaetano Arfe, Prefazione, in Gaetano Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale, Feltrinelli, Milano
1963, ora in [ socialisti del mio secolo, cit., p. 112

Y Ivi, pp. 113-114

* Ivi, pp. 119-120

*7 Anche nel caso di Guiducci, mi permetto di rinviare ad un mio saggio, "Le fiaccole di Prometeo". Circoli politico-
culturali e centro-sinistra a Milano (1957-1969), di prossima pubblicazione negli atti di un convegno sul centro-sinistra
a Milano



e mi ha confermato la sua convinzione, tratta gia da altri sintomi e da altre esperienze, che siamo arrivati a un punto
critico nei rapporti con le correnti e con le forze che ci hanno fin qui sostenuti. Le circostanze in questo momento sono,
a mio avviso, favorevoli ad una ripresa di contatto, ma se questa mancasse, arriveremmo rapidamente al punto di

rottura48

Fu, come ¢ noto, un tentativo fallito e "al punto di rottura" si arrivd molto rapidamente49. Tra i molti
motivi della frattura tra partiti e societa (o della rispettiva omologazione), non ultimo sara il valore
degli uomini che, dopo la generazione dell'antifascismo e della Resistenza, si troveranno a ricoprire

1 piu alti incarichi di governo e di partito. Ancora una volta tornava un insegnamento salveminiano:

Agli uomini percio, non alle forze oscure dell'economia, egli affidava il suo insegnamento e le sue speranze. La
proposta con cui egli chiudeva la prefazione ai suoi scritti di mandare nelle regioni del Sud i migliori docenti italiani,
poteva, egli stesso lo riconobbe, sembrare anche ingenua; ma dietro di essa era la sua fede che dove si seminano idee,
dove si insegna con l'esempio 1'onesta senza aggettivi, il raccolto non pud mancare, perché sempre e solo gli uomini

sono i protagonisti della storia®

Sono parole che mi sono venute in mente rileggendo l'ultima lettera che Gaetano mi scrisse,
inviandomi un suo articolo e un progetto di manifesto per una "giornata della Resistenza europea".
In quella lettera ritrovo la sua amarezza, ma anche tutta la sua umanita e, ancora una volta, la

convinzione che Gaetano ha insegnato davvero "con l'esempio 1'onesta senza aggettivi':

Sono i guizzi residui di una vitalita che si va spegnendo sotto le macerie di un terremoto che mi ha investito come uomo
e come cittadino della nostra "santa romana repubblica" (...) Noi da giovani "molto odiammo e molto soffrimmo". Voi

non sapete piu, come diceva Pajetta vicino a morire, chi odiare e perché soffrire. Capisco, arrivato in fondo, che sbaglio

8 Gaetano Arfé a Pietro Nenni, lettera del 12 novembre 1964, in Archivio centrale dello Stato, carte Nenni, b. 17.
Anche Guiducci tornd piu volte (inutilmente, e non per mancanza di volonta dello stesso Nenni), sull'argomento: "Per
continuare, in modo piu efficace e largo, a dare un contributo nel quadro di questo disegno, una mia collocazione nel
Centro studi socialista penso che potrebbe essere la piu congruente ed efficace (...) Se questa possibilita si realizzasse,
mi permetto di suggerirti subito che, a mio avviso, sarebbe indispensabile che il mio nome fosse abbinato a quello di
Gaetano Arfé in quanto non solo lavoriamo insieme perfettamente, ma possiamo dare contributi positivamente
complementari. Arfé ha un innesto nel Partito che io non possiedo, io ho una serie di rapporti nel mondo degli
specialisti, dei professionisti, dei tecnici, degli operatori economici, degli istituti di ricerca scientifici, ecc.; Arfé si
muove prevalentemente nel mondo centro-meridionale italiano, io prevalentemente nel mondo settentrionale; Arfé ha i
maggiori contatti nel campo specialistico storico-politico, i0 nel campo dell'economia, sociologia, urbanistica,
tecnologia, ecc. (...) Desidero infine aggiungere che non ha nessuna importanza il valore formale dell'incarico che vorrai
eventualmente darci nel centro studi, ma il suo valore sostanziale operativo. Se messi in condizione di effettuare un
lavoro efficace, ti assicuro che non mancheremo alla tua aspettativa (...) PS Penso opportuno aggiungere che questa
proposta di abbinamento Arfé-Guiducci viene esclusivamente da me e che, per l'esattezza, Arfé non ha minimamente
accennato a una sua richiesta in questo senso, benche sia certamente molto interessato a dare la sua validissima opera
per il Centro studi" (Roberto Guiducci a Pietro Nenni, lettera del 1 dicembre 1965, in Archivio centrale dello Stato,
carte Nenni, busta 28)

* Scrivera Nenni nei suoi Diari il 26 settembre 1971, alla fine di un colloquio con Arfé: "II quadro che Arfé fa del
partito ¢ agghiacciante. la politica non fu mai cosa da prima comunione ma neppure raggiunse mai tali livelli, quelli
propri dell'attuale societa dell'edonismo e del consumismo. Un consumo anche la politica!" (Pietro Nenni, Diari, vol.
I, I conti con la storia 1967-1971, Sugarco, Milano 1983, p. 635)

3% Gaetano Arfe, Prefazione, cit., p. 123



e pecco scrivendoti cosi. Perdonami! Sto perdendo, si sta esaurendo, il dono prezioso della speranza che fin qui mi ha

sorretto"



