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Edward Hallett Carr, storia e rivoluzione

di Matthijs Krul
Il discorso di Carr tocca questioni ancor’oggi rilevanti per il comunismo, a dispetto del fatto che
Uarticolo qui riprodotto abbia ormai piu di trent’anni. Per molti versi, esso e rappresentativo
della disillusione della sinistra post-stalinista. Disillusione allora talmente profonda in alcuni
comunisti, e frutto dello scontro tra la realta e le loro aspettative, da spingerli a trarre
conclusioni opposte e divenire rabbiosi esponenti della destra. Carr, d’altra parte, non segui tale
percorso, conservando una prospettiva piu distante e dunque maggiormente obiettiva, nonché
meno isterica.

Ancor piu importante, egli non solo fu in grado di separare il grano dal loglio nell’esperienza
comunista, e cido nonostante l’enorme pressione accademica e politica esercitata contro di lui
(persino Orwell lo considerava pericoloso), ma ebbe anche la capacita in eta avanzata di
analizzare correttamente gli sviluppi politici ricorrendo al metodo di Marx. Meglio di tanti
comunisti, in particolare i cosiddetti “eurocomunisti”, esamino gli sviluppi nelle relazioni
economiche che avevano avuto luogo dopo la morte di Marx e, in particolare, dopo la Seconda
guerra mondiale, indicando, inoltre, la sempre piu aristocratica e compromessa condizione della
classe operaia nelle nazioni piu sviluppate, se comparata con quella dei paesi caratterizzati da
un’industria, e dunque, un proletariato sottosviluppati. Senza timore di trarre le conclusioni
necessarie, diede un forte impulso ad una migliore comprensione storica di tale fenomeno, il
quale a posteriori diverra generalmente accettato come una delle decisive rotture storiche del
XX secolo.Quella che segue € la trascrizione di un’intervista al celebre storico britannico E. H.
Carr come pubblicata dalla New Left Review nel 1978, col titolo “La sinistra oggi”. Carr, uno dei
primi seri specialisti della storia russa e sovietica (forse un po’ datato ma ancora utile e
leggibile), all’epoca aveva ottantasei anni. Pur non essendo mai stato comunista, egli si
identificava chiaramente con la sinistra politica, dedicando gran parte dei suoi sforzi accademici

a combattere la storiografia conservatrice e liberale (Whig). Cio nonostante, per una
significativa parte della sua carriera non fu un accademico, lavorando presso il Foreign Office, ed
in seguito come vicedirettore del Times, due organi non certo noti per la loro vicinanza alla
sinistra. Questo gli consenti di avere una prospettiva ampia e non settaria sugli eventi.

La fama di Carr non € legata esclusivamente alla sua eccellente analisi della storia economica
sovietica, campo nel quale & stato un pioniere insieme a R. W. Davies, bensi € dovuta in egual
misura al suo lavoro storiografico Sei lezioni sulla storia. Un libro generalmente considerato come
’espressione maggiore della scrittura storiografica moderna, una presa di distanza dalla vecchia
storia Whig, cosi come da un certo positivismo sterile e conservatore (a la Namier). In esso viene
inaugurata un’epoca in cui il mestiere dello storico, in maniera crescente, € stato visto come un
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particolare modo di selezionare e disporre gli elementi storici, che si vogliano o meno definire
questi ultimi “fatti storici”; e nel fare cio, ha aperto la strada, sostenendole, a quelle modalita
di scrittura storiografica che hanno enfatizzato inediti trattamenti di materiali esistenti e
ignorati, allo scopo di condurre alla ribalta segmenti sino ad allora oscuri della storia, quali la
storia sociale, quella delle donne, del quotidiano e cosi via. Il clima generale instaurato
dall’ascesa della New Left e dall’influenza del gruppo degli storici vicini al PCGB,
particolarmente in Gran Bretagna, ha senz’altro avuto un ruolo. Altro aspetto importante del
contributo fornito da Carr alla storiografia, nel libro in questione come in altri, € la sua
rivendicazione dell’idea di progresso nella storia, come prerequisito necessario al fine di rendere
la disciplina storica un’impresa, in primo luogo, comprensibile ed utile. Il tutto senza invocare il
deus ex machina del Geist o concezioni analoghe, cosa di per sé degna di nota, per quanto anche
un prodotto della peculiare avversione britannica nei confronti della filosofia della storia. Gran
parte di questa intervista e da vedersi sotto questa luce, compresi i riferimenti al lavoro
succitato. Poiché & essenziale difendere l’idea di progresso nella storia senza cadere nella
trappola del progressismo o idealismo whig, Edward Hallett Carr € stato un grande storico anche
solo per quest’unico motivo.

Ormai ha completato la sua “Storia della Russia sovietica”, la quale copre gli anni dal 1917 al
1929 in quattordici volumi, e domina ’intero campo di studi della prima esperienza dell’URSS. A
partire da un ampio sguardo retrospettivo, come giudica il significato della Rivoluzione di ottobre
- tanto per la Russia, quanto per il resto del mondo?

"Iniziamo dal suo significato per la Russia stessa. Non richiede un grande sforzo oggi soffermarsi
sulle conseguenze negative della Rivoluzione. Per diversi anni, e sopratutto negli ultimi mesi,
esse hanno costituito un tema ossessivo nei libri pubblicati sull’argomento, nei giornali, nella
radio e nella televisione. Il pericolo non sarebbe dunque quello di stendere un velo sulle enormi
macchie del bilancio della Rivoluzione, sui costi umani e sulle sofferenze, sui crimini commessi in
suo nome. Il pericolo, semmai, sarebbe quello di dimenticare tutto, e di passare sotto silenzio le
sue immense conquiste. Mi riferisco in parte alla determinazione, all’impegno, all’organizzazione
e al duro lavoro che negli ultimi sessant’anni hanno trasformato la Russia in un grande paese
industriale e in una superpotenza. Chi, prima del 1917, avrebbe potuto predire tutto cio? Ma
oltre a questo, mi riferisco alla trasformazione, avvenuta a partire dal 1917, nella vita della
gente comune: la trasformazione della Russia da paese nel quale oltre l'ottanta percento della
popolazione era composta da analfabeti o semianalfabeti in uno la cui popolazione urbana supera
il sessanta percento, oltre ad essere totalmente alfabetizzata e in rapida acquisizione degli
elementi della cultura urbana. La maggior parte dei membri di questa nuova societa sono nipoti
di contadini; alcuni pronipoti di servi. Costoro non possono che essere consapevoli di cio che la
Rivoluzione ha fatto per loro. E queste cose sono state realizzate rigettando i principali criteri
della produzione capitalistica - i profitti e la legge del mercato - sostituendovi un piano
economico complessivo volto a promuovere il bene comune. Per quanto molto di quanto
realizzato possa essere rimasto al di sotto delle promesse, cio che e stato fatto in URSS negli
ultimi sessant’anni, nonostante le spaventose interruzioni dall’esterno, rappresenta un notevole
progresso verso la realizzazione del programma economico del socialismo. Naturalmente, sono
consapevole che chiunque parli delle conquiste della rivoluzione pud essere bollato come
stalinista. Ma non sono disposto a prestarmi a un simile ricatto morale. Dopo tutto, uno storico
inglese puo lodare i risultati del regno di Enrico VIl senza che cio implichi tollerare la
decapitazione delle mogli.”

La sua “Storia” copre il periodo nel quale Stalin ha stabilito il proprio potere autocratico in seno
al Partito bolscevico, sconfiggendo ed eliminando le successive opposizioni, gettando le
fondamenta di quello che in seguito sarebbe stato definito stalinismo, inteso come sistema
politico. Sino a che punto ritiene che la sua vittoria fosse inevitabile nel PCUS? Quali erano i
margini di scelta negli anni Venti?

"Di solito tendo ad evitare il nodo dell’inevitabilita nella storia, poiché conduce ben presto in un
vicolo cieco. Lo storico si pone l'interrogativo del “perché?”, compresa la questione di come mai,
tra i diversi percorsi disponibili in un dato momento, uno in particolare sia stato intrapreso. Se vi
fossero stati antecedenti diversi, i risultati sarebbero stati differenti. Non nutro molta fiducia
nella cosiddetta “storia controfattuale”. Mi viene in mente il proverbio russo che ama citare Alec
Nove: “Se la nonna avesse avuto la barba, sarebbe stata nonno”. Riarrangiare il passato per
adattarlo alle proprie predilezioni e punti di vista & un’occupazione assai piacevole. Ma, d’altra
parte, non sono sicuro sia molto proficua.

Se, tuttavia, mi si chiede di avanzare delle supposizioni, dird questo. Lenin, se avesse vissuto nel



corso degli anni Venti e Trenta nel pieno possesso delle sue facolta, avrebbe dovuto affrontare gli
stessi problemi. Egli era perfettamente consapevole che un’agricoltura meccanizzata su larga
scala era la prima condizione di qualsiasi progresso economico. Non credo avrebbe trovato
soddisfacente “l’industrializzazione a passo di lumaca” prefigurata da Bucharin. E non credo
avrebbe fatto troppe concessioni al mercato (si tenga a mente la sua insistenza sul mantenimento
del monopolio del commercio con ’estero). Sapeva che non si andrebbe da nessuna parte in
assenza di un qualche effettivo controllo e direzione del lavoro (si tengano presenti le sue
osservazioni circa la “direzione individuale” nell’industria e anche a proposito del “taylorismo”).
Ma Lenin non solo era stato allevato in una tradizione profondamente umana, ma godeva di
enorme prestigio, autorita morale e capacita di persuasione; e simili qualita, assenti negli altri
leder, lo avrebbero spinto a minimizzare e mitigare gli elementi di coercizione. Stalin non aveva
alcuna autorita morale (in seguito cerco di costruirsela nei modi piu crudeli). Non comprendeva
altro che la coercizione, e sin dal principio vi ricorse apertamente e brutalmente. Sotto Lenin la
transizione non sarebbe stata del tutto liscia, ma non vi sarebbe stato niente di paragonabile a
cio che effettivamente si e verificato. Lenin non avrebbe tollerato la falsificazione dei dati, cosa
in cui Stalin indulgeva costantemente. In presenza di fallimenti della politica o della pratica del
partito,egli li avrebbe apertamente riconosciuti e ammessi come tali; nono avrebbe, come Stalin,
esaltato espedienti disperati come brillanti vittorie. L’URSS sotto Lenin non sarebbe mai
diventata, nelle parole di Ciliga, il “paese della menzogna”. Queste le mie congetture. Se non
altro, esse possono rivelare qualcosa circa le mie convinzioni e il mio punto di vista.”

La sua ricostruzione si conclude alla soglia degli anni Trenta, col varo del primo piano
quinquennale. La collettivizzazione e le purghe sono dietro l’angolo. Nella prefazione al primo
volume lei ha scritto che le fonti sovietiche per gli anni Trenta si rarefacevano al punto che il
proseguimento della ricerca, sulla stessa scala, era impossibile. La situazione € ancora la stessa
oggi, o in anni recenti sono stati pubblicati pit documenti in determinate aree? La scarsita degli
archivi ’ha prevenuta dal continuare oltre il 1929?

"Da quando ho scritto questa prefazione, nel 1950, molto e stato pubblicato, ma vi sono ancora
punti oscuri. R. W. Davies, che ha collaborato al mio ultimo volume economico, sta lavorando
sulla storia economica dei primi anni Trenta, e sono convinto produrra risultati convincenti.
Ultimamente mi sono interessato agli affari esterni e al percorso verso i Fronti popolari; anche
qui, non parlerei di carenza di materiali. Ma la storia politica in senso stretto € pit 0 meno un
libro chiuso. Ovviamente, si sono state grandi controversie. Ma tra chi? Quali i vincitori, quali gli
sconfitti, quali compromessi sono stati raggiunti? Non abbiamo documenti disponibili comparabili
ai dibatti relativamente liberi nei congressi di partito degli anni Venti, o le piattaforme delle
opposizioni. Una densa nebbia di mistero avvolge ancora episodi come l’omicidio di Kirov, la
purga dei generali, o gli accordi segreti tra emissari sovietici e tedeschi che molti ritengono
essere occorsi nei tardi anni Trenta. Non avrei potuto proseguire la mia Storia oltre il 1929 con la
stessa confidenza.”

Gli anni Trenta vengono speso presentati come uno spartiacque decisivo, o una rottura, nella
storia dell’URSS. Le dimensioni della repressione scatenata nelle campagne con la
collettivizzazione, e all’interno dello stesso partito e degli apparati di stato col grande terrore -
si afferma - hanno qualitativamente alterato la natura del regime sovietico. La razionalita
politica delle purghe e dei campi - non ripetutisi nella stessa scala in nessuna delle rivoluzioni
socialiste successive - rimane a tutt’oggi oscura. Qual € il suo punto di vista in proposito? Ritiene
’idea di una rottura politica, in particolare dopo il 17° congresso del partito, idea ampiamente
diffusa nella stessa Unione Sovietica, valida?

"Questo ci introduce alla ben nota questione della “periodizzazione”. Un evento come la
Rivoluzione del 1917 é talmente drammatico e travolgente nelle sue conseguenze da imporsi di
per sé ad ogni storico come un punto di svolta nella storia, l’inizio o al fine di un periodo. In linea
di massima, tuttavia, lo storico deve definire il proprio periodo e, nel processo di organizzazione
del materiale, scegliere i suoi “punti di svolta” e “spartiacque”; scelte che riflettono - senza
dubbio, spesso inconsciamente - il suo punto di vista, la sua prospettiva circa la sequenza degli
eventi. Gli storici della Rivoluzione russa che si occupano, per esempio, del periodo dal 1917 al
1940, si trovano di fronte ad un dilemma. Il regime rivoluzionario che aveva esordito come forza
liberatrice, & stato associato, ben prima della fine del periodo detto,con la piu spietata
repressione. Lo storico dovrebbe affrontarlo come un unico periodo con un continuo processo di
sviluppo - e degenerazione? O dovrebbe suddividerlo in periodi di liberazione e repressione,
separati d significativi spartiacque?

Gli storici seri che assumono il primo punto di vista (escludo gli autori da guerra fredda che si



limitano ad infangare Lenin con i peccati di Stalin) argomenteranno che sia Marx che Lenin
(quest’ultimo con grande enfasi) affermano il carattere essenzialmente repressivo dello stato; e
nel momento in cui la Repubblica sovietica russa si proclama come stato essa diviene per sua
natura strumento di repressione; un elemento gonfiatosi mostruosamente, ma non modificato in
linea di principio, dalle pressioni e vicissitudini cui & stato sottoposto successivamente. Lo storico
che adotta la prospettiva del doppio periodo sembra avere un argomento piu plausibile, sino a
quando non deve identificare il suo spartiacque. La transizione alle politiche di repressione di
massa andrebbe collocata all’epoca della rivolta di Kronstadt nel marzo 1921 - o forse in quella
della sollevazione contadina, nella Russia centrale, [’inverno precedente? O va identificata con la
conquista del partito e della macchina statale da parte di Stalin alla meta degli anni Venti, con le
campagne contro Trotsky e Zinoviev, e con l’espulsione e U'esilio di decine di leader oppositori
nel 19287 O ancora con i primi processi pubblici su larga scala, nei quali gli imputati si
dichiaravano colpevoli delle bizzarre accuse di sabotaggio e tradimento, nel 1930 e 19317 | campi
di detenzione e il lavoro forzato esistevano ben prima del 1930. Personalmente non sono troppo
impressionato da una soluzione che rinvii lo spartiacque sino alla meta degli anni Trenta. Come
ho gia detto, la scelta dei periodi riflette il punto di vista dello storico. Non posso fare a meno di
pensare che una tale carenza di periodizzazione sia stata cucita su misura al fine di spiegare e
giustificare la lunga cecita degli intellettuali di sinistra occidentali riguardo il carattere
repressivo del regime. Ma anche questo non é sufficiente. Anche quando le grandi purghe e i
processi erano in corso, un numero senza precedenti di intellettuali di sinistra affollava i partiti
comunisti occidentali.”

Il che ci riporta alla seconda parte della nostra domanda iniziale - il significato della Rivoluzione
russa per il mondo capitalista.

"Mi sia concesso riassumere brevemente. Inizialmente, la Rivoluzione polarizzo la destra e la
sinistra nel mondo capitalistico. In Europa centrale, la rivoluzione si profilava all’orizzonte.
Persino in questo paese non mancavano posizioni estreme: i comunisti che issavano la bandiera
rossa a Glasgow, e Churchill che voleva inviare ’esercito britannico a schiacciare la rivoluzione in
Russia. Un numero considerevole, sebbene da nessuna parte la maggioranza, di lavoratori
entrarono nei partiti comunisti in Germania, Francia, Italia e Cecoslovacchia. Ma intorno alla
meta degli anni Venti il riflusso aveva iniziato a diffondersi - specie fra i lavoratori organizzati.
L’Internazionale sindacale rossa non riusci a minare l'autorita della socialdemocratica
Internazionale di Amsterdam, la quale divenne sempre pilu aspramente anticomunista. Il TUC
[Trade Union Congress, n.d.t.] sotto Citrine e Bevine ne segui a breve |’esempio. i lavoratori dei
paesi occidentali non erano pil rivoluzionari; essi lottavano per migliorare la propria condizione
all’interno del sistema capitalistico, non per rovesciare quest’ultimo. Il “fronte popolare” degli
anni Trenta (quantomeno in questo paese) fu prevalentemente una questione di liberali e
intellettuali. Dopo il 1945, gli intellettuali -come i lavoratori vent’anni prima - iniziarono ad
allontanarsi dalla Rivoluzione. Orwell e Camus sono i nomi pit noti. Da allora, il processo e
proseguito ad un ritmo crescente. La polarizzazione fra destra e sinistra del 1917 e stata
rimpiazzata da quella tra oriente e occidente. La repulsione contro lo stalinismo ha prodotto - in
nessun luogo quanto in questo paese - un fronte unito della destra e della sinistra contro l’URSS.
Ma prima di andare oltre, vorrei azzardare due generalizzazioni. Primo, le sorprendenti
oscillazioni nelle opinioni sulla Rivoluzione russa nei paesi occidentali, fin dal 1917, vanno
spiegate sulla base di cid che stava accadendo in essi, tanto quanto su quello che si verificava in
URSS. Secondo, laddove queste oscillazioni erano frutto delle attivita sovietiche, erano relative
alle politiche internazionali dell’URSS, e non ai suoi affari interni. E difficile ricostruire lo stato
dell’opinione pubblica britannica circa la Rivoluzione russa durante il suo primo anno: avevamo
tanto altro a cui pensare. Ma di una cosa sono certo dai miei stessi ricordi. La stragrande
maggioranza di coloro che disapprovavano la Rivoluzione erano mossi dall’indignazione, non per
le storie sulla comunita dei beni o delle donne, bensi per la dura realta che i bolscevichi avevano
tirato fuori la Russia dalla guerra, abbandonando gli alleati nel loro momento piu critico.

Una volta sconfitti i tedeschi tutto cambio. Emergeva stanchezza rispetto alla guerra,
Uintervento in Russia era oggetto di ampia condanna e il clima in Gran Bretagna verso i
bolscevichi di simpatia, i quali erano vagamente considerati di “sinistra”, democratici e amanti
della pace. Ma vie era ben poca ideologia in tutto cio: capitalismo contro socialismo non era
davvero il problema. Dopo la vittoria di Pirro del primo governo laburista, la marea si ritiro.
L’ondata antisovietica del 1924-9 venne favorita in parte da considerazioni di partito (la lettera
di Zinoviev era stata un grande collettore di voti), in parte dalla convinzione, non del tutto
infondata, che i russi stessero aiutando a minare il prestigio e la prosperita britannici in Cina. Era



’epoca nella quale Eusten Chamberlain pensava che Stalin non fosse male, perché occupato a
costruire il socialismo nel suo paese e non, come i molto piu nocivi Trotsky e Zinoviev, a
fomentare la rivoluzione internazionale.

Tutto questo venne cancellato dalla grande crisi economica del 1930-33 che suscitava
preoccupazione in tutto il mondo occidentale. Per la prima volta, una diffusa disillusione
riguardo al capitalismo creava un movimento di simpatia per U’URSS. L’opinione pubblica
britannica non sapeva niente di cido che li accadeva. Ma aveva sentito parlare del piano
quinquennale, e aveva l'impressione generale che laggil ’erba fosse pill verde. La campagna per
il disarmo condotta da Litvinov a Ginevra ebbe grande impatto sul prevalente sentimento
pacifista. Tuttavia vi & una riserva da fare. | sindacati contrastarono con successo ogni tentativo
d’infiltrazione, e i lavoratori non erano troppo coinvolti. La storia degli anni Trenta € quella di
una fuga precipitosa di liberali e intellettuali di sinistra verso il campo sovietico. La sola purga
stalinista che ebbe un reale effetto in Gran Bretagna fu quella dei generali. Scoraggiando la
fazione antitedesca del Partito conservatore, la quale aveva dato un certo supporto alla
campagna sovietica, nella convinzione che U’Armata rossa avrebbe potuto essere un utile
strumento contro Hitler. Dubbi incrementati dall’esitazione sovietica a Monaco. L’evento che alla
fine distrusse U'intero edificio dall’amicizia britannico-sovietica fu il patto Molotov-Ribbentrop.
Persino il Partito comunista di Gran Bretagna, il quale aveva navigato agevolmente attraverso le
purghe, venne scosso nelle sue fondamenta dl patto. Si tratto di un colpo dal quale il prestigio
sovietico in Inghilterra, malgrado U'entusiasmo del tempo di guerra, non si riprese mai
veramente.

Non é necessario andare oltre la guerra. Una minaccia sovietica venne presto identificata e
pubblicizzata. Il discorso di Churchill a Fulton sollevo la cortina di ferro. Il primo Sputnik segno
’emergere di una nuova superpotenza, la quale sfidava i precedente monopolio degli Stati Uniti.
Da allora, la crescita del potere militare ed economico sovietico, e U’espandersi della sua
influenza in altri continenti, elevo ’URSS al rango di pericolo pubblico numero uno, facendone
"obiettivo di una raffica di propaganda che al momento supera, per intensita, le “guerre fredde”
degli anni Venti e Cinquanta. Il che, a grandi linee, € la torbida e intricata storia delle reazioni
occidentali alla Rivoluzione russa.”

Come valuta l’evoluzione del sistema statale sovietico? In quale misura la vita culturale ed
intellettuale nell’URSS puo essere comparata, per dire, a quella degli anni Cinquanta e Venti? In
occidente, oggi, il fenomeno della dissidenza monopolizza |’attenzione della sinistra. Ritiene sia
un prisma adeguato col quale osservare la situazione politica contemporanea in Russia?
"Esaminare le condizioni economiche, sociali e culturali dell’URSS odierna va ben oltre gli scopi di
quest’intervista, e dovrei davvero attenermi alla questione delle relazione est-ovest. l’attuale
prominenza dei dissidenti in tali rapporti €, ovviamente, un sintomo, e non un fattore causale.
Tuttavia, costituisce un problema estremamente complesso e imbarazzante per la sinistra dei
paesi occidentali. Storicamente, la sinistra, e non la destra, € stata la paladina delle vittime di
regimi oppressivi. | dissidenti nella Russia sovietica e nell’Europa dell’est rientrano nella
categoria, e possono giustamente contare sulla simpatia e le proteste organizzate dalla sinistra.
Il problema e che la loro causa e stata ripresa in grande stile dalla destra, e quello che é iniziato
come movimento umanitario si € trasformato in un’enorme campagna politica, ispirata da
motivazioni assai diverse, con finalita e modalita di conduzione differenti; e poiché la destra
possiede la maggior parte della ricchezza e delle risorse, ha ’organizzazione piu potente, e
controlla in buona parte i media, essa ne determina la strategia e la domina. La sinistra si trova
in una posizione gregaria, lottando vanamente per mantenere la propria indipendenza, servendo
scopi non suoi, e macchiandosi a causa della fondamentale disonesta della campagna.

Due punti necessitano di essere sottolineati. Il primo e che i diritti umani sono universali,
qualcosa che appartiene agli esseri umani in quanto tali, e non ai membri di una particolare
nazione. Una grande campagna per i diritti umani risulta inficiata se confinata ad un angolo del
mondo. L’lran e sede di un regime notoriamente repressivo. eppure il presidente Carter, nel
pieno della sua campagna per i diritti umani in Russia, ha ricevuto con tutti gli onori lo Shah alla
Casa Bianca, e lo stesso Carter e Callaghan [all’epoca primo ministro britannico, n.d.t.] gli hanno
inviato gli auguri per il successo nelle trattative coi dissidenti. In cina la Banda dei quattro, e le
centinai e forse migliaia di suoi sostenitori a Shanghai e altre citta della Cina, sono
semplicemente scomparsi. Non si € tenuto alcun processo, nessun’accusa € stata mossa loro. Che
ne é stato di loro - sono ancora vivi? Nessuno lo sa o se ne interessa. Preferiamo non sapere. |
diritti umani dei dissidenti cinesi sono oggetto di indifferenza. Tutto cio & abbastanza
comprensibile in una campagna condotta da politici interessati, innanzitutto, non alla protezione
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dei diritti umani, bensi all’incitazione dell’indignazione popolare e dell’ostilita contro la Russia
sovietica. Ma l’integrita morale della sinistra € compatibile col coinvolgimento in una campagna
che sfrutta le motivazioni sinceramente e profondamente radicate di persone rispettabili ma
politicamente ingenue, per scopi totalmente estranei agli obiettivi dichiarati?

L’altro punto concerne lo stile e il carattere della campagna. Alcuni giorni fa mi sono imbattuto
in una citazione di Macaulay: “Non vi e spettacolo maggiormente ridicolo di quello del popolo
britannico in uno dei suoi periodici accessi di moralita”. Temo che quello attuale sia non tanto
ridicolo, quanto sinistro e spaventoso. Non si puo aprire un giornale senza incappare in questo
odio ossessivo, in questa paura della Russia. La persecuzione dei dissidenti, gli armamenti militari
e navali della Russia, le spie russe, il marxismo come termine corrente e abusato nelle
controversie di partito - tutto cio contribuisce. Un’esplosione di isteria nazionale in questa scala
e certamente il sintomo di una societa malata - una di quelle societa che tentano di scaricare la
propria condizione, la propria impotenza, le proprie colpe, cercando un capro espiatorio in
qualche gruppo esterno - i russi, i neri, gli ebrei e quant’altro. Trovo che tutto cio posa condurre
ad una situazione estremamente allarmante. E consolante pensare che una simile isteria popolare
non ha infettato, allo stesso livello, nessun altro paese europeo, e che persino negli Stati Uniti
sembrerebbe esserci una reazione contro la diplomazia da pulpito di Carter; dispiace che gran
parte della nostra sinistra sia stata inghiottita dalla marea.”

Uno degli sviluppi piu sorprendenti degli anni Settanta € stato il distacco dei partiti comunisti
dell’Europa occidentale dalla loro tradizionale fedelta rispetto all’URSS. Nel nome
dell’eurocomunismo, il partito spagnolo ora parla di USA e URSS come minacce equivalenti per
un’Europa socialista, e quello italiano si riferisce benevolmente alla NATO come scudo contro le
incursioni sovietiche. Tali prese di posizione sarebbero state impensabili un decennio fa. Qual é il
suo punto di vista sulla tendenza che rappresentano? La ricerca di un modello di societa socialista
distinto dall’URSS, adatto all’occidente piu avanzato, giustifica la tonalita antisovietica
dell’eurocomunismo?

"L’eurocomunismo € sicuramente un movimento nato morto, un disperato tentativo di sfuggire
alla realta. Se si vuole ritornare a Kautsky e denunciare il rinnegato Lenin, bene. Ma perché
confondere le acque continuando ad etichettarsi come comunisti? Nella terminologia finora
accettata si e socialdemocratici di destra. L’unico asse solido dell’eurocomunismo &
'indipendenza e ’opposizione rispetto al partito russo; da qui si salta facilmente sul carro
antisovietico. Il resto della piattaforma € totalmente amorfo, il genere di cosa che nel nostro

paese definiamo “Lib-Lab“. Le sue escursioni nella pratica politica ne tradiscono la vacuita. Gli
eurocomunisti italiani stanno un po a destra dei socialisti. Quelli francesi stanno in diversi luoghi
allo stesso tempo. Quelli spagnoli non stanno da nessuna parte. Gli inglesi sono pressoché
invisibili. Si sarebbe potuto fare a meno di questa triste dimostrazione della bancarotta dei
partiti comunisti occidentali.”

Marx intendeva il socialismo come una societa incomparabilmente piu libera e produttiva del
capitalismo - un’armoniosa ed avanzata associazione di liberi produttori, senza sfruttamento
economico e coercizione politica. La transizione ad una simile societa in Unione Sovietica,
sebbene essa abbia proceduto oltre il capitalismo, rimane lontana dagli obiettivi di Marx o Lenin.
Nei ben pil ricchi paesi occidentali, il capitalismo deve ancora essere rovesciato, in parte a
causa della delusione all’interno della classe lavoratrice riguardo i progressi sinora registrati in
URSS. In una situazione che, talvolta, puo sembrare di doppio stallo, ritiene che oggi le
possibilita di una svolta politica, un’accelerazione, verso i classici obiettivi del socialismo
rivoluzionario siano maggiori in oriente o in occidente? Lei conclude il suo libro “Sei lezioni sulla
storia” con le parole di Galileo, “Eppur si muove”. Dove si colloca principalmente il movimento
storico sul finire dl XX secolo?

"E una questione con cosi tante sfaccettature che dovrd suddividerla e rispondere in maniera un
po’ discorsiva. Innanzitutto, una digressione sul posto di Marx e del marxismo nel nostro
pensiero. Adam Smith ha avuto intuizioni geniali; e La ricchezza delle nazioni € divenuta per un
intero secolo, e anche di piu, la bibbia dell’emergente capitalismo. Oggi, il diverso scenario
economico ha invalidato alcuni dei suoi postulati, modificando la nostra visione delle sue
predizioni e ingiunzioni. Karl Marx ha avuto intuizioni geniali ancor piu profonde; non solo ha
previsto e analizzato ’incombente declino del capitalismo, ma ci ha fornito nuovi strumenti di
pensiero per scoprire le fonti del comportamento sociale. Ma da quando ha scritto, molta acqua &
passata sotto i ponti: i recenti sviluppi, se hanno confermato la sua analisi, hanno gettato alcuni
dubbi sulla sua prognosi. Ammettere tali dubbi, e indagarli, non significa disonorare Marx. Cio
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che pare incompatibile con lo spirito del marxismo sono gli ingenui e scolastici tentativi - come
quelli che ho visto talvolta in alcuni articoli della NLR [New Left Review, n.d.t.] - di adattare il
marxismo a condizioni e problemi dei quali egli non ha tenuto conto, e che non avrebbe potuto
prevedere. Cio che vorrei vedere da parte degli intellettuali marxisti € meno analisi astratta di
testi, e maggiore applicazione del metodo marxista all’esame delle condizioni sociali ed
economiche che differenziano la nostra epoca da quella di Marx.

Mi ha chiesto circa le prospettive di una svolta verso una societa socialista o marxista in URSS e in
occidente. Sono due problemi molto diversi. La Rivoluzione russa ha rovesciato il vecchio ordine,
issando la bandiera marxista. Ma le premesse marxiste non erano presenti, e pertanto non ci si
poteva aspettare la realizzazione delle prospettive marxiste. L’esiguo proletariato russo,
prevalentemente senza educazione, era assai diverso da quello prefigurato da Marx come alfiere
della rivoluzione, ed era inadeguato al ruolo impostogli dallo schema marxista delle cose. Lenin
in uno dei suoi ultimi saggi deplorava la carenza di “genuini proletari”, e notava amaramente che
Marx non sta scrivendo “della Russia, bensi del capitalismo in generale”. La dittatura del
proletariato, comunque si voglia interpretare, era una chimera. Cio che Trotsky definiva
“sostituzionismo”, ovvero la sostituzione del partito al proletariato, era inevitabile, risultante da
una crescita per lente tappe di una burocrazia privilegiata, dal divorzio dei vertici dalle masse,
dalla coercizione di operai e contadini e dai campi di detenzione. Dall’altra parte, qualcosa &
stata fatta rispetto all’occidente. Il capitalismo €& stato smantellato e rimpiazzato dalla
produzione e distribuzione pianificate; e, se il socialismo non & stato realizzato, alcune delle
condizione della sua realizzazione sono state, per quanto imperfettamente, create. Il
proletariato € cresciuto enormemente in termini quantitativi; il suo tenore di vita, la salute e la
sua educazione sono notevolmente migliorati. Se si volesse indulgere in voli di fantasia, si
potrebbe immaginare che questo nuovo proletariato un giorno potra assumersi ’onere che i suoi
deboli antenati non erano in grado di portare sessant’anni fa, e cosi giungere al socialismo.
Personalmente non sono affezionato a simili speculazioni. La storia raramente produce soluzioni
teoricamente ordinate. La societa sovietica sta ancora progredendo. Ma a quale fine, e se il resto
del mondo le permettera di proseguire indisturbata la sua avanzata - questi sono interrogativi ai
quali non provero a rispondere.

Il problema del marxismo in occidente € pit complicato. Qui le premesse marxiste esistono, ma
non hanno condotto - sinora- all’epilogo marxista. Marx formulo le sue teorie alla luce delle
condizione dell’Europa occidentale, in particolare !’Inghilterra. La sua intuizione e lungimiranza
sono state brillantemente confermate - almeno sino ad un certo punto. Il sistema capitalista e
declinato sotto il peso delle sue contraddizioni interne. E stato duramente scosso da due conflitti
mondiali e da crisi economiche ricorrenti. Si dimostra impotente di fronte alla crescente
disoccupazione. | lavoratori organizzati hanno guadagnato molto in termini di forza, forza che
non hanno esitato ad utilizzare per i propri fini. Eppure, l'unica cosa che non €& accaduta ¢ la
rivoluzione proletaria. Ovunque, nel mondo capitalista, la rivoluzione si sia profilata
momentaneamente - in Germania nel 1919, in Gran Bretagna nel 1926 ed in Francia nel 1968 - i
lavoratori si sono affrettati a voltarle le spalle. Cio che volevano non era la rivoluzione. Trovo
difficile rigettare ’evidenza che, a dispetto di tutte le fessure che si sono aperte nella corazza
del capitalismo, l'umore dei lavoratori € meno rivoluzionario oggi di quanto non fosse
sessant’anni fa. Attualmente in occidente, il proletariato - intendendo con esso, come Marx, i
lavoratori organizzati dell’industria - non é rivoluzionario, se non addirittura una forza
controrivoluzionaria.

Perché ’operaio oggi in occidente - un fatto che io ritengo si debba riconoscere - non vuole la
rivoluzione? La prima risposta € “la paura”, stimolata in parte dall’esempio del 1917. La
Rivoluzione russa, quali che siano i benefici, in ultima analisi, da essa derivati, ha causato
miseria e devastazioni infinite. Rovesciare la classe dominante nei paesi capitalisti, oggi, sarebbe
un’impresa ancor pil disperata, e il costo ben piu alto. L’operaio russo nel 1917 poteva non avere
altro da perdere che le proprie catene. L’operaio occidentale ha molto piu da perdere, e non
sembra esservi troppo incline. Quando emerge tale questione, ricorro ad un’analogia. Il medico
dice al paziente che é affetto da una malattia incurabile, la quale peggiorera ad un ritmo
imprevedibile, ma che egli puo sperare di andare avanti in qualche modo per alcuni anni. La
malattia puo essere curata con un intervento chirurgico, ma vi e la possibilita che ’operazione
uccida il paziente. Quest’ultimo decide di andare avanti senza intervento. Rosa Luxemburg ha
detto che la decadenza del capitalismo poteva concludersi o col socialismo o con la barbarie. Ho
il sospetto che molti lavoratori oggi preferiscano affrontare il lento decadimento del capitalismo,
sperando si protragga per il loro tempo, anziché il bisturi della rivoluzione, il quale potrebbe, ma



non necessariamente, produrre il socialismo. Si tratta di un punto di vista plausibile.

Ma vorrei approfondire ulteriormente. Non so chi ha inventato la frase “sovranita del
consumatore”. Ma l'idea e implicita in Adam Smith e nel complesso dell’economia classica. Marx
giustamente pone il produttore al centro del processo economico. Ma ha dato per scontato che il
produttore produce per il mercato, e produce cid che vuole comprare il consumatore; si tratta
probabilmente di una buona descrizione di cio che € accaduto fino alla fine del secolo scorso -
pochi anni dopo la morte di Marx. Da allora la situazione si € capovolta, ed il potere del
produttore € cresciuto ad un tasso frenetico. L’imprenditore, ormai sempre pil spesso una
grande corporation, controlla e standardizza i prezzi. La produzione di massa ha reso imperativa
la creazione di un mercato uniforme. La pubblicita ha fatto passi d gigante, per estensione ed
ingegnosita. Per la prima volta il produttore € stato in grado di plasmare i gusti del consumatore,
persuadendolo a desiderare cio che egli ha ritenuto piu conveniente e redditizio produrre. Siamo
arrivati all’eta della sovranita del produttore.

Tuttavia, € questo e il punto principale, essendo il proletariato cresciuto in numeri ed
educazione, puo sempre piu efficacemente far valere la propria pretesa ad una parte dei
crescenti profitti della nuova epoca. Engels ha svelato la corruzione da parte dei capitalisti di
quella che definiva aristocrazia operaia. Lenin ha applicato il medesimo concetto alla classe
lavoratrice dei paesi capitalisti di fronte al mondo coloniale. Ma lo stesso Lenin non prevedeva
una collaborazione fra produttori, ossia datori di lavoro e lavoratori, al fine di sfruttare il
consumatore attraverso il mercato interno. Non € necessario grande acume per vedere cosa sta
accadendo. “La protezione del lavoro” per i produttori & divenuta un fattore decisivo delle
politiche economiche. L’eccedenza di personale nel management e nella fabbrica viene
condonata; i prezzi crescenti si occuperanno del costo. | miglioramenti tecnologici che
consentano di tagliare costi e prezzi incontrano resistenze poiché potrebbero implicare perdite di
posti di lavoro; il consumatore non puo pagare. Persone serie hanno proposto ’altro giorno di
macellare un quarto di milione di galline al fine di ridurre ’offerta di uova, cosi da prevenire un
crollo disastroso dei prezzi. Le prestazioni ineguali della CEE per quanto riguarda burro, vino e
carni sono ben note. Un’economia talmente impazzita non puo sopravvivere a lungo andare. Ma
la corsa puo rivelarsi lunga - piu di quanto coloro che al momento ne traggono profitto
potrebbero prevedere. Non ho menzionato questioni come l'investimento di grandi fondi
pensionistici dei sindacati in azioni industriali e finanziarie. Se i profitti capitalistici crollano,
crollano le pensioni dei lavoratori. “Dov’e il tuo tesoro, li € il tuo cuore”. | lavoratori ormai in
molti modi hanno una grande ruolo nella sopravvivenza del capitalismo. Nelle presenti
condizioni, la nazionalizzazione delle industrie, e l'inserimento dei lavoratori nei consigli di
amministrazione (rispetto al quale, per inciso, i lavoratori britannici hanno mostrato ben scarso
interesse), rappresentano non una presa in carico dell’industria da parte dei lavoratori, bensi un
ulteriore passo verso la loro integrazione nel sistema capitalista. Lord Robens va bene come
capitalista quanto Lord Robins [Alfred Robens, sindacalista, politico e industriale britannico;
Lionel Robins, economista marginalista; n.d.t.].

E da questo punto di vista che dobbiamo diagnosticare la malattia della sinistra, parte integrante
di quella che colpisce l'intera nostra societa. La sinistra ha smarrito il cuore delle proprie
convinzioni, e continua a ripetere formule ormai prive di credibilita. Per un centinaio di anni o
piu, le speranze della sinistra sono state riposte nella classe operaia intesa quale classe
rivoluzionaria del futuro. La democrazia capitalista sarebbe stata rovesciata e rimpiazzata dalla
dittatura del proletariato. E possibile assumere che una simile visione possa ancora realizzarsi.
Vaste trasformazioni della societa, nel passato, si sono estese per decenni e secoli; forse siamo
semplicemente troppo impazienti. Ma devo confessarlo, con cosi tanti segnali che puntano in
un’altra direzione, tale prospettiva mette a dura prova le mie capacita di ottimismo. Non mi
rassicura vedere [’attuale scompigli nella sinistra, divisa in una galassia di minuscole sette in
lotta fra loro, unite solo dal fallimento nell’attrarre qualcosa di piu che una frangia insignificante
del movimento operaio, nonché dalla coraggiosa illusione che le loro prescrizioni per la
rivoluzione rappresentino interessi ed ambizioni dei lavoratori. Ricordo che Trotsky, in un
articolo scritto poco dopo lo scoppio della guerra nel 1939, ammetteva, con esitazione e riserve,
che se la guerra non avesse provocato la rivoluzione, cio avrebbe costretto a cercare la ragione
del fallimento “non nel’arretratezza del paese, e nel circostante ambiente imperialista, ma nella
congenita incapacita del proletariato a divenire una classe dirigente”. Forse non si dovrebbe dare
eccessiva importanza ad un’ammissione strappatagli in un momento di buia disperazione. Mi
soffermo sul termine “congenita”; l'articolo € stato pubblicato in inglese, e non so cosa quale
parola russa Trotsky avrebbe potuto usare. Tuttavia, se fosse sopravvissuto tanto da assistere allo



scenario contemporaneo, non credo avrebbe trovato molte occasioni per ritrattare il suo
verdetto.

Dunque, come analizzare la situazione e volgere lo sguardo al futuro. In primo luogo, datori di
lavoro e lavoratori combattono ancora in modo tradizionale circa la divisione dei profitti
dell’impresa capitalistica, sebbene recentemente vi siano state occasioni in cui si & giunti a un
accordo, accordo al quale il governo ha opposto resistenza sul piano dell’interesse pubblico. In
secondo luogo, un silenzioso, ma estremamente potente, consenso si € stabilito tra datori di
lavoro e lavoratori rispetto alla necessita di mantenere i profitti. Le parti possono ancora litigare
sulla suddivisione del bottino, ma sono unite nel desiderio di massimizzarlo. E ancora aperto
Uinterrogativo su quale di questi due fattori sara , in ultima analisi, in cima alle priorita. Si
potrebbe argomentare che, una volta raggiunti i limiti fisici dello sfruttamento del mercato del
consumo, e quando le opportunita di rafforzamento del capitalismo dall’esterno saranno esaurite
in un dato paese, lo scontro tra interessi dei padroni e dei lavoratori riacquistera la sua
prominenza, liberando la strada per la tanto rimandata rivoluzione sul modello marxista. Ma devo
ammettere il mio scetticismo rispetto ad una simile prospettiva. Trovo impressionante il fatto
che le due sole notevoli rivoluzioni compiutesi dal 1917 si sono svolte in Cina e a Cuba, e che i
movimenti rivoluzionari oggi sono vivi solo nei paesi nei quali il proletariato € debole se non
inesistente.

Mi ha sfidato citando le parole conclusive del mio Sei lezioni sulla storia. Si, sono convinto che il
mondo stia procedendo in avanti. Non ho cambiato punto di vista rispetto al 1917 inteso come un
punto di svolta della storia. Direi che, insieme alla guerra del 1914-1918, ha segnato [’inizio della
fine del sistema capitalistico. Ma il mondo non si muove in ogni momento ed in ogni luogo
simultaneamente. Sarei tentato dall’affermare che i bolscevichi hanno ottenuto la loro vittoria
nel 1917, non malgrado 'arretratezza dell’economia e della societa russe, bensi proprio a causa
di essa. Ritengo dovremmo seriamente prendere in considerazione l'ipotesi che la rivoluzione
mondiale, della quale ha costituito la prima tappa, e che completera [’abbattimento del
capitalismo, si rivelera essere la rivolta dei popoli colonizzati contro il capitale nelle vesti
dell’imperialismo anziché una rivolta del proletariato dei paesi capitalisti avanzati.

Quali conclusioni trarre per la nostra sinistra nella sua attuale situazione? Non molto
incoraggianti, temo, considerato che questo € un periodo profondamente controrivoluzionario in
occidente, e la sinistra non possiede alcuna solida base rivoluzionaria. Al momento, mi sembra vi
siano aperte due sole alternative ai membri piu seri della sinistra. La prima consiste nel rimanere
comunisti, conservarsi come gruppo dai fini educativi e propagandistici separato dall’azione
politica. La funzione di un simile gruppo sarebbe quella di analizzare le trasformazioni sociali ed
economiche attualmente in corso nel mondo capitalista; studiare i movimenti rivoluzionari attivi
in altre parti del mondo - le loro conquiste, sconfitte e potenzialita; e cercare di trarre un
immagine piut o meno realistica di cio che il socialismo potrebbe significare nel mondo
contemporaneo. La seconda alternativa per la sinistra & quella di buttarsi nella politica corrente,
diventare socialdemocratica, riconoscere e accettare francamente il sistema capitalista,
perseguire quegli obiettivi minimi raggiungibili all’interno dello stesso, e lavorare per i
compromessi tra padroni e lavoratori utili a conservarlo.

Non si pud essere contemporaneamente comunisti e socialdemocratici. Il socialdemocratico
critica il capitalismo, ma in ultima istanza lo difende. Il comunista lo rigetta, ed & convinto che
esso finira per autodistruggersi. Ma il comunista nel paesi occidentali, al momento attuale, e
conscio dell’energia di cui dispongono ancora le forze che sostengono il sistema, nonché
dell’assenza di qualsiasi forza rivoluzionaria abbastanza potente da rovesciarlo.”
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