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Cet essai propose des approches plurielles pour des ques-
tions d’aujourd’hui : du local à l’universel, comment agir
utilement pour l’humanité ? Il trouve son origine dans
une journée d’études organisée à la mairie du XVIIIème

arrondissement de Paris le 16 janvier 2010 par la
Fondation Jean-Jaurès, avec le soutien de la Société
d’études jaurésiennes et du Musée de l’histoire vivante.
A l’occasion du 150ème anniversaire de Jean Jaurès, il
s’agissait de réfléchir à l’actualité de la pensée jaurésienne
en étudiant son insertion dans les différents espaces dans
lesquels son action s’est déployée, non sans évolution ni
contradiction. Cette commémoration se refusait à être
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comment régler les conflits en évitant la guerre ? Comment
aussi organiser une stratégie démocratisant l’Europe et de
quel socialisme parle-t-on dans les grands pays européens ?
Vincent Duclert revient pour sa part sur la cause armé-
nienne et l’épineuse question turque.

Ces articles retracent une histoire d’engagements, de
confiance et de doutes, de difficultés assurément. Les
historiens ouvrent des débats et il ne m’appartient pas ici
de répondre à chacun. Au moins, ils donnent à voir
l’ancienneté et la complexité de problèmes toujours
actuels. Comment articuler l’approche européenne et
l’internationalisme, la défense des droits de l’homme et
ceux des peuples ? Faut-il intervenir, et comment, pour
défendre les valeurs que nous estimons universelles et
quelles sont les priorités du moment ? Jean Jaurès hésite,
prend position, expose ses raisons. Elles ne s’imposent pas
nécessairement à nous, mais il est utile de se rendre
compte qu’elles existent et de les discuter vraiment. C’est
à quoi nous invitons le lecteur, chacun de nous avec notre
sensibilité et notre vérité propres.
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une célébration convenue. Elle voulait saisir l’occasion de
réfléchir avec sympathie et rigueur sur les principes et les
linéaments d’une action et d’une pensée socialiste, prises
dans leur sens le plus large. Selon un de ses propos les
plus fréquemment cités, Jean Jaurès lui-même nous
invite à préférer « la flamme » à « la cendre » du « foyer
des aïeux » afin d’en être « les vrais héritiers ».

Comme Marion Fontaine le fait pour le Nord-Pas-de-
Calais, je me suis donc efforcé de situer rapidement Jean
Jaurès dans ses va-et-vient entre le Midi et Paris qui évitent
les clichés et raccourcis encore trop répandus pour mon-
trer comment Jean Jaurès « exerce son métier » et « sait
jouer sur les échelles » pour « dépasser à la fois l’enferme-
ment localiste et la conception éthérée de la politique »
(Marion Fontaine).

La dimension internationale est traitée par Jean-Numa
Ducange pour les relations avec la social-démocratie alle-
mande et Emmanuel Jousse pour celles avec les travaillistes
britanniques. Les enjeux sont multiples et enchevêtrés :

6

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE



JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

Jean Jaurès est né à Castres et mort à Paris. Il est enterré
à Albi, mais Paris reprend sa dépouille le 22 novembre
1924 pour la déposer au Panthéon où sont honorés les
grands hommes de la nation. La panthéonisation suscitait
alors des débats, mais le plus souvent d’ordre idéologique
et politique, sans mettre en cause l’appartenance
régionale de la sépulture. C’est différent aujourd’hui,
d’Alexandre Dumas, que voulut en vain conserver

Ces échanges d’historiens ont été prolongés par une ren-
contre entre représentants des divers partis politiques de
gauche (PS, PRG, MRC, PG, PCF, NPA, Verts1) qui ont
échangé et confronté leurs analyses dans un débat animé
par Eric Lafon, responsable des activités scientifiques du
Musée de l’histoire vivante, à l’occasion de la clôture de
l’exposition Jaurès : 150 ans de modernité2, inaugurée par
Daniel Vaillant et Pierre Mauroy le 9 novembre précédent.
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1. Chaque formation politique était représentée respectivement par Alain Bergounioux, Catherine
Lalumière, Julien Landfried,Alexis Corbières,Roger Martelli,Samuel Joshua ; Jean-Vincent Placé pour
les Verts était excusé. La séance des historiens avait été ouverte par une allocution de Daniel
Vaillant, député-maire, et suivie d’un débat auquel prirent part des élus et militants parisiens ainsi
que Paul Quilès, ancien député du Tarn.
2 Cette exposition a été réalisée pour la municipalité du XVIIIème arrondissement par l’agence Mediris
et le collectifAu fond à gauche en partenariat avec le Musée de l’histoire vivante de Montreuil-sous-
Bois, la Société d’études jaurésiennes et la Fondation Jean-Jaurès, avec le soutien de L’Humanité.

1. La documentation de cet article doit beaucoup à Ulrike Brummert, L’Universel et le particulier dans
la pensée de Jean Jaurès. Fondements théoriques et analyse politique de la question méridionale en
France,Toulouse, Publications de l’université des sciences sociales de Toulouse, 1987, et à Jòrdi Blanc,
Jaurès e occitània,Valdariás,Vent Terral editor, 1985.Cf. aussi la journée « Jean Jaurès » d’Albi (23 octo-
bre 1982), dont les actes sont publiés dans Jean Jaurès, bulletin de la Société d’études jaurésiennes
(SEJ) n° 94, juillet-septembre 1984.

Jean Jaurès entre Midi et Paris1
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Villers-Cotterêts, à Albert Camus gardé par Lourmarin.
Quelques semaines seulement donc après la victoire
électorale du Cartel des gauches le 11 mai 1924, la droite
bataille modérément contre le transfert au Panthéon,
acquis à la Chambre des députés par 346 voix contre 110
le 31 juillet 1924, à l’occasion du dixième anniversaire de
la mort de Jean Jaurès2. Les délibérations montrent surtout
les divisions au sein de la gauche, entre radicaux et socia-
listes d’un côté et communistes de l’autre, qui se répètent
avec éclat lors de la cérémonie du 23 novembre 1924. Ce
débat aujourd’hui est clos, et Jean Jaurès nationalisé à tel
point que toutes les familles politiques, certes à plus ou
moins bon droit, peuvent s’en revendiquer aujourd’hui.

En revanche, la discussion s’est sans doute déplacée.
Aujourd’hui, on aime souvent reprendre ce récit
d’Aristide Briand : « Un jour, je me suis trouvé avec Jaurès
au Panthéon… Cette visite nous produisit, à Jaurès et à
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moi, une impression effroyable de temple "obscur et
vide". Aussi, quand nous nous retrouvâmes sur la place
ensoleillée du Panthéon, Jaurès me dit : "Il est certain
que je ne serai jamais porté ici. Mais si j’avais le senti-
ment qu’au lieu de me donner pour sépulture un de nos
petits cimetières ensoleillés et fleuris de campagne, on
dût porter ici mes cendres, je vous avoue que le reste de
ma vie en serait empoisonné" »3. Faut-il regretter pour
autant la décision du Cartel des gauches ? En dehors des
cérémonies de transfert, le Panthéon reste à l’écart de nos
émotions politiques, parfois visité avec indifférence pour
accompagner parents ou amis de passage. Mona Ozouf a
dit à ce sujet ce qui convenait4, même si les trois roses
déposées par François Mitterrand sur les tombeaux de
Jean Jaurès, Jean Moulin et Victor Schœlcher, le 21 mai
1981, m’ont semblé apporter plus de sensibilité vivante à
ce lieu de mémoire républicaine et nationale qu’elle ne le

2. Cf. Françoise Laurent-Prigent, « L’opération Panthéon », Jean Jaurès, bulletin de la SEJ, n° 21, avril-
juin 1966, p. 6-11.

3. Le récit est vraisemblable,même si demeure une part d’incertitude sur son authenticité ; il est rap-
porté, nous indique Françoise Laurent-Prigent, par Charles Daniélou, in Le Vrai visage d’Aristide
Briand, Paris, Figuière, 1935.
4. Mona Ozouf, « Le Panthéon », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. I, La République, Paris,
Gallimard, 1984, rééd. dans la collection « Quarto », 1997.



suppose. Mais il est à peu près certain que si la panthéo-
nisation n’avait pas eu lieu en 1924, elle serait
aujourd’hui totalement impossible, car inconcevable,
quel que fût le gouvernement en place. Albi, le Tarn, la
région, le Midi s’enflammeraient pour empêcher un tel
outrage et conserver Jean Jaurès, « notre Jeannot », comme
tous les conférenciers plus ou moins jaurésiens peuvent
se l’entendre dire lorsqu’ils s’aventurent entre Rhône et
Garonne.

Jean Jaurès est l’homme du Midi. Il y est né, il en parle la
langue, il en apprécie la cuisine, les vins, les paysages, les
hommes et les femmes. Après tout, il aurait pu chercher à
se marier à Paris, fréquenter les parentes ou les amies de
ses condisciples. C’est le choix de nombreux normaliens,
celui qu’il essaiera lui-même pour sa fille Madeleine auprès
de Paul Mantoux ou de Célestin Bouglé. Lui, il n’a d’yeux
que pour les belles méridionales, Marie-Paule Prat, Marie
Klehe ou finalement Louise Bois, qu’il épouse. Marié et
bientôt père de famille, il vit dans le Sud-Ouest une
bonne part de l’année : campagnes électorales, comptes
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rendus de mandat, vacances dans la propriété de sa
femme à Bessoulet, près de Villefranche-d’Albigeois. Les
séjours de vacances estivales ont tout autant lieu au sud
de la Loire, du moins ceux que j’ai pu relever, un peu au
hasard, en attendant une enquête plus systématique :
Ambialet dans le Tarn, Bagnères-de-Bigorre dans les
Pyrénées, Le Mont-Dore ou La Bourboule en cure,
Royan…

Bon élève, d’une famille bourgeoise, même si elle est pau-
vre, Jean Jaurès use de la langue nationale, mais il connaît
aussi bien et pratique la langue occitane, qu’utilisent
familièrement autour de lui les gens du peuple et de la
campagne. Pendant ses campagnes électorales, il emploie
aussi cette langue, pas en premier lieu car ce serait
laisser supposer à son auditoire qu’il ne le croit pas capable
d’entendre le français5, mais à tel ou tel moment du
discours, afin d’établir un rapport de proximité, d’identifi-
cation affective avec le public. Peut-être pas non plus de

5. Jean Jaurès, « Culture paysanne », La Dépêche, 27 septembre 1909.



manière univoque pendant toute sa carrière politique.
Rémy Pech a montré que l’occitan était une des armes
employées pour construire le parti socialiste SFIO dans le
Midi6, pour lui donner tout son caractère populaire et le
distinguer aussi du radicalisme dominant à gauche, mais
en passe de s’identifier avec le pouvoir central par sa
présence fréquente à la tête du gouvernement à partir de
1902. Ainsi, nous savons que le congrès fondateur de la
SFIO en avril 1905, à Paris salle du Globe, n’est qu’un
« congrès de notaires » pour reprendre une expression de
Madeleine Rebérioux : la signature d’un contrat entre
représentants d’organisations et de groupes pour s’enten-
dre sur les dispositions internes minimales et quelques
grands principes d’action. La vraie naissance de la SFIO,
du moins dans le sentiment militant et populaire, est
double : à Paris, en avance, le 30 janvier 1905, avec le
meeting de solidarité salle Tivoli en soutien à la révolu-
tion russe, et dans le Midi, avec une réunion aux arènes
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de Béziers le 30 avril 1905. Jean Jaurès parle en français
lors de la première réunion et lors de la seconde aussi,
mais en y incluant cette fois un développement dans la
langue régionale. Il dit aux Languedociens : « Amis, nous
sommes des voisins. Une montagne nous sépare, vous êtes
d’un côté, je suis de l’autre. Maintenant lorsque le vent me
viendra de votre côté et qu’il fera frémir les feuilles dans les
grandes forêts, je me souviendrai, je serai réjoui et je dirai :
c’est le tapage de Béziers (lou tapatgé de Béziers) […].
C’est en patois que, sous les seigneurs de jadis, ses pères et
les pères de ses pères exprimèrent leur souffrance et leur
révolte. Et quand nous, les fils des pauvres morts, nous
aurons fait la révolution sociale, quand nous aurons brisé
toutes les chaînes des antiques servitudes, alors encore
nous parlerons patois pour annoncer à nos ancêtres, à nos
chers vieux, couchés dans la tombe, que leurs descendants
sont enfin heureux et libres, et cela fera joyeusement tres-
saillir leurs os ! »

Homme du Midi, Jean Jaurès ne craint pas de se procla-
mer comme tel et il n’est aucunement obsédé par

6. Rémy Pech, « Jean Jaurès, orateur occitan : quelques pistes », Jean Jaurès, bulletin de la SEJ, n° 94,
juillet-septembre 1984, p. 9-16.



ment chez le correspondant, le parent ou l’ami de la
famille, les musées, la Chambre où il va admirer le grand
Gambetta, quelques promenades et parfois le théâtre… Il
l’est à nouveau quand il est député, donc de 1885 à 1889
et de 1893 à sa mort en 1914, soit pendant un peu plus
de vingt-cinq ans sur les quelques cinquante-cinq que
dura sa vie. Son domicile principal est à Paris, ses enfants
y sont scolarisés et il y passe la majorité de son temps. Il
réside d’abord non loin du Quartier latin de sa jeunesse,
rues de Chasseneuil et de Grenelle, puis rue Madame,
dans les VIIème et VIème arrondissements. Lorsque la
famille s’agrandit avec la naissance du fils, Louis, fin août
1898, elle déménage vers une maison plus spacieuse,
plus éloignée de l’agitation du centre aussi, dans le XVIème

arrondissement, alors plus champêtre que bourgeois, rue
des Chalets ou villa de la Tour.

Jean Jaurès apprécie Paris. Son intérêt pour la littérature
et la culture régionales et le mouvement félibre ne l’em-
pêchent pas de rester lucide face à l’audience limitée que
rencontrent de telles manifestations. Elles permettent de

l’uniformisation nationale ou républicaine. Sa première
intervention à la Chambre des députés a eu pour objet de
défendre les expérimentations pédagogiques dans l’ensei-
gnement public7. Il a éprouvé une certaine sympathie
pour les protecteurs de la langue et de la culture de sa
région et a participé à l’organisation de la fête de la Santa
Estela le 25 mai 18828. Il plaide vigoureusement, lorsqu’il
est maire-adjoint de Toulouse de 1890 à 1893, pour la
constitution d’universités régionales9 et il n’est pas fermé
aux divers projets de décentralisation qui s’ébauchent au
sein de la République.

Mais Jean Jaurès est aussi un Parisien, ou plutôt il l’est
devenu, comme tout Parisien. Il l’est à partir de 1876 et
jusqu’en 1881, derrière les austères murs des internats
scolaires, à Sainte-Barbe, Louis-le-Grand et à l’Ecole nor-
male supérieure, avec quelques échappées ensoleillées
quand même : le dimanche où l’on se nourrit confortable-
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7. Le 21 octobre 1886.
8.Cf. le tome 1 des Œuvres de Jean Jaurès : Les Années de jeunesse, Paris, Fayard, 2009, p. 92-93.
9.Cf. le tome 2 des Œuvres de Jean Jaurès : Le Passage au socialisme (à paraître en 2011).



de limitation, de séparation. C’est toute l’humanité qu’il
faut étreindre et la gloire de Paris, c’est qu’en lui toute
l’humanité vibre. […] Qu’on ne nous prêche donc pas
une sorte de séparatisme intellectuel. Toulouse n’a été
grande, dans le passé lointain, que par son union avec la
vaste civilisation latine : elle ne restera grande que par
son union avec la vaste civilisation humaine. Le jour où
elle ne serait plus qu’un élément enflammé qui se
détache orgueilleusement du soleil, elle ne tarderait pas à
s’éteindre. »10

Bref, il serait possible de paraphraser Jean Jaurès, à l’instar
de Paul Reboux et Charles Muller11 – mais ici sans génie
ni talent ! – : « Un peu de méridionalisme éloigne de Paris,
beaucoup de méridionalisme y ramène ; un peu de parisia-
nisme éloigne de sa province, beaucoup de parisianisme y
ramène », pourrions-nous faire dire à notre député du
Tarn. Il aurait peut-être choisi d’autres termes : Parisien

prendre des positions avantageuses, elles servent au
besoin telle ou telle carrière politique, comme celle de
Georges Leygues, organisateur de la fête des cadets de
Gascogne, mais elles n’ont pas vraiment de succès popu-
laire et elles conservent un aspect quelque peu artificiel
et fabriqué. A propos des fêtes gasconnes de 1898, Jean
Jaurès observe : « Les artistes ont raison de revenir vers le
pays natal ; mais qu’ils ne reviennent pas comme les fils
aventureux qui retournent en vacances au domicile
paysan. Pendant quarante-huit heures, ils s’extasient avec
une sorte d’attendrissement sur la saveur de la soupe aux
choux, sur le charme du vieux mobilier. Ils affectent
d’être plus paysans que le père, et si soudain on coupait
leur communication avec la grande ville ardente et
vibrante où leur cœur et leur cerveau ont flambé, ils en
mourraient. Que nos artistes n’essaient donc pas de se
tromper eux-mêmes, car ils pourraient nous tromper.
Qu’ils ne contribuent pas à créer un provincialisme de
parade, factice et mort, d’où ils sauront bien toujours se
retirer à temps, mais où quelques âmes candides pour-
raient s’attarder et s’amortir. Nous ne pouvons plus vivre
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10. Jean Jaurès, « Choses de Paris », La Dépêche, 17 août 1898. L’article a souvent été repris et analysé
par Ulrike Brummert, notamment dans « Jaurès entre Paris et Toulouse », Jean Jaurès, bulletin de la
SEJ, n° 94, juillet-septembre 1984, p. 17-26.
11. Paul Reboux et Charles Muller,A la manière de… (2e série), Paris, Grasset, 1910.



démocratique du Midi et la culture nationale, entre la
littérature et les arts méridionaux et un lectorat plus
large, en tenant la rubrique du « Liseur » au sein de La
Dépêche. L’affaire Dreyfus et la préparation de l’Histoire
socialiste de la Révolution française avaient interrompu
cette tâche qu’il reprend, depuis Paris à partir de l’été
1905, cette fois pour la Revue de l’enseignement primaire
et primaire supérieur, qui lui permet de s’adresser au
monde des instituteurs progressistes, donc aux forma-
teurs essentiels de la culture populaire, indispensables et
essentiels relais locaux de la République démocratique,
sociale et laïque, et de ce qui pourrait s’appeler « la
gauche » si celle-ci avait davantage de consistance et de
réalité politique dans ces difficiles et troubles années de
l’avant-guerre.

La défense des langues régionales par Jean Jaurès est
maintenant bien connue, souvent évoquée par des mili-
tants ou des défenseurs de cet enseignement qui ne se
privent pas, fort légitimement, de reprendre les citations
adéquates. Celles-ci reposent essentiellement sur quelques

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

20

moi-même, je n’ai pas osé employer celui de « provincia-
lisme », mais c’est bien ce qu’il s’attache à démontrer.
Face à ses deux dangers, au-delà des évolutions dues aux
circonstances ou aux fonctions exercées, sa ligne de
conduite ne varie pas. Ainsi, politiquement, il se refuse à
être autre chose que le député du Tarn au Palais-Bourbon
et le délégué de la fédération du Tarn dans les congrès de
la SFIO. Lorsqu’il est battu aux élections en 1898, il hésite,
mais il finit par refuser l’élection facile qui lui est proposée
pour le second tour dans le Vème arrondissement de Paris.
On évoque parfois pour expliquer ce refus des raisons
familiales, la pression de sa femme ; elles sont possibles,
d’autant que Louise Jaurès est alors enceinte et sans doute
légitimement préoccupée. Mais je ne les crois pas détermi-
nantes. Au fond, Jean Jaurès n’a pas vraiment envie de
devenir député de Paris, de s’immerger entièrement et sans
recul possible dans la vie de la capitale ou l’agitation déjà
proverbiale des militants de la Seine.

De 1893 à 1898, outre ses responsabilités politiques, il
s’est attaché à remplir un rôle de passeur entre le public
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12. La Dépêche, 15 août 1911.
13. De nombreux articles sont repris dans Jean Jaurès, De l’éducation, édition établie par Guy Dreux,
Christian Laval, Catherine Moulin, Madeleine Rebérioux et Gilles Candar, Paris, Syllepse, 2005.
14. La Dépêche, 15 août 1911 ; l’article comme presque tous ceux écrits dans ce quotidien de « la démo-
cratie du Midi » est disponible dans l’édition coordonnée par Rémy Pech que viennent de publier les
éditions Privat (2009).

15. Les derniers sont reproduits, analysés et annotés par Eric Cahm et Madeleine Rebérioux dans les
tomes 6 et 7 desŒuvres de Jean Jaurès, Paris, Fayard,2000. Les premiers le seront dans les tomes 3 et 4
préparés par Alain Boscus et à paraître.
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articles publiés soit dans la presse régionale, comme
« L’éducation populaire et les patois »12, soit, notamment,
dans la Revue de l’enseignement primaire et primaire supé-
rieur13, comme le 15 octobre 1911 avec « Méthode
comparée ». Certes, Jean Jaurès estime toujours chimé-
rique et même dangereux de croire possible la
résurrection d’une civilisation autonome du monde occi-
tan. Il analyse le félibrige comme un mouvement
intellectuel et non spontané, sans caractère vraiment
populaire, d’autant plus que, sans le dire, il peut se réfé-
rer à ses propres souvenirs de sympathisant actif. Mais il
insiste désormais sur l’intérêt de pratiquer la langue occi-
tane pour « apprendre aux enfants la facilité des passages
et leur montrer par-delà la barre un peu ensablée toute
l’ouverture de l’horizon »14. Déjà, dans ses essais de défi-
nition ou de préfiguration du socialisme (articles de La
Revue socialiste, de La Revue de Paris ou de Cosmopolis
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des années 1890)15, Jean Jaurès n’avait eu de cesse de
combattre tout ce qui aurait pu rabattre la République
démocratique et sociale qu’il espérait du côté de la
centralisation jacobine, de la planification autoritaire… Il
insistait sur le critère déterminant de la liberté, de
l’affranchissement de l’individu progressant au sein d’une
humanité libre et fraternelle qui laisserait se concilier des
appartenances multiples, afin d’éviter que la propriété
sociale ne débouche sur son uniformisation. Défenseur
de la diversité linguistique et pédagogique, son œuvre est
en résonance avec le passionnant Composition française
de Mona Ozouf, publié chez Gallimard en 2009. Jean
Jaurès développe de manière récurrente la grande leçon
que lui a donnée l’affaire Dreyfus : aucune institution ou
entité ne se place au-dessus du droit fondamental de
l’homme à vivre libre. La patrie elle-même doit évoluer et
se mettre au service de cet objectif. Il s’agit d’aller vers
une humanité de citoyens, et non de faire rejouer des



Rebérioux appelait « le pluralisme culturel », et que
Marion Fontaine et Jean-Numa Ducange s’apprêtent à
étudier au sein d’un volume spécifique des Œuvres de
Jean Jaurès17. C’est la principale leçon qu’exposait Jean
Jaurès dans l’article déjà évoqué, écrit au cours de son
voyage de retour d’Amérique latine, largement fondé aussi
sur ses observations et réflexions effectuées au cours de sa
traversée à l’aller du pays basque : « De même que l’orga-
nisation collectiviste de la production et de la propriété
suppose une forte éducation des individus, tout un
système de garanties des efforts individuels et des droits
individuels, de même la réalisation de l’unité humaine ne
sera féconde et grande que si les peuples et les races, tout
en associant leurs efforts, tout en agrandissant et complé-
tant leur culture propre par la culture des autres,
maintiennent et avivent dans la vaste Internationale de
l’humanité, l’autonomie de leur conscience historique et
l’originalité de leur génie »18.
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comportements et des cloisonnements dépassés :
« Décentraliser sans transformer la propriété, c’est réta-
blir la suprématie des vieilles influences terriennes, c’est
revenir au passé. Il n’est qu’une décentralisation vivante,
c’est le communisme, car, en permettant à chaque indi-
vidu humain de retenir tout le produit de son travail, il
fait de tout individu un centre. Par le socialisme, la vaste
harmonie de la vie générale se concilie avec la sponta-
néité des forces individuelles ; par lui, l’humanité est
comme un fleuve où chaque flot est une source »16.

Si le droit de chaque individu est central, Jean Jaurès n’en
vient pas cependant à faire disparaître toutes les catégo-
ries intermédiaires, les regroupements partiels ou les
sensibilités particulières. Simplement, ces derniers ne
doivent jamais être conçus comme des moyens de limiter
la pensée, l’action ou la vie, de rapetisser ou de diviser
l’humanité. Jean Jaurès fait de la liberté individuelle le
principe qui permet d’articuler ce que Madeleine
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17. Editions Fayard, tome 17 à paraître.
18. Jean Jaurès, « Méthode comparée », Revue de l’enseignement primaire et primaire supérieur,
15 octobre 1911.

16. Jean Jaurès, « Socialisme et liberté », La Revue de Paris, 1er décembre 1898, repris dans Textes choisis,
Paris, Bruno Leprince, 2003, « L’encyclopédie du socialisme ».
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Lorsque, quelques jours après le massacre de Fourmies le
1er mai 1891, Jean Jaurès, qui est alors presque entière-
ment toulousain, s’exprime dans « le grand quotidien de
la démocratie du Midi », c’est-à-dire La Dépêche1, il est
loin de donner à l’événement les couleurs de la tragédie
ouvrière2. Il en fait au contraire une analyse très poli-
tique, balançant les responsabilités : « Au lendemain des

Conquérir la citadelle ?
Jean Jaurès à la découverte

du Nord-Pas-de-Calais

Marion Fontaine

Marion Fontaine est maître de conférences à l’université d’Avignon et des
Pays de Vaucluse (Centre Norbert Elias) et secrétaire de la Société d’études
jaurésiennes. Elle vient de publier Le Racing Club de Lens et les « Gueules
Noires ». Essai d’histoire sociale, aux éditions Les Indes Savantes.

1. Rémy Cazals, Rémy Pech et alii (édition dirigée par), Jaurès : l’intégrale des articles de 1887 à 1914
publiée dans La Dépêche, Toulouse, Privat/La Dépêche du Midi, 2009.
2. Frédéric Moret, « Jaurès et Fourmies », in Madeleine Rebérioux (dir.), Fourmies et les 1er mai,
Paris, Editions de l’Atelier, 1994, p. 177-183.



le milieu ouvrier et la manière d’envisager l’organisation
socialiste ? Jean Jaurès dans le Midi se trouve certes au
contact des mines (en l’occurrence celles de Carmaux),
mais aussi et surtout des paysans et des multiples repré-
sentants de la petite industrie en milieu rural : mégissiers,
tisserands, chapeliers, verriers, qui ont peu de points com-
muns avec les grandes concentrations ouvrières de
l’industrie nordiste, plus proches pour leur part de leurs
voisines belges ou britanniques. On pourrait aller plus loin
et observer à quel point la conception fédéraliste et décen-
tralisée de l’organisation socialiste que promeut le
méridional Jaurès4 s’oppose à l’apparence monolithique du
socialisme septentrional et à sa rigoureuse organisation.
Jules Guesde, qui incarnerait dans cette perspective
l’homme du Nord, observait d’ailleurs, en évoquant le
déclenchement éventuel de la révolution : « Ah, si le Midi
était aussi organisé que le Nord, je n’attendrais pas ! »5.
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événements que l’on sait, le peuple a bien le droit de dire
au gouvernement : “Frappe, mais écoute” ». Même si,
quelques jours plus tard, il revient sur cet article pour
affirmer son soutien aux militants condamnés et même si,
quelques années plus tard, il évoque de manière plus
orthodoxe « Fourmies l’assassinée », on pourrait être tenté
de voir, dans cette froideur initiale, le signe de la distance,
voire de l’incompréhension existant entre Jean Jaurès,
homme du Sud, et le Nord ouvrier.

Il est vrai qu’on ne trouve guère trace, dans les articles
qu’il consacre au Nord, du lyrisme avec lequel il décrit
Marseille ou de la sensibilité au paysage dont il fait preuve
concernant les alentours de Narbonne3. Jean Jaurès
n’éprouve certainement pas à Lille ou à Valenciennes le
sentiment de familiarité et d’intimité qu’il retrouve dans le
Midi. Faut-il, en retrouvant la tradition de la théorie des
climats chère à Montesquieu, pointer dans cette distance
la trace d’une opposition Nord/Sud, qui toucherait à la fois
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3. Alain Boscus, Rémy Cazals (dir.), Sur les pas de Jaurès, Toulouse, Privat, 2004, en particulier
l’introduction des deux auteurs, p. 15-24.

4. Gilles Candar, « Jaurès et le parti, retour sur un itinéraire », Cahiers Jaurès, janvier-juin 2008,
n°187-188, p. 15-27.
5. Jacques Girault, « La place des fédérations de la France septentrionale dans le courant gues-
diste de l’unité socialiste », in Bernard Ménager, Jean-François Sirinelli, Jean
Vavasseur-Desperriers (dir.), Cent ans de socialisme septentrional, Lille, Presses de l’Université de
Lille III, 1995, p. 47.



sienne ; elles invitent simultanément à comprendre com-
ment Jean Jaurès part à la conquête d’un terroir7,
conquête qui est révélatrice de sa pratique politique aussi
bien que des modalités d’implantation du mouvement
socialiste, à l’articulation du local et du national.

Les formes d’une rencontre

Bien avant le tournant des années 1900, Jean Jaurès se
fait à plusieurs reprises l’observateur du Nord pour les
lecteurs de La Dépêche, participant ainsi à une certaine
nationalisation de la vie sociale, voire au décloisonnement
des milieux ouvriers. Il fait part de ce qui le frappe : le degré
de concentration industrielle et l’omnipotence des
milieux patronaux nordistes, à Tourcoing, Lille ou
Roubaix par exemple. « D’immenses usines où des régi-
ments d’hommes (…) appartiennent à un homme comme
les régiments d’ancien régime (…) où on ne se borne pas
à soumettre à une discipline de fer leur travail même, mais
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On peut cependant dépasser ce constat d’opposition et
tirer un certain nombre d’observations de l’analyse de
l’éloignement, d’ailleurs tout relatif. Comme le montre ici
même Gilles Candar, Jean Jaurès n’est pas réductible à
son rapport charnel au Sud ou à la faconde méridionale,
pas plus que les socialistes du Nord ne se résument à la
figure disciplinée du guesdisme. Le premier rencontre
par ailleurs à de nombreuses reprises les seconds, surtout
à partir du moment où il redevient député et acquiert un
rôle de premier plan parmi les socialistes. Les incursions
de Jean Jaurès en terre nordiste sont particulièrement
fréquentes dans la période charnière du début des années
1900, lorsque le socialisme cherche les voies de son
unité. Ces incursions visent, pour reprendre l’expression
de Madeleine Rebérioux6, à forcer une citadelle nordiste
peu acquise en principe à l’unité dans sa version jauré-
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7. Gilles Candar et Christophe Prochasson,« Le socialisme à la conquête des terroirs »,LeMouvement
Social, n° 160, juillet-septembre 1992, p. 33-63.

6. Cette observation est tirée de l’abondant dossier préparatoire consacré par Madeleine Rebérioux
[désormais DMR] au centenaire de la grève des ouvriers du textile d’Armentières en 2003. Je dois
encore une fois à Gilles Candar d’avoir pu le consulter,avant qu’il ne soit déposé au Musée d’histoire
vivante de Montreuil avec le reste des archives de Madeleine Rebérioux. Ce dossier, sur lequel je me
suis beaucoup appuyée, contient de nombreux éléments sur cette grève et sur le rapport de Jean
Jaurès au Nord ; il est également très révélateur de la pratique de Madeleine Rebérioux en tant
qu’historienne, sujet qui mériterait en soi une étude plus approfondie.



aussi leur conscience, leur croyance, leur vie de famille »8.
Il souligne a contrario les progrès d’un syndicalisme
minier, avec lequel il entretient des contacts qui ne se
réduisent pas à Carmaux9. Il fonde de manière plus géné-
rale ses observations sur les relations qu’il étend au fur et
à mesure de l’intensification de son engagement militant
et de la croissance de sa notoriété sur le plan national.
A travers ces articles, on voit se dessiner la figure d’un
Jaurès tour à tour journaliste, parlementaire de plus en
plus actif et propagateur de la doctrine socialiste. Un jour
il tient des réunions contradictoires à Lille ou à
Valenciennes, l’autre il séjourne à Roubaix pour convain-
cre les militants locaux de venir à leur tour en aide à la
Verrerie Ouvrière10. Après sa participation à la commis-
sion parlementaire d’enquête sur les mines en 1895, il
raconte sa visite à Nœux-les-Mines, près de Lens, en
pointant les inconséquences d’un patronat tour à tour
despotique et singulièrement négligeant. « Le coron de
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Nœux, avec ses immigrés, ressemblait en plus d’un point à
un triste campement plus qu’à une cité. Et quelle étrange
insouciance de la riche et puissante compagnie qui est
pourtant responsable de toute cette population ! »11.

Les nuances apportées ici au stéréotype de la domination
paternaliste vaudraient tout aussi bien pour un mouve-
ment ouvrier local, qui est très loin de se réduire à
l’identité « guesdiste » à laquelle on l’assigne le plus sou-
vent. Cette observation est encore plus vraie concernant
les premières années du XXème siècle. Le Nord-Pas-de-
Calais semble alors condenser les tribulations d’un
mouvement socialiste à nouveau déchiré après le congrès
de la salle Wagram (septembre 1900), en proie à la fois
aux débats liés à l’affaire Dreyfus et à ceux, nouant parti-
cipation au gouvernement et conception de la régulation
des relations sociales, liés à la question Millerand. Dans
le Pas-de-Calais, les syndicalistes miniers se déchirent
entre partisans d’Emile Basly et du « Vieux syndicat »,

8. « Industrie et cléricalisme », La Dépêche, 21 juin 1892.
9.Voir par exemple « Un manifeste », La Dépêche, 3 décembre 1891.
10. « Union et action », La Dépêche, 21 octobre 1896. 11. « La condition ouvrière », La Dépêche, 10 avril 1895.



C’est dans ce contexte, bien éloigné de tout monolithisme,
que Jean Jaurès accomplit ses tournées les plus importantes
dans le Nord, ainsi en 190013. En juin, il tient une confé-
rence à Lille au bénéfice des filateurs grévistes. En octobre,
il entreprend une véritable « tournée du Nord », qui l’amène
à Lens, Denain, Calais, au Cateau-Cambrésis et à
Dunkerque. Le 26 novembre, il fait face à Jules Guesde
dans la fameuse conférence dite « Les deux méthodes », à
l’Hippodrome de Lille. En décembre enfin, il se rend à
Calais pour soutenir les tullistes en grève. Jean Jaurès pour-
suit là manifestement son travail de propagandiste, soucieux
de faire avancer la conception qu’il défend du socialisme et
de la régulation des relations sociales. Il souligne ainsi à
quel point les revendications des tullistes calaisiens s’articu-
lent à la loi Millerand qui vient de réduire à dix heures la
journée de travail, met en avant leur organisation syndicale
et dénonce avant tout la rébellion patronale à la loi14. En

très proches de l’action d’Alexandre Millerand, et sou-
tiens de Benoît Broutchoux et du « Jeune syndicat »,
avatar local du syndicalisme révolutionnaire. Dans le
Nord, les guesdistes ont pris en main avec Victor Renard
la Fédération des syndicats textiles, non sans de nom-
breuses divergences locales (les Lillois boudent ainsi la
grève des tisseurs de la vallée de la Lys en 1903). Si, sur
le plan politique, les guesdistes du PSdF (Parti socialiste
de France) occupent à certains endroits, dans la région
lilloise notamment, des positions dominantes, ils ont
aussi à faire à une presse socialiste qui, à l’instar du Réveil
du Nord dirigé par Edouard Delessale, se montre plus
sensible aux arguments de Jean Jaurès (Le Réveil du Nord
publie les articles du député socialiste paru dans La Petite
République à partir de 1899). Beaucoup d’élus se mon-
trent peu soucieux des consignes lilloises et, dès octobre
1900, une Fédération socialiste autonome se constitue à
Douai12.
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12. DMR.

13. DMR. Madeleine Rebérioux s’est appuyée en particulier, pour retracer ces séjours, sur les articles
parus tout au long du deuxième semestre 1900 dans La Petite République, articles de Jean Jaurès
(par exemple sur la grève des tullistes de Calais) ou articles sur Jean Jaurès rapportant les visites et
parfois les propos du député socialiste.
14. Voir les deux articles intitulés « La loi à Calais », parus dans La Petite République le 3 janvier et le
13 février 1901.



des toiles de lin, réclament des augmentations de salaire
et surtout une unification de leur tarif dans un bassin
d’emploi qui, contrastant avec l’image des concentrations
industrielles nordistes, est marquée par la concurrence
de très petites entreprises. Les grévistes sont soutenus
par les maires socialistes d’Armentières (Désiré
Daudrumez) et du village voisin d’Houplines (Emile
Sohier), municipalités officiellement « guesdistes », mais
dont l’affiliation se révèle en fait assez fragile. Cependant,
le mouvement est isolé (les dirigeants lillois de la
Fédération des syndicats textiles estiment le mouvement
prématuré) et se heurte à un patronat particulièrement
intransigeant. Lorsque Jean Jaurès arrive le 22 octobre
1903, à l’invitation du comité de grève, de violents affron-
tements ont eu lieu quelques jours plus tôt. Jean Jaurès,
alors vice-président de la Chambre du Bloc des gauches,
fait son entrée en scène en tant que personnalité natio-
nale, apportant aux grévistes le soutien socialiste mais
aussi le salut de la République. Des milliers d’ouvriers
l’attendent à la gare d’Armentières et l’accompagnent
dans le trajet à pied qu’il effectue, sous la pluie pour
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même temps, Jean Jaurès se révèle ici en stratège, sou-
cieux de faire progresser l’influence du PSF (Parti
socialiste français) et de la Fédération socialiste auto-
nome qui s’est créée dans la région, capable pour cela
aussi bien de mettre en scène son opposition avec Jules
Guesde, devant un auditoire visiblement peu acquis à sa
cause15, que d’user de sa force de conviction auprès des
grévistes de Lille ou de Calais pour faire basculer les mili-
tants locaux.

Jean Jaurès face aux tisseurs d’Armentières

L’ensemble de ces pratiques se trouve condensé dans le
nouveau séjour qu’effectue Jean Jaurès dans le Nord à
l’occasion de la grève des tisseurs de la vallée de la Lys,
plus particulièrement ceux de l’agglomération d’Armen-
tières, à l’automne 190316. Le conflit éclate au début du
mois d’octobre. Les ouvriers, spécialisés dans la fabrique
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15. Comme en témoignent les interruptions et protestations qui émaillent son discours à
l’Hippodrome de Lille le 26 novembre. Jean Jaurès et Jules Guesde, Les deux méthodes, Lille,
Bibliothèque du Parti ouvrier français, 1900.
16. DMR.



avec ses interlocuteurs, sans s’y enfermer. Jean Jaurès
met en valeur les ouvriers de Caudry pour leur organisa-
tion, plaisante avec ceux d’Armentières sur les rumeurs
d’une ville à feu et à sang, parle de ses amis nordistes tout
en employant des expressions du Midi. Le tribun se
révèle plus encore dans l’art de la dramatisation, mêlé à
une constante volonté pédagogique. Il est vrai que le
spectacle qu’offrent les tisserands, un milieu que, à
l’inverse de la mine, Jean Jaurès ne connaît guère, a sans
doute eu de quoi l’impressionner. Il s’emporte alors et
décrit à Caudry, à la façon du Hugo des « Caves de Lille »,
les salaires de misère, les logements innommables. « Et
dans cette ville d’Armentières, la reine de la toile, nous
avons vu des lits qui n’avaient pas un morceau de toile pour
couvrir la nudité et la pudeur des enfants, la reine de la toile
ne pouvait pas donner un drap de lit pour couvrir ces
pauvres ménages ». Il inscrit simultanément cette descrip-
tion dans l’histoire, rappelant « la corporation suppliciée,
la corporation martyre » qu’ont de longue date constituée
les tisserands. Il cite à Houplines les observations de
Auguste Blanqui et les chiffres de la mortalité infantile.
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confirmer un autre stéréotype, jusqu’à Houplines. C’est
là, en plein air, qu’il prononce son discours, entouré de
Désiré Daudrumez, de Emile Sohier et de Henri
Ghesquière, adjoint au maire de Lille, dont la présence
pourrait marquer, premier acquis jaurésien, le rassemble-
ment des tendances socialistes en faveur des grévistes. Il
y aurait beaucoup à dire sur ce type de rituels, dont
Armentières n’est pas le seul exemple et qui contribue
sans nul doute à forger la figure jaurésienne. On se
contentera ici d’insister sur les aspects de la pratique et
de la stratégie jaurésiennes que révèle ce discours
d’Houplines, ainsi que celui que prononce Jean Jaurès le
lendemain à Caudry et quelques jours plus tard, le 1er

novembre 1903, en soutien aux grévistes, devant les
tullistes du Cateau-Cambrésis17.

Ces trois discours dénotent, pour commencer, la capacité
jaurésienne à comprendre le contexte local, à en jouer
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17. Ces trois discours sont reproduits dans La Revue Socialiste, n° 227, novembre 1903. Ils ont aupara-
vant été résumés ou retranscrits dans La Petite République (ainsi le 26 octobre 1903 pour le discours
d’Houplines) et dans certains quotidiens locaux (le discours d’Houplines est publié dans L’Avenir
d’Armentières, le 25 octobre 1903.



ainsi – et c’est sans doute l’un des motifs essentiels à son
invitation par le comité de grève d’Armentières – à don-
ner un appui et une visibilité nationale à un mouvement
d’abord très enclavé. Jean Jaurès le dit d’ailleurs explicite-
ment à Houplines. « Pendant ce temps, notre devoir à nous,
propagandiste socialiste, notre devoir à nous, représentant
politique de la classe ouvrière, sera, dans la mesure de nos
forces, partout dans le pays, au Parlement et devant les
assemblées, d’aller partout crier votre misère, crier votre
droit, appeler tous les prolétaires à vous soutenir, tous les
républicains à vous faire justice et c’est dans cette espé-
rance que j’acclame avec vous la justice sociale et la
solidarité ouvrière ». Le tribun n’use pas seulement pour
cela des armes strictement militantes. Dès son retour à
Paris, le 7 novembre 1903, il prononce à la Chambre un
nouveau discours sur l’affaire d’Armentières, discours
dénonçant en particulier l’entêtement d’un patronat qui
vient de refuser la proposition d’arbitrage faite par le préfet.
Il obtient un vote à l’unanimité de la Chambre exprimant la
sympathie pour l’action des grévistes et agitant la menace de
l’institution d’une commission d’enquête si l’arbitrage

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

40

« Ainsi, ce n’était même pas leur linceul que les ouvriers
tisseurs tissaient, c’était le linceul de milliers d’enfants
dévorés ». La force du discours, qui veut cette fois peindre
pleinement la tragédie ouvrière, n’est pourtant jamais
séparable de la recherche d’explications. Jean Jaurès
revient alors sur les causes de la misère particulière des
tisserands, tout en évoquant en contrepoint des exemples
étrangers (notamment ici les résultats de l’action de
revendication des ouvriers du textile anglais). Il se fait à
nouveau procureur pour dénoncer les errements de
patrons incapables de moderniser vraiment leur appareil
productif et se complaisant presque dans une compéti-
tion anarchique, fondée sur la baisse des salaires.

Plus profondément, on voit dans ces discours la manière
dont Jean Jaurès articule les échelles locales et natio-
nales, en un constant va-et-vient. La stratégie de
diffusion de ces interventions en est déjà un indice, qui
s’appuie à la fois sur les quotidiens locaux, les journaux
nationaux et les revues socialistes à destination d’un
public plus restreint. La parole du député socialiste vise
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continuait à être refusé. Mais les interventions jauré-
siennes ont aussi pour finalité de faire pénétrer les thèses
et les enjeux nationaux à l’échelle locale. Auprès des
grévistes et des militants, Jean Jaurès insiste encore sur la
nécessité de l’organisation syndicale, en louant les
tullistes et les mineurs de leur avance dans ce domaine et
des résultats déjà obtenus. A un moment où la construc-
tion d’une démocratie industrielle lui semble possible, il
profite de l’occasion pour exposer à nouveau ses vues sur
l’arbitrage et pour convier les ouvriers à appuyer les
projets que tente de mettre en œuvre Alexandre
Millerand à cet égard. Enfin et surtout, Jean Jaurès
occupe le terrain et fait d’Armentières la démonstration
d’une unité socialiste plus que jamais nécessaire.

Le préfet parvient finalement à arracher un accord au
début du mois de novembre 1903. Cet accord est vu en
grande partie comme une victoire ouvrière obtenue
grâce à l’arbitrage. Seul Le Travailleur, organe des
guesdistes, y dénonce un leurre, mais il reste le seul.
A Armentières, c’est bien Jean Jaurès qui « tire les
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marrons du feu »18 et profite des réticences guesdistes
pour ancrer davantage la version qu’il défend du socia-
lisme (les maires d’Armentières et d’Houplines
démissionnent ainsi du PSdF quelques mois plus tard).
De manière plus générale, ces tournées nordistes, qui
demanderaient à être approfondies, bien au-delà du cadre
du Nord, éclairent la manière dont Jean Jaurès exerce son
métier et donne quelques clefs pour comprendre la crois-
sance de son influence sur le mouvement socialiste et sur
ses militants. Cette croissance tient sans nul doute à la
capacité jaurésienne à jouer sur les échelles, à dépasser à
la fois l’enfermement localiste et la conception éthérée de
l’action politique.

18.Voir les observations de Madeleine Rebérioux dans DMR.
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Analyser les rapports entre Jean Jaurès et les sociaux-
démocrates allemands n’a rien d’original. Il suffit de
connaître un peu la biographie de Jean Jaurès et les
études jaurésiennes pour savoir combien l’Allemagne
occupe une place de choix dans son itinéraire politique et
intellectuel. Depuis sa thèse en latin sur les origines du
socialisme allemand soutenue en 1892, jusqu’à la veille
de son assassinat en 1914 quand il espère encore que la
force du SPD pourra conjurer le déclenchement d’un
conflit avec la France, en passant par l’unité de la SFIO

Jean Jaurès
et la social-démocratie allemande.

Confiance et doutes

Jean-Numa Ducange

Jean-Numa Ducange est maître de conférences à l’université de Rouen.
Il a soutenu en 2009 sa thèse de doctorat Elaborer, écrire et diffuser l’histoire
de la « Grande Révolution française » dans les social-démocraties allemande
et autrichienne (1889-1934). Il a notamment publié avec Gilles Candar un
choix de textes de Paul Lafargue, Paresse et Révolution, aux éditions
Tallandier en 2009 et avec Mohamed Fayçal Touati Marx, l’histoire et les
révolutions, aux éditions La Ville Brûle en septembre 2010.



de Friedrich Engels grâce aux textes disponibles à
l’époque2 ;
- les commentaires de Jean Jaurès sur l’évolution de la
politique allemande, en particulier celle de la gauche, la
confrontation de ses positions avec celles des sociaux-
démocrates, enfin les actions concrètes pour la paix qu’il
mène avec eux ;
- les rapports personnels qu’entretient le socialiste fran-
çais avec certaines personnalités du SPD ;
- enfin, de manière plus générale, les convergences et
divergences doctrinales qui s’expriment lors d’une crise
politique particulière et qui, dans une certaine mesure,
permettent de recouper les points précédents.

Aussi, à défaut de pouvoir aborder ici un ensemble très
complexe, nous nous concentrerons ici sur l’ouvrage de Jean
Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française3, et les
discussions qu’il a suscitées en Allemagne. Non que cet
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réalisée sous injonction de la Deuxième Internationale,
son action ne peut se comprendre sans les échanges et
confrontations avec le Parti social-démocrate allemand et
ceux qui l’incarnent au niveau politique et théorique.

Comment se repérer dans un ensemble qui mêle
influences intellectuelles, réflexions théoriques et action
politique immédiate ? Bien que régulièrement abordés, les
rapports de Jean Jaurès avec la social-démocratie allemande
n’ont pas fait l’objet d’une étude systématique et, sans pré-
tendre ici à l’exhaustivité, on peut distinguer plusieurs
critères pour tenter de dégager quelques lignes de force1 :
- en premier lieu, l’influence de la philosophie allemande
dans la formation intellectuelle de Jean Jaurès, en parti-
culier celle du fondateur du premier parti ouvrier
contemporain, Ferdinand Lassalle, puis de Karl Marx et
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1. On consultera notamment Dieter Groh, « Jaurès und die deutsche Sozialdemokratie », in Ulrike
Brummert (dir.), Jean Jaurès, Frankreich,Deutschland und die Zweite Internationale amVorabend des
ErstenWeltkrieges (Jean Jaurès, la France, l’Allemagne et la Deuxième Internationale à la veille de la
Première Guerre mondiale), Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1989, p. 1-23. Cette contribution intéres-
sante aborde principalement les divergences et convergences. Voir aussi Eric Guillet, « Le refus des
simplifications : l’image de l’Allemagne dans trois œuvres de Jean Jaurès : Hegel (1892), La Guerre
franco-allemande (1908) et L’Armée nouvelle (1911) »,Cahiers Jaurès, n° 179, 2006, p. 33-80.

2. Rappelons ici que les Manuscrits de 1844 et L’Idéologie allemande (1846), par exemple, ne seront
publiés que dans les années 1930.
3. Jean Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, Paris, Editions sociales, 1968-1972, six
volumes ; édition revue et annotée par Albert Soboul.



exemple prétende faire office de modèle absolu pour
toute l’œuvre jaurésienne, mais cette Histoire – parue
entre 1900 et 1903 et qui s’inscrit dans un ensemble plus
vaste abordant l’histoire de la France contemporaine –
constitue d’une certaine manière l’ouvrage le plus abouti
de Jean Jaurès. A bien des égards, elle permet de mesurer
l’originalité de son socialisme mais aussi – et la chose est,
me semble-t-il, moins connue – de comprendre ce que
celui-ci doit à la confrontation aux diverses sensibilités
qui s’expriment dans le SPD, notamment dans le cadre
du débat sur le « révisionnisme » d’Eduard Bernstein.

« Le socialisme français est un socialisme républicain »,
écrivait l’historien Ernest Labrousse dès la première phrase
de son introduction à l’édition de 1968 de l’Histoire socialiste
de Jean Jaurès. Les termes employés permettent de com-
prendre les enjeux du débat avec les Allemands.
- « Socialisme » : il n’y a jamais eu de parti socialiste en
Allemagne, mais un parti social-démocrate avec toutes
les spécificités que cela implique. Le SPD est un parti de
masse, tel que ne le sera jamais le Parti socialiste en
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France, caractérisé notamment par son lien organique
avec les syndicats et par son enracinement dans le monde
ouvrier. Il est important aussi de rappeler que, à l’époque
de Jean Jaurès, la social-démocratie allemande est exclue
des responsabilités gouvernementales jusqu’en 1914,
alors que dès 1899 la question des ministres socialistes
est posée en France avec l’entrée au gouvernement
d’Alexandre Millerand.
- « Français » : il y a toujours eu un développement spé-
cifique du socialisme français, des « caractères originaux »
en quelque sorte, problème débattu dès cette époque et
dont les échos ultérieurs sont innombrables, jusqu’à l’ou-
vrage récent de Vincent Peillon, La Révolution française
n’est pas terminée4.
- « Républicain » : Jean Jaurès n’a eu de cesse de défen-
dre la République comme régime politique, point de
départ nécessaire dont le prolongement naturel doit être
le socialisme. Or, pour les sociaux-démocrates allemands, la

4. Vincent Peillon, La Révolution française n’est pas terminée, Paris, Le Seuil, 2008. On peut y lire
notamment une ferme opposition entre le « socialisme matérialiste, fataliste » et le « socialisme
français […] dans sa grande majorité évolutionniste, réformiste, pacifiste » (p. 76). Opposition que
nous discutons à la fin de cet article.



Cette distance se mesure d’autant mieux lors de la publi-
cation de l’Histoire socialiste de la Révolution française,
réalisée dans un double contexte : celui de la révision du
marxisme en Allemagne par Eduard Bernstein et d’autres
sociaux-démocrates depuis 1896-1897, et l’entrée dans le
gouvernement de Waldeck-Rousseau du socialiste
Alexandre Millerand, que Jean Jaurès soutient. Dans ce
cadre, l’Histoire jaurésienne ne pouvait laisser indifférents
les sociaux-démocrates « d’outre-Vosges » : car elle consti-
tue une des premières histoires à jeter un regard attentif
sur l’impact de la Révolution en Europe, particulièrement
en Allemagne. Jean Jaurès exhume des textes peu connus
des précurseurs du socialisme dans les pays germaniques
et propose une interprétation des spécificités du XVIIIème

siècle allemand, discutant notamment l’ouvrage du
social-démocrate Franz Mehring, La Légende de Lessing6.
En retour, cette histoire fournit aux sociaux-démocrates
l’occasion de critiquer le socialisme républicain de Jean
Jaurès et sa conception de l’histoire, comme son alliance

perception est différente : au-delà des déclarations de prin-
cipe réclamant une République allemande, il leur apparaît
étrange de constater que les Français défendent un régime
politique moins avancé sur le plan social que le Reich
bismarckien, tandis que le souci de ne pas remettre en
cause l’existence du parti – interdit entre 1878 et 1890 par
Bismarck – les rend peu disposés à demander ouvertement
un changement radical de régime politique.

Ces différences s’expriment dans bien des déclarations
de socialistes français contemporains de Jean Jaurès.
Citons celle, abrupte mais symptomatique, d’Alexandre
Zévaès, opposé en 1905 à l’unification des différentes
formations socialistes dans une SFIO décidée sous
impulsion de l’Internationale : « Est-ce que la tactique du
Parti socialiste d’Outre-Vosges, obligé de se mouvoir sous
le régime de fer d’un Empire militaire et féodal, peut
convenir au socialisme français qui se développe aujour-
d’hui dans une République en plein travail d’évolution
démocratique »5.
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6. Franz Mehring,Die Lessing Legende, Stuttgart, Dietz, 1893. Inédit en français.5. Cité in Georges Lefranc, Le Mouvement socialiste sous la Troisième République, t. 1, p. 132.
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célèbre des trois figures de Michelet, Plutarque et
Marx exprimée dans l’introduction générale de l’Histoire
socialiste.

Des théoriciens de premier plan de ce que l’on désigne
parfois un peu rapidement « l’orthodoxie marxiste » que
sont Karl Kautsky (alors même surnommé le « pape du
marxisme » !) et Franz Mehring s’expriment soit dans des
textes abordant directement l’Histoire socialiste, soit dans
des contributions plus politiques mais revenant sur la ques-
tion de la place à accorder à l’héritage de 1789 dans le
mouvement ouvrier7. Karl Kautsky réitère son attachement
à un matérialisme historique qui entend situer les « tradi-
tions révolutionnaires françaises » dans l’histoire passée, à
distance de la politique contemporaine des socialistes8.
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Pour Karl Kautsky comme pour nombre de sociaux-démo-
crates, c’est « l’indépendance » du parti qui prime et ce
depuis la constitution du premier parti ouvrier indépendant
de 1863 de Fernand Lassalle, l’ADAV9, ancêtre du SPD,
pensé comme un acteur fondateur de séparation définitive
avec le monde bourgeois. Quelle que soit la stratégie à
adopter pour la conquête du pouvoir, la social-démocratie
allemande « orthodoxe » se présente ainsi comme une for-
mation socialement indépendante de la bourgeoisie. Or, à
tort ou à raison, le propos jaurésien leur paraît être un retour
en arrière à « l’enfance du prolétariat », à 1789, époque où
le prolétariat ne pouvait avoir encore une conscience de
classe autonome. Se réclamer de la Révolution française
dans ce contexte apparaît ainsi comme une justification his-
torique de la participation des socialistes au régime
bourgeois en 1899.

De telles prises de position peuvent apparaître surprenantes
aujourd’hui : pourquoi des Allemands analysent avec autant

7. Voir notamment Franz Mehring, « Pour le roi de Prusse : eine Entgegnung »,Die Neue Zeit, 1902-
1903, t. 1, p. 517-528. En ligne sur le site de la fondation Friedrich Ebert (fondation proche du Parti
social-démocrate allemand) : http://library.fes.de/cgi-bin/neuzeit.pl?id=07.04674&dok=1902-
03a&f=190203a_0517&l=190203a_0528
Voir aussi Irmgard Hartig, « Observations sur la querelle entre Jaurès et Mehring », Annales histo-
riques de la Révolution française, 1/1973, p. 112-127.
8. Plutôt que de citer ici les textes coupés, nous renvoyons à la lecture en miroir des textes de Karl
Kautsky et de Jean Jaurès que nous avons publiés : Karl Kautsky, Jean Jaurès, Le Socialisme et la
Révolution française, Paris, Demopolis, 2010. 9.Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein, Association générale des travailleurs allemands.
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d’attention la France et prétendent « faire la leçon » à leurs
camarades français ? Il faut rappeler ici la perspective d’un
internationalisme unifiant, promue par la Deuxième
Internationale de l’époque dans laquelle le SPD occupait
une place prédominante ; il était en quelque sorte le « parti
modèle », ou tout du moins pensé comme tel par de nom-
breux militants en Europe.

Quoi qu’il en soit, ainsi présentées, les lignes de partage
sont claires et les socialismes allemand et français peu-
vent être opposés facilement. Néanmoins, à regarder de
plus près, ces lignes de fracture sont moins « nationales »
qu’elles n’y paraissent. En effet, si formellement Jean
Jaurès se range aux côtés de Karl Kautsky pour condam-
ner le révisionnisme bernsteinien10, Emmanuel Jousse a
montré, de façon convaincante, qu’il s’agit surtout d’une
« méprise » tant leurs points du vue sur certaines ques-
tions essentielles sont proches11. L’attention de Eduard
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Bernstein pour l’Histoire socialiste de Jean Jaurès est à ins-
crire, selon nous, dans le même ensemble : dans le
Vorwärts – quotidien berlinois du SPD – comme dans les
Dokumente des Sozialismus – revue d’histoire et de biblio-
graphie sur le mouvement ouvrier à l’initiative de Eduard
Bernstein qui publie beaucoup de comptes rendus d’ou-
vrages – l’entreprise jaurésienne est saluée par Eduard
Bernstein comme novatrice, à distance des condamna-
tions de Franz Mehring et de Karl Kautsky12. Jean Jaurès
avait d’ailleurs sollicité Eduard Bernstein pour une aide
documentaire et, à cette occasion, a manifesté dans une
lettre adressée à ce dernier ses convergences sur la
conception matérialiste de l’histoire13. Notons aussi que
quelques extraits de l’Histoire socialiste sont traduits et
publiés dans les Dokumente des Sozialismus.

10. Jean Jaurès, « Bernstein et l’évolution de la méthode socialiste » (1900), réimprimé dans Etudes
socialistes 1897-1901, t. II, 1931 (réimpression en 1995), p. 117-139.
11. Emmanuel Jousse, « Jean Jaurès et le révisionnisme de Bernstein : logiques d’une méprise »,
Cahiers Jaurès, n° 192, avril-juin 2009, p. 13-49.

12. Pour toutes les références, voir notre mise au point : « Deux lettres inédites de Jean Jaurès à
Eduard Bernstein »,Annales historiques de la Révolution française, 2/2010, p. 223-229. A noter que
Karl Kautsky reviendra sur ce jugement bien plus tard, par exemple dans un portrait de Jean
Jaurès écrit en 1934 : voir « Un portrait inédit de Jean Jaurès par Karl Kautsky », Cahiers Jaurès,
n° 185, juillet-septembre 2007, p. 107-113.
13. Lettre parfois mentionnée mais jamais publiée intégralement jusqu’à notre transcription (art. cit.).
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La réception en Allemagne d’un Jaurès doit être mise en
parallèle avec celle de Karl Kautsky en France. En effet,
pour tenter de promouvoir une lecture alternative à celle
de Jean Jaurès qu’ils combattent alors férocement pour
son soutien à la politique ministérielle, les guesdistes font
la promotion d’une brochure de Karl Kautsky sur la
Révolution française, La Lutte des classes en France en
1789, alors récemment traduite de l’allemand par
Edouard Berth et dont Jules Guesde, d’après des corres-
pondances entre l’éditeur et le social-démocrate
allemand, devait initialement rédiger la préface... au
moment même où Jules Guesde venait de décliner l’invita-
tion de Jean Jaurès à écrire une partie de l’Histoire
socialiste14. Il y a là indéniablement deux réseaux franco-
allemands concurrents, fondés sur des alliances qui
recoupent des divergences importantes. Néanmoins, celles-
ci sont parfois conjoncturelles et les lignes de clivage
complexes empêchent toute affirmation trop simple. Si
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Jean Jaurès s’affiche publiquement (et stratégiquement) du
côté de Karl Kautsky dont l’autorité est alors au plus haut
dans l’Internationale socialiste, il est, comme nous l’avons
relevé, assez proche de Eduard Bernstein au niveau théo-
rique... Inversement, Karl Kautsky a conscience des limites
théoriques de ses alliés français (que l’on compare les pam-
phlets d’un Paul Lafargue aux sommes rédigées par Karl
Kautsky pour mesurer la différence qui les sépare !), mais il
s’appuie sur eux pour des raisons politiques.

Ainsi, à travers la lecture d’un événement historique
majeur – la Révolution française – aux résonances immé-
diates avec le présent, on peut tracer des divergences que
l’on retrouvera dans l’histoire des socialismes et des
marxismes au XXème siècle. Le moment de ces lectures
croisées de la « Grande Révolution » est donc important
et va au-delà d’une simple querelle d’interprétation sur
des événements historiques. Au fond, c’est toute l’origina-
lité de la voie vers le socialisme telle qu’elle est envisagée
par Jean Jaurès qui est en cause dans la « tradition révo-
lutionnaire » française issue de 1789. En réaction aux

14. Pour une étude détaillée de cette réception, voir notre contribution : « Un moment méconnu de
l’historiographie : l’introduction et la diffusion en France de l’ouvrage de Karl Kautsky La lutte des
classes en France en 1789 »,Annales historiques de la Révolution française, 4/2008, p. 105-130.
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débats avec les Allemands, Madeleine Rebérioux relevait
que Jean Jaurès avait « renforcé ce qu’il y avait de “fran-
çais” dans son socialisme »15 : ajoutons que cela ne
signifie pas que ce débat a simplement confirmé sa vision
du socialisme en germe depuis les années 1890, mais que
l’élaboration de celle-ci est étroitement dépendante,
certes du contexte politique français, mais aussi de la
confrontation d’une lecture des traditions de 1789-1794
avec l’orthodoxie marxiste en Allemagne, ce que l’on sou-
ligne trop rarement. Un observateur informé du
mouvement ouvrier français comme Léon Trotsky, dont
Madeleine Rebérioux estimait qu’il avait, à la différence
d’un Lénine, « admirablement compris Jaurès », résumait
bien le problème en affirmant que « la solution de
l’énigme du rôle politique de Jaurès se trouve dans la tra-
dition révolutionnaire »16.

Cet exemple, qui se veut une première approche, montre
que les lectures de Jean Jaurès gagnent à être confrontées
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à l’échelle internationale. Sans exclusive, deux autres axes
de recherche peuvent être esquissés. D’une part, les
textes de Jean Jaurès sur les mondes non européens, pour
certains très peu connus, permettent de voir à quel point
les singularités de son socialisme républicain « à la fran-
çaise » n’étaient pas incompatibles avec une attention aux
problèmes d’autres espaces géographiques où le socia-
lisme devait nécessairement prendre des formes
différentes. L’édition de ces contributions sur le « plura-
lisme culturel » en 2011-2012, dans le cadre des Œuvres
de Jean Jaurès aux éditions Fayard, devrait permettre de
prolonger la démarche en ce sens. D’autre part, une
étude comparée de la façon dont l’œuvre jaurésienne a
été « exportée » dans divers contextes nationaux ouvrirait
aussi des perspectives intéressantes sur l’histoire de la
circulation internationale des idées socialistes. Pour en
rester à l’Histoire socialiste, on remarque qu’aucune des
deux Allemagnes après 1945 n’a traduit l’ouvrage (à
l’exception de brefs extraits), alors que deux éditions
significatives sont à signaler en URSS et en Chine.
Lectures rétrospectives qui peuvent surprendre. Mais

15. Madeleine Rebérioux, « Jaurès et le marxisme »,Histoire dumarxisme contemporain, Paris, 10/18, t.
3, 1977, p. 237.
16. Madeleine Rebérioux, Jaurès, la parole et l’acte, Paris, Gallimard, 1994, p. 143.
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cela n’épuise pas le problème des raisons d’un tel trans-
fert : en Chine, l’intérêt pour Jean Jaurès au début des
années 1980 est à replacer dans une optique d’élabora-
tion d’une voie vers le socialisme différente des autres
« socialismes réels »17...

Signalons, pour conclure, que l’étude de la réception des
éditions françaises elles-mêmes reste encore à approfon-
dir dans leurs contextes spécifiques : si c’est l’historien
Albert Mathiez qui contribue pour la première fois à réel-
lement diffuser dans les années 1920 une œuvre mal
reçue à l’origine, c’est l’édition d’Albert Soboul qui fait de
l’Histoire socialiste de Jean Jaurès un classique de l’histo-
riographie. Publiée aux Editions sociales – alors
organiquement liées au PCF – elle a une importance par-
ticulière puisqu’il s’agit de la dernière édition en date,
dont nous sommes encore tributaires18. Or celle-ci est à
situer aux lendemains du comité central du PCF en 1966
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à Argenteuil qui autorise des ouvertures intellectuelles ;
le choix de republier Jean Jaurès à cette période n’est pas
anodin, tout comme celui de donner des intertitres diffé-
rents de l’édition des années 1920, les changements
d’appareils critiques étant moins anecdotiques qu’il n’y
paraît19. Autant de chantiers qui ouvrent de nouvelles
perspectives sur les interprétations du socialisme jauré-
sien, et la façon dont celui-ci a façonné les gauches
françaises sur le long terme.

19. Merci à Yannick Bosc (Université de Rouen) de m’avoir indiqué quelques exemples significatifs de
ces différences.

17.Voir par exemple Ma Seng-Li, « Jaurès et la Chine »,Bulletin de la SEJ,n° 88, janvier-mars 1983,p. 3-12.
18. Il existe une réimpression brochée par les Editions sociales (1983-1989).
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« Il y a dans cette activité audacieuse et tranquille quelque
chose de sain et de grand, et je n’ai pu m’empêcher plus
d’une fois, devant ce spectacle, de rêver ardemment pour
notre pays plus de hardiesse calme dans l’action, plus de
robustesse et de décision dans la vie. »1

En visite à Londres pour le congrès de l’Internationale
socialiste en 1896, Jean Jaurès manifeste avec chaleur
son enthousiasme pour la Grande-Bretagne, pour la

Les difficultés de l’Entente cordiale :
les usages de la référence au Labour

dans la SFIO de Jean Jaurès

Emmanuel Jousse

Emmanuel Jousse est agrégé d’histoire, attaché temporaire d’enseigne-
ment et de recherche (ATER) à Sciences Po Paris. Il prépare actuellement
une thèse Du socialisme réformiste au socialisme des experts. La construction
du réformisme français, 1871-1918. Il a reçu en 2006 le Prix de la Fondation
Jean-Jaurès pour son travail sur Eduard Bernstein, publié en 2007 sous le
titre Réviser le marxisme ? (collection Des poings et des roses, Editions
L’Harmattan).

1. Jean Jaurès, « A Londres », La Dépêche, 29 juillet 1896, in Rémy Pech et Rémy Cazals (dir.), L’intégrale
des articles de 1887 à 1914 publiés dans La Dépêche,Toulouse, Editions Privat, 2009, p. 379.
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puissance de sa classe ouvrière et pour la perfection de
ses institutions parlementaires. Le tribun socialiste
distingue outre-Manche un chemin que le socialisme
français doit emprunter à son tour, mais l’horizon se voile
de brouillards qui l’incitent à la prudence : « Il y faudrait
séjourner plusieurs mois pour saisir la physionomie des
partis et démêler le secret des esprits. »

Le discours jaurésien sur le travaillisme oscille entre l’admi-
ration et la défiance, entre l’idéalisation et la déception.
Cette incertitude sur la nature et la valeur du socialisme
en Grande-Bretagne avant 1914 est partagée par la SFIO
dans son ensemble, et son exemple est rarement invoqué.
Les socialistes français sont peu réceptifs à des doctrines
qui s’appuient sur des éléments autochtones2. Ils restent
méfiants devant ce mouvement dominé par les trade
unions, organisations professionnelles plus occupées à
porter des revendications économiques qu’à poursuivre
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l’idéal d’un ordre radicalement nouveau3. La Manche
creuse ainsi un fossé d’ambiguïtés, ou d’indifférence, qui
rend le travaillisme incomparable à ses homologues conti-
nentaux.

Le cas britannique constitue dès lors un défi à toute ana-
lyse comparée, tant semble insurmontable l’altérité
radicale du travaillisme, conjuguée à l’irréductible origi-
nalité du socialisme français. Mais paradoxalement, c’est
la notion même d’exception – plus que celle de norme –
qui permet de jeter un pont entre les deux mouvements,
parce qu’elle se pose en termes proches. En France
comme en Grande-Bretagne, les socialistes sont divisés
en organisations concurrentes, tardivement unifiées à
l’issue d’intenses luttes politiques et sous la pression de
l’Internationale. En France comme en Grande-Bretagne,
l’existence d’un régime parlementaire pose avec acuité le
problème de la participation des socialistes au pouvoir.

2. Stanley Pierson,Marxism and the Origins of British Socialism.The Struggle for a New Consciousness,
Ithaca, Cornell University Press, 1973 ; Jay M. Winter, Socialism and the Challenge of War: Ideas and
Politics in Britain 1912-1918, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1974.

3. Andrew Thorpe,AHistory of the British Labour Party, Houndmills, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
1997, p. 8-35 ; Keith Laybourn, A Century of Labour. A History of the Labour Party, Stroud, Sutton
Publishing, 2001, p. 1-24.
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En France comme en Grande-Bretagne, l’affirmation
forte d’un mouvement syndical, distinct des organisations
électorales ou partisanes, menace de dissocier action
politique et action économique. La comparaison ne peut
donc s’appuyer ici sur un troisième terme défini, dans
une démarche où distance et proximité seraient évaluées
à partir des « traits qui nous paraissent importants dans
une cohérence logique et une absence d’évolution qu’ils
n’ont pas connues à ce point dans la réalité »4. Ce n’est
pas à partir de traits idéaux du socialisme que la compa-
raison doit s’établir, mais à partir des questions qui
structurent l’évolution des deux mouvements, qui ont été
résolues en fonction de contextes particuliers.
L’utilisation par Jean Jaurès en particulier, et par la SFIO
en général, de la référence au travaillisme britannique, de
ce point de vue, présente une forme de paradoxe : com-
ment un parti, qui proclame son internationalisme jusque
dans sa titulature officielle, peut-il à ce point rester silen-
cieux sur l’un des « partis frères » les plus puissants de
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l’époque ? Cette discrétion est lourde de signification, si
l’on considère que les questions posées aux socialistes bri-
tanniques sont précisément celles qui traversent le
socialisme français au même moment. Plus qu’un exemple
pour définir un horizon d’attente, la référence au travail-
lisme serait comme un révélateur clarifiant un champ
d’expériences, invitant davantage au retour sur soi qu’à la
compréhension de l’étranger. Comprendre les usages de
la référence au travaillisme dans le discours jaurésien et,
plus généralement, dans ceux de la SFIO, c’est donc met-
tre en lumière la valeur de l’internationalisme, qui semble
perpétuellement se briser contre la partialité de l’informa-
tion et la prégnance des préjugés nationaux. Observant
avec circonspection son double sur l’autre rive de la
Manche, comme un frère ennemi que l’orgueil national
éloigne mais que l’histoire rapproche, le socialisme fran-
çais tisse au gré des circonstances une relation qui tient
davantage de la défiance envers la « perfide Albion » que
de l’Entente cordiale.

4. Max Weber, « L’éthique économique des religions mondiales », in Max Weber, Sociologie des reli-
gions, textes réunis et présentés par Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 1996, p. 368.



public, et votés par les Chambres dans les meilleurs
délais. Le bon fonctionnement de ce système parlemen-
taire ouvre au mouvement ouvrier l’horizon de la société
idéale, annoncée par « un Parti du Travail très puissant et
arrivant enfin au pouvoir », maniant « le mécanisme par-
lementaire et législatif »7. Davantage que le travaillisme
lui-même, c’est donc le système politique anglais dans
son ensemble que salue Jean Jaurès, parce qu’il permet la
réalisation progressive et légale d’un socialisme adossé à
la démocratie.

Il n’en reste pas moins que l’idéalisation du parlementa-
risme anglais tant vanté par Jean Jaurès s’inscrit dans la
tradition des Lumières, occultant les évolutions progres-
sives d’institutions qui ne correspondent pas exactement
aux représentations françaises, masquant aussi la diffi-
culté d’accorder des intérêts contradictoires, ou la violence
des luttes sociales. Mais la distance entre l’idéal supposé
et sa réalité avérée importe assez peu au demeurant :
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Les cadres de la référence jaurésienne
au travaillisme

L’admiration pour une démocratie parlementaire idéale
est un thème qui court dans les écrits de Jean Jaurès tout
au long de sa carrière politique. Dès 1888, il salue la sta-
bilité des principes démocratiques en Grande-Bretagne,
qui assourdissent les rivalités partisanes par la recherche
constante du consensus5. Plus précisément, le système
parlementaire anglais est un horizon que trois perspectives
permettent d’atteindre. Le fonctionnement harmonieux
des institutions est d’abord assuré par l’existence d’un
« esprit » anglais, d’essence démocratique, qui répugne à
la violence pour résoudre la question sociale6. Ce prag-
matisme fonde, pour Jean Jaurès, une pratique
institutionnelle équilibrée, dans laquelle le Cabinet
(gouvernement), soutenu par un parti fort, propose rapi-
dement des projets de loi connus et discutés par un large

5. Jean Jaurès, « Stabilité ministérielle », La Dépêche, 22 juillet 1888.
6. Jean Jaurès, « Efficace et rapide », La Dépêche, 1er juin 1911. 7. Jean Jaurès, « En Angleterre », L’Humanité, 6 septembre 1909.



que pouvait être la prononciation, et il fallait voir la tête de
ces braves Britanniques, au contact de ce joyeux gentleman,
bon vivant et haut en couleur, qui leur disait d’une voix de
cuivre et avec un irrésistible sourire, des choses qui leur
étaient totalement incompréhensibles. »9

Mais sans être familier de la langue ou de la culture
anglaises, Jean Jaurès entretient des contacts réguliers
avec les principales figures du travaillisme, par les
congrès internationaux ou son activité au Bureau socia-
liste international (BSI). Sa participation au congrès de
Londres en 1896 est l’occasion d’un premier échange et
le discours qu’il prononce sur l’activité politique des
socialistes français le 30 juillet fait une très forte impres-
sion10. Il est probable que Jean Jaurès ait saisi cette
occasion pour rencontrer Keir Hardie, dont il peine à
orthographier le nom (« Reir Hardie » dans Le Matin11),
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ce qui importe n’est pas de décrire fidèlement une expé-
rience politique étrangère, mais de mieux mettre en
valeur les limites de la IIIème République. L’esprit pragma-
tique des Anglais est ainsi mis en opposition avec le
conservatisme des cercles dirigeants français, « timide et
stérile »8, qui conduit à un blocage inévitable empêchant
toute avancée sociale. Cette utilisation de stéréotypes
nationaux est explicable, tant les connaissances de Jean
Jaurès du travaillisme semblent fragmentaires. Les
sources doctrinales anglaises restent en effet très margi-
nales dans sa réflexion, à l’inverse des références
allemandes. Jean Jaurès ne parle pas l’anglais, ce dont
témoigne Emile Vandervelde :

« C’est ainsi que voyageant en Angleterre, avec un diction-
naire de poche dans les mains, il avait appris un certain
nombre de mots anglais, et, dans le train, s’efforçait, avec sa
communicative gaieté, de nouer conversation avec tout le
monde. Seulement il n’avait qu’une idée très vague de ce
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8. Jean Jaurès, « La France routinière », L’Humanité, 30 mai 1914.

9. Emile Vandervelde, Jaurès, Paris, Alcan, 1929, p. 2.
10. Full Report of the Proceedings of the International Workers’ Congress, London, The Labour Leader,
1896, p. 23 (nous traduisons).
11. LeMatin, 31 juillet 1896.



(ce qu’achève le parlementarisme britannique) ; un mou-
vement qui, dans sa stratégie, doit intégrer l’ensemble des
forces ouvrières, qu’elles soient partisanes, syndicales ou
coopératives (ce que ne réalise pas le travaillisme). Le
discours de Jean Jaurès sur le travaillisme britannique
s’intègre ainsi dans un ensemble de représentations et de
réflexions plus large : il constitue le point d’aboutisse-
ment d’un idéal démocratique et parlementaire,
nécessaire à la réalisation progressive du socialisme ; il est
évalué en fonction d’un horizon particulier, celui d’un
mouvement qui rassemble toutes les forces ouvrières. La
première perspective suscite l’admiration, la seconde
maintient la réserve. Ces deux points de vue constituent
l’endroit et l’avers d’une même pièce, celle de la défini-
tion jaurésienne du socialisme forgée dans le contexte
français, le mouvement ouvrier anglais n’est guère analysé
pour lui-même, mais en fonction des impératifs poli-
tiques du parti que Jean Jaurès cherche à unir puis à
maintenir.
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ou Tom Mann, qui fait l’objet de louanges appuyées12.
Malgré tout, Jean Jaurès reste méfiant envers un mouve-
ment indéterminé, qui porte la lutte de classe en
Grande-Bretagne mais ne s’affiche pas clairement socia-
liste.

Certes, il lui reconnaît une force portée par les trade
unions, qui déploient leurs revendications sociales et éco-
nomiques, permettant « au prolétariat anglais […] d’être
maître de lui-même et de tous ses éléments, et d’exercer
une action méthodique, une action d’ensemble et de
masse débarrassée des accidents puérils de violence »13.
Mais son jugement est fortement nuancé, car cette action
corporative n’est pas accompagnée d’une action politique.
La méfiance est ici indissociable de la manière dont Jean
Jaurès pense l’organisation et le but socialistes : un mouve-
ment qui doit transformer l’humanité entière en s’appuyant
sur la démocratie, expression de la force populaire
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12. Jean Jaurès, « L’Avenir », La Petite République, 8 janvier 1898, in Jean Jaurès,Œuvres, t. 6 (édition éta-
blie par Eric Cahm), Paris, Fayard, 2001, p. 312.
13. Jean Jaurès, « Action ouvrière anglaise et gouvernement », L’Humanité, 12 septembre 1909.



débat ouvert par l’entrée d’Alexandre Millerand dans le
cabinet Waldeck-Rousseau en juin 1899. Au congrès de
Paris en 1900, il utilise ainsi l’exemple anglais pour légiti-
mer le soutien accordé au ministre du Commerce et de
l’Industrie, et déclare que « la faillite du vieux parti libéral
[…] obligera un nouveau parti libéral plus démocratique à
entrer en action, où […] les prolétaires anglais seront appe-
lés »14. La stratégie jaurésienne, qui consiste à s’appuyer
sur une expérience étrangère pour faire triompher ses
conceptions, révèle ici toutes ses limites : la comparaison
est refusée par la délégation britannique elle-même, sou-
cieuse de rester neutre dans un débat dont elle ne perçoit
pas la pertinence. La référence au travaillisme prend de
ce fait son autonomie vis-à-vis de la réalité qu’elle
désigne, pour être investie dans des controverses particu-
lières : celles des socialistes français. Elle devient un
argument rhétorique pour désigner un horizon ouvert
pour le mouvement en voie d’unification : celui d’un
réformisme assumé.
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Le travaillisme britannique au miroir du socialisme
jaurésien

La condition impérative pour que le travaillisme obtienne
droit de cité dans l’Internationale est, selon Jean Jaurès,
qu’il se dote d’un parti autonome, instrument de la lutte
commune contre le capitalisme et ses excès. Lorsque les
circonstances l’exigent, le tribun appelle à l’unité des tra-
vaillistes, comme pendant la crise de Fachoda en 1898,
ou lors de la crise marocaine de 1905. Ces espoirs sont
déçus par la division du socialisme anglais, aussi profonde
que celle de leurs camarades français. La référence au
travaillisme permet donc d’affirmer l’internationalisme,
mais aussi d’encourager l’union des factions socialistes en
France : si les ouvriers anglais parviennent à se rappro-
cher dans le cadre du Labour Representation Committee
en 1900, il n’existe aucune raison pour que les Français
ne puissent les imiter après le congrès de la salle Japy en
1899. Mieux, la référence anglaise fait partie de l’argu-
mentaire utilisé par Jean Jaurès pour faire valoir sa propre
conception de l’action socialiste, alors que fait rage le
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14.Cinquième congrès socialiste international, Compte rendu analytique non officiel, Paris, Cahiers de
la Quinzaine, 1901, p. 130-131.



la pratique du compromis, qui permet de faire advenir
légalement la société socialiste. Cet idéal se précise
encore lorsque la Grande-Bretagne est secouée d’une
vague de grèves inédite en 1910-1911, le Labour Unrest.
Jean Jaurès salue dans cette actualité brûlante la jonction
entre action syndicale et action partisane, qui permet la
réalisation de vastes réformes. A nouveau, cette admira-
tion repose sur des représentations, ignorant la violence
du mouvement, ainsi que ses échecs relatifs. Mais son
idéal d’un travaillisme réformiste et légal unissant dans
une même action parti et syndicat n’est pas anodin : il
correspond en fait à celui qu’il voudrait voir réalisé en
France. L’articulation entre parti et trade unions est un
exemple à suivre pour la France, où « un grand effort est
tenté pour opposer le syndicalisme et le socialisme »16.
Ce qui importe aux yeux de Jean Jaurès, en définitive,
c’est bien de définir, par le prisme de l’étranger, une voie
française du socialisme qui soit adaptée aux exigences du
Parti dont il cherche à maintenir l’unité.
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Cette utilisation est plus affirmée encore à partir de
1906, alors que la situation politique anglaise évolue rapi-
dement. Les élections générales permettent au cabinet
libéral de Campbell-Bannerman de s’engager résolument
dans une politique sociale ambitieuse (réduction du
temps de travail à huit heures hebdomadaires dans les
mines, fixation d’un salaire minimum dans certaines
branches, premiers développements d’une protection
sociale). Ces réformes sont obtenues alors que le Labour,
fondé dans le sillage des élections en février 1906, réalise
sa première percée électorale. Le nouveau parti, dont la
naissance est associée aux réformes libérales, est toujours
salué par Jean Jaurès comme un espoir pour le socialisme
international. L’efficacité d’une transformation sociale
progressive par la réforme est assurée par le fait que
« depuis des années, il n’y a pas eu, entre la classe
ouvrière et lui (le gouvernement), de conflit aigu, de
collision sanglante »15. En somme, la stratégie politique
adoptée par le Labour est celle d’un réformisme fondé sur
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15. Jean Jaurès, « Action ouvrière anglaise et gouvernement », L’Humanité, 12 septembre 1909. 16. Jean Jaurès, « Toute l’action », L’Humanité, 17 mars 1912.



L’Humanité17, les socialistes qui font état de l’actualité
anglaise sont rares. Mais des contacts privilégiés peuvent
être exceptionnellement établis lorsque les travaillistes
envoient une délégation aux congrès de la SFIO : deux
représentants sont à Limoges en 1906, et Keir Hardie
assiste au congrès de Lyon en 1912. La présence du chef
travailliste est l’occasion pour le congrès de manifester son
soutien au Labour, qui obtient des réformes par une lutte
ouvrière résolue. Mais de telles déclarations sont rares, car
l’envoi d’une délégation anglaise reste très épisodique.
L’admiration pour le travaillisme britannique cache en réa-
lité une méfiance profonde, devant ce mouvement qui
peine à réaliser son unité et qui refuse l’étiquette socialiste.
Un délégué britannique au congrès de 1906 appelle ainsi
les socialistes français à « faire à Stuttgart pour l’Angleterre
ce que les camarades allemands ont fait à Amsterdam pour
la France »18, c’est-à-dire appeler les travaillistes à l’unité.
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La référence au travaillisme britannique, plus qu’une
expérience étrangère étudiée pour elle-même, est ainsi
intégrée dans un argumentaire qui relève essentiellement
de débats propres au socialisme français. Pour Jean
Jaurès, il est la preuve qu’une stratégie politique fondée sur
l’articulation entre la poursuite progressive de réformes par
le parti et l’action légale du mouvement syndical peut abou-
tir. Cette vision reste irénique, tant elle ignore les faiblesses
d’un parti qui peine à se dégager de l’influence libérale et à
fédérer les forces ouvrières, et tant elle ignore la violence
d’actions syndicales qui menacent le pays du pragmatisme
d’une révolution violente. Mais malgré ces limites, elle
acquiert une dimension particulièrement intéressante : ana-
lysée comme un miroir, elle révèle en creux les faiblesses et
les ambitions du socialisme français.

Le travaillisme britannique au miroir des débats de la SFIO

En l’absence d’informations et de contacts, la SFIO dans
son ensemble reste indifférente au Labour. Hormis
Jean Longuet qui se charge d’informer les lecteurs de
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17. Gilles Candar, Jean Longuet (1876-1938), un internationaliste à l’épreuve de l’histoire, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2007, p. 73-75.
18. Troisième congrès national tenu à Limoges les 1-4 novembre 1906. Compte rendu analytique, Paris,
Parti socialiste SFIO, 1906, p. 15.



programme socialiste, et en fait comme une organisation
de classe. »20

Les raisons qui incitaient Jean Jaurès à saluer la force du
Labour, qui s’appuie sur un mouvement syndical puissant
pour transformer légalement la société idéale, sont préci-
sément celles qui poussent la SFIO à s’en défier. Loin de
constituer un horizon comme la social-démocratie alle-
mande, le travaillisme est donc évoqué incidemment au
cours des débats du parti, mais sans jamais obtenir le
statut d’exemple.

La référence anglaise est donc mobilisée par la SFIO en
fonction des débats qui l’agitent, comme celui sur la
valeur de la réforme parlementaire au congrès de 1908.
Paul Lafargue intervient pour soutenir que les réformes
seules « ne peuvent pas rendre sa vie supportable dans la
société capitaliste »21. Pour appuyer sa position, il invoque
l’exemple britannique pour montrer que le réformisme ne
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La question devient brûlante alors que l’Internationale
reçoit favorablement l’adhésion du nouveau parti au
congrès de Stuttgart en 1907, et que la délégation fran-
çaise au BSI se divise. Edouard Vaillant accepte la
candidature travailliste, mais la suppléante de Jean Jaurès
la rejette, au motif que les organisations ouvrières
anglaises refusent de se dire socialistes. Le congrès de la
SFIO à Toulouse en 1908 se saisit de la question, et Jean
Longuet souligne l’importance numérique du mouvement
anglais fort d’un million et demi de militants, avant de
poser nettement la question : « Nous appartient-il […] de
manifester à leur égard une défiance que je considérerais
comme tout à fait maladroite ? »19. Soutenue par Edouard
Vaillant et Paul Lafargue, une motion est votée, dont la
formule traduit bien le trouble des socialistes français :

« Le Congrès salue avec joie la décision du BSI confirmant
l’entrée dans l’Internationale Ouvrière du Parti du Travail
anglais, constitué doctrinalement en conformité avec le

80

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

19.Cinquième congrès national tenu àToulouse les 15-18 octobre 1908, Paris, Parti socialiste SFIO, p. 113.
20. Ibid., p. 115-116.
21. Ibid., p. 136.



d’une séparation nette entre le parti et le mouvement syn-
dical soulignent les particularités de l’expérience anglaise,
inimitable ailleurs. A Limoges, cette position est défendue
par Gustave Hervé pour qui « le mouvement qui s’est pro-
duit en Angleterre […] ne marque qu’une étape que nous
avons franchie, ici, au point de vue révolutionnaire »24. Très
épisodiques dans les comptes rendus des congrès de la
SFIO avant 1914, les références au travaillisme britannique
traduisent une méconnaissance certaine du mouvement
d’outre-Manche, admiré pour ses réalisations mais décrié
pour la tiédeur de son engagement socialiste. Le Labour
semble charrier avec lui un ensemble de représentations,
qui participent autant d’idées reçues que de faits avérés,
suffisamment obscures pour être mobilisées au service
d’argumentaires contradictoires, mais trop floues pour
servir de référence réelle au parti. Cet intérêt distrait fait
écho à l’utilisation par Jean Jaurès de la référence
anglaise, davantage mobilisée pour mettre en lumière les
défauts et les perspectives du socialisme français qu’étudiée
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peut transformer la condition ouvrière, « tout aussi insup-
portable de l’autre côté de la Manche »22. Edouard
Vaillant, lui, défend l’articulation nécessaire entre action
réformiste et action révolutionnaire et, comme Paul
Lafargue, utilise l’exemple du travaillisme en lui confé-
rant une signification totalement différente. Le Labour a
réussi à faire adopter des réformes en conciliant la lutte
syndicale et la lutte politique, en s’appuyant sur les insti-
tutions parlementaires, en mobilisant « toutes les forces
de leur organisation »23. Le travaillisme fait donc l’objet
d’usages contradictoires, chaque orateur y trouvant les
éléments qui servent sa démonstration. Le débat sur
l’articulation entre parti et syndicat, aux congrès de
Limoges en 1906 puis de Nancy en 1907, montre une
utilisation comparable de l’exemple britannique à des fins
stratégiques. Pour les partisans d’un rapprochement entre
la SFIO et la CGT, la référence sert à justifier les mérites
d’une action coordonnée. En revanche, les partisans
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22. Ibid., p. 137.
23. Ibid., p. 163. 24.Troisième congrès national tenu à Limoges les 1-4 novembre 1906, op. cit., p. 162-163.



prend sens que par le retour sur soi. Cette ignorance inté-
ressée peut être étendue à la SFIO dans son ensemble,
mais sans doute pour une raison différente. Ce que les
socialistes français perçoivent surtout du Labour, c’est un
mouvement à la doctrine non identifiée, une action
myope qui s’empresse de réaliser des réformes immé-
diates plutôt que de poursuivre un idéal révolutionnaire,
et un parti qui saute allègrement le pas du soutien à un
gouvernement bourgeois. En somme, pour la SFIO, le
Labour est le parangon du socialisme réformiste et, pour
cette raison même, son utilisation reste toujours délicate.
Les difficultés de l’Entente cordiale, au fond, signifient
bien davantage qu’une ignorance polie : elles révèlent la
difficulté pour le socialisme français avant 1914 de
s’engager résolument sur la voie réformiste, à l’inverse du
Labour.

L’analyse comparée entre socialisme français et travail-
lisme britannique ouvre ainsi une voie praticable à
l’historien, si elle prend pour objet les questions posées
aux deux mouvements dans un même moment. La façon
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pour elle-même, comme une voie offerte à un socialisme
en définition.

Les ambiguïtés d’une « Entente cordiale » entre le Labour
et la SFIO prennent en définitive une teinte particulière,
à la lumière des usages et des méprises de la référence
anglaise. L’analyse du discours jaurésien permet de mesu-
rer à quel point la vision du travaillisme reste prisonnière
des cadres intellectuels relevant davantage de la repré-
sentation partagée que de la connaissance directe. Il
représente l’aboutissement d’une démocratie parlemen-
taire exemplaire qui se transforme pacifiquement par la
montée en puissance d’un mouvement ouvrier homo-
gène. Mais, pour Jean Jaurès, il lui manque l’essentiel : le
souffle révolutionnaire nécessaire au triomphe du socia-
lisme. La manière dont il emploie l’exemple anglais
dépend donc étroitement de l’objectif et des méthodes
qu’il défend dans un socialisme français qui se structure.
Pour cette raison, l’évocation du travaillisme ne peut être
isolée de ses interventions politiques qui, elles, obéissent
à des impératifs nationaux, et le détour par l’étranger ne
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connaissance de l’étranger est précisément la condition
d’une meilleure compréhension du socialisme français,
de ses possibilités comme de ses perspectives.
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dont chacun d’entre eux résout, selon les limites et le
contexte qui lui sont propres, le problème de son unité
politique, de sa méthode d’action ou de sa relation au
pouvoir, informe sur les portes qui s’ouvrent et se ferment
chez l’autre. Dans ce jeu de miroirs et de reflets, le
recours à la référence étrangère acquiert une place
importante parce qu’elle est l’un des pivots de stratégies
argumentatives qui légitiment ou disqualifient ces choix :
l’exemple travailliste permet à Jean Jaurès de justifier son
socialisme démocratique synthétisant les forces
ouvrières, à la SFIO d’exclure le choix du réformisme.
L’Internationale socialiste, de ce fait, n’apparaît pas seu-
lement comme un instrument de coordination des partis,
mais aussi comme un réservoir d’expériences et de réfé-
rences, à la fois idéales et réelles, qui aident à la
définition des socialismes nationaux. Jean Jaurès, dans
L’Armée nouvelle, écrivait « un peu d’internationalisme
éloigne de la patrie ; beaucoup d’internationalisme y
ramène ». Cette célèbre phrase peut être lue littérale-
ment : loin de perdre le regard vers une ligne d’horizon
globale qui masque les particularismes nationaux, la
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La Turquie fut, pour Jean Jaurès, un sujet d’attention
constante, depuis ses débuts dans la vie politique comme
jeune député socialiste jusqu’aux dernières heures de son
existence lorsque s’imposèrent la guerre mondiale et sa
violence extrême annoncées par les guerres balkaniques
de 19131. Si l’Empire ottoman demeure souverain pour
toute la période étudiée – la République turque n’existant
qu’à partir du 20 octobre 1923 à l’issue de la guerre d’in-
dépendance menée par Mustapha Kemal –, les notions
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Jean Jaurès et la Turquie.
La fêlure des massacres arméniens

Vincent Duclert

Vincent Duclert est professeur agrégé à l’EHESS et directeur adjoint de
la Mention Histoire. En 2010, il a publié L’avenir de l’histoire (Editions
Armand Colin), La République imaginée, 1870-1914 (collection « Histoire de
France », Editions Belin) et L’Europe a-t-elle besoin des intellectuels turcs ?,
avec une postface d’Hamit Bozarslan (Editions Armand Colin).

1.Cf.Madeleine Rebérioux,« Jaurès et la Turquie », Jean Jaurès. Bulletin de la SEJ, n° 109,avril-juin 1988,
pp. 8-10, et « Jaurès et les Arméniens », Jean Jaurès. Bulletin de la SEJ, n° 121, mai-juillet 1991, pp. 4-9.



drame historique. Le 27 janvier 1895, il publie dans La
Petite République que dirigeait Alexandre Millerand un
premier article, « En Arménie ». Mais il n’a pas encore
parlé devant la représentation nationale, et personne
n’imagine même qu’il puisse intervenir dans un débat
précédemment ouvert par des parlementaires catho-
liques. Il intervient pourtant le 3 novembre 1896. Son
discours en faveur des Arméniens prend place dans la dis-
cussion « d’interpellations relatives aux événements
d’Arménie ». Jean Jaurès monte à la tribune après les
députés Denys Cochin et Albert de Mun. Il succède éga-
lement au radical Gustave-Adolphe Hubbard. Il s’exprime
à nouveau sur le sort des Arméniens le 22 février 1897
au cours d’une interpellation « sur les intentions du
Gouvernement relativement aux événements de Crète », et
encore le 15 mars 1897 lors d’une interpellation groupée
« sur l’action diplomatique du Gouvernement dans les
affaires d’Orient ». Mais le discours du 3 novembre 1896
marque les esprits et les consciences. Il entre même dans
la conscience publique et les imaginaires littéraires.
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de Turcs et de Turquie restent très présentes, et même de
plus en plus à mesure que progressent la révolution dite
« jeune-turque » et la revendication du nationalisme turc.
Cette dynamique du fait turc se heurte à la question armé-
nienne, à deux reprises, au cours des « grands massacres »
arméniens de 1894-1896, commis par l’Empire sous le
règne du sultan Abdülhamid II, et en 1909 lors des massa-
cres d’Adana dont la responsabilité revint à la révolution
jeune-turque. Confronté à ces deux événements qui inté-
ressaient l’Europe entière, à la fois parce qu’elle était
protectrice des Arméniens depuis le traité de Berlin conclu
le 13 juillet 1878 et parce qu’elle exerçait une domination
de plus en plus vive sur l’Empire, Jean Jaurès eut, comme
nous allons le voir, une attitude diamétralement opposée,
lourde de conséquences et d’enseignements.

Face aux grands massacres hamidiens. La gloire
de Jean Jaurès en 1896

Après l’été 1894 pendant lequel débutèrent les grands
massacres du « sultan rouge », Jean Jaurès se saisit du
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Affaires étrangères écartent même toute investigation sur
les faits2, un groupe déterminé d’intellectuels et de poli-
tiques va se charger, dans la presse et au Parlement, de
placer l’Europe et la France devant leurs responsabilités3.
Jean Jaurès est l’un d’entre eux.

Son arrivée à la tribune, son discours vibrant et implaca-
ble, son courage devant les lâchetés gouvernementales
frappent les contemporains. Marcel Proust, dans Jean
Santeuil, écrit de 1895 à 1899, a témoigné du souvenir
qu’il garda de cette séance historique. Donnant à Jean
Jaurès les traits du député « Couzon »4, le narrateur
raconte : « On vient de clore la discussion sur le massa-
cre d’Arménie. Il est convenu que la France ne fera rien.
Tout à coup, à l’extrême gauche, un homme d’une tren-
taine d’années, un peu gros, aux cheveux noirs crépus, et
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Agé de 37 ans, député depuis trois ans seulement, désor-
mais socialiste, le jeune leader affronte un événement
dramatique qui met en question les droits humains les
plus fondamentaux, la survie d’un peuple et l’honneur de
l’Europe tout entière. Cet événement – les grands massacres
commis sur ordre du sultan Abdülhamid II – installe cer-
tains des rouages majeurs du processus de destruction qui
allait s’opérer contre les Arméniens, entre 1915 et 1917,
dans l’Empire ottoman. Durant l’année 1896, les informa-
tions rapportées d’Orient sont devenues gravissimes.
200 000 Arméniens sont exécutés, avec une sauvagerie
extrême, notamment par la cavalerie personnelle du sultan,
les régiments kurdes hamidiye. La tragédie des Arméniens
révèle aussi bien le basculement du pouvoir d’Abdülhamid
dans une tyrannie sanguinaire que l’échec de la politique
européenne de protection des minorités (prévue dans le
traité de Berlin). Elle souligne le péril auquel conduisent la
haine ethnique et la violence politique. Puisque l’opinion
française reste peu ou prou silencieuse, puisque le gouver-
nement refuse toute intervention pour ne pas menacer les
intérêts français dans l’Empire ottoman, puisque les

92

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

2. Le Livre jaune français sur les grands massacres d’Arménie ne verra le jour qu’en 1897, au moment
où ceux-ci avaient cessé – notamment sous la pression internationale.
3.Voir notre article, avec Gilles Pécout : « Les intellectuels français face aux massacres d’Arménie », in
André Gueslin et Dominique Kalifa (dir.), Les exclus en Europe, Paris, Editions de l’Atelier, 1999, pp. 323-
344.
4. Cf.Gilles Candar, « Couzon, le Jaurès de Marcel Proust », Bulletin de la SEJ, n° 118, juillet-septembre
1990, pp. 13-15, et Madeleine Rebérioux, « Jaurès et les Arméniens », id., n°121, mai-juillet 1991, pp. 4-9.



lieu le 3 novembre 1896, à la tribune du Parlement, plein
à craquer. La séance est ouverte par Denys Cochin, mais
J. Jaurès ne prend la parole qu’après les interventions des
cercles conservateurs. C’est une surprise, car personne ne
s’attendait à le voir intervenir sur un sujet de politique
étrangère. L’effet en est considérable sur l’assistance et
l’opinion publique ; il met notamment en accusation le gou-
vernement de la République pour la politique qu’il a menée
depuis quatre ans à l’égard de la Turquie. Son discours
d’une heure et demi marque les véritables débuts du mou-
vement arménophile en France. Les journaux parisiens,
dont chacun sait qu’ils reçoivent de généreux subsides des
agents du sultan ottoman, changent alors de ton. »6

L’intervention de Jean Jaurès à la Chambre excède large-
ment le simple mouvement conduisant à la formation
d’un parti arménophile en France. Le jeune député socia-
liste ne se transforme pas en porte-parole des seuls
Arméniens. Son action se veut plus haute. Dans la solennité
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qui vous aurait semblé, si vous l’aviez observé, en proie à
un trouble indéfinissable et comme s’il hésitait à obéir à
une voix intérieure, se balance un instant sur son banc
puis levant le bras d’un geste sans expression, comme
arraché par la coutume qui rend nécessaire cette forma-
lité à qui demande la parole, se dirige d’un pas vaillant et
comme effrayé de la grande responsabilité qu’il prend,
vers la tribune. C’est Couzon. […] C’est comme un signal
qui retentit longuement dans le cœur de Jean. Et en
voyant les petites jambes de Couzon se hâter disgracieu-
sement vers la tribune, il lui semble que jamais corps
humain n’a exprimé tant de dignité et de grandeur. »5

La même admiration, le même sentiment de l’histoire qui
s’écrit vont continuer à traverser les pages des poètes et
des historiens. En 2006, Raymond Kévorkian, auteur de
la première somme historique française sur le génocide
des Arméniens, témoigne lui aussi du moment historique
du discours de Jean Jaurès : « Sa première intervention a
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5. Marcel Proust, Jean Santeuil, préface d’André Maurois, Paris, Gallimard, 1952, pp. 316-318. 6. Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 23.



Jean Jaurès n’est cependant pas le seul socialiste ni même
le seul parlementaire à dénoncer les grands massacres
commis contre les Arméniens de l’Empire ottoman. Mais
la place de cet engagement dans l’histoire intellectuelle et
politique du leader socialiste est capitale. Jean Jaurès,
comme Charles Péguy, s’y réfère à plusieurs reprises au
tournant du siècle, notamment durant l’affaire Dreyfus
qui voit les réseaux français pro-arméniens se remobiliser
en faveur de la justice et de la vérité9. Et la naissance, en
octobre 1900, de la revue Pro Armenia découle en droite
ligne du renforcement de l’ancien combat par la dynamique
dreyfusarde10.
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de son discours et dans sa volonté de briser les complici-
tés françaises, il affirme que la justice ne connaît pas de
frontières et que la morale démocratique impose le com-
bat contre la tyrannie où qu’elle soit. L’espoir suscité par
l’intervention de Jean Jaurès l’est autant pour les
Arméniens que pour la défense de l’idéal démocratique.
Son engagement à travers de solennels discours7 éclaire
la vérité d’un homme et le sens d’une politique. Pour la
première fois, Jean Jaurès affronte l’histoire pour tenter
d’en modifier le cours. Marcel Proust le ressent avec pas-
sion. L’exemple de Couzon-Jaurès lui inspire les réflexions
les plus décisives sur le courage et la vérité des hommes,
capables de se dresser devant les crimes des Etats : « La vie
et surtout la vie politique n’est-elle pas une lutte, et puisque
les méchants sont armés de toutes les manières il est du
devoir des justes de l’être aussi, quand ce ne serait que pour
ne pas laisser périr la justice. »8
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7. Ses discours ont été réédités sous le titre Il faut sauver les Arméniens dans une édition critique
réalisée par nos soins (Paris, Mille et une nuits, 2006).
8. Marcel Proust, Jean Santeuil, op. cit., pp. 322-323.

9. Le 24 janvier 1898, Jean Jaurès intervient une nouvelle fois dans la crise ouverte par la publication
de « J’accuse… ! » d’Emile Zola. Il parle à la tribune de la Chambre : « j’ose dire même que toutes les
fois qu’il y a eu dans le monde des victimes de l’arbitraire, le parti socialiste a protesté. (Très bien ! très
bien à l’extrême gauche.). Et puisque, messieurs, on semble mêler à ce débat, pour y glisser je ne sais
quel soupçon détestable, des questions de religion ou de race, je rappellerai que lorsque, dans un
débat récent, de tout autre proportion, il est vrai, de tout autre ampleur et portée, lorsqu’il s’agissait
des victimes de la barbarie en Orient,nous ne nous sommes pas demandés si c’étaient des chrétiens
ou des catholiques abandonnés ici par le parti catholique. (Applaudissements à l’extrême gauche.).
Quelle que fût la race… [...] quelle que fût la religion, la forme et la victime de l’oppression et de
l’Iniquité, nous avons protesté toujours, et voilà pourquoi envers un juif comme envers tout autre,
nous avons le droit de réclamer l’observation des garanties légales. (Nouveaux applaudissements à
l’extrême gauche.) » (cité in Le Parlement et l’affaire Dreyfus 1894-1906. Douze années pour la vérité,
préface de Laurent Fabius, introduction de Madeleine Rebérioux, édition par Vincent Duclert, Paris,
Assemblée nationale/Société d’études jaurésiennes, 1998, p. 78).
10. Jean Jaurès et Georges Clemenceau font partie du comité d’édition.Le premier numéro parut le 25
novembre 1900 sous les auspices de la Librairie Bellais.



arméniens sont nombreux à s’impliquer aux côtés des
Jeunes-Turcs. Ils contribuent fortement à l’installation du
nouveau régime qu’ils ancrent dans un projet démocra-
tique12. Lorsqu’une contre-révolution tente, le 11 avril
1909, de briser à Constantinople le régime à peine naissant,
plusieurs des dirigeants jeunes-turcs trouvent refuge chez
les dirigeants nationalistes arméniens de la capitale qui les
protègent efficacement. Ceux-ci, tels le député Bédros
Haladjian, se révèlent d’ardents démocrates prêts à risquer
leur vie pour défendre la révolution jeune-turque.

L’hostilité à l’égard des Jeunes-Turcs et du rôle de leaders
arméniens dans le mouvement explique également la
montée des tensions dans la province de Cilicie qui
n’avait pas été touchée par les « grands massacres » de
1894-1896. L’importante communauté arménienne de sa
capitale, Adana, est visée par une série de provocations
émanant des autorités locales et d’activistes musulmans.
Les Arméniens décident d’y résister, y compris en s’armant.
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Le socialisme français à l’épreuve du massacre
d’Adana. L’aveuglement doctrinaire11

Les journées insurrectionnelles de Constantinople des 23
et 24 juillet 1908 aboutissent à la chute du régime hami-
dien. Jean Jaurès et les socialistes européens, ainsi que de
nombreux intellectuels ou dirigeants progressistes et libé-
raux, saluent l’avènement de la révolution, promesse de
liberté et d’avenir pour les Ottomans, menée par le mou-
vement progressiste et laïc des « Jeunes-Turcs ». Une
nation moderne pouvait naître à l’aube d’un siècle nou-
veau. Jean Jaurès s’enthousiasme pour la révolution
jeune-turque. Comme un soutien accordé au mouvement
régénérateur, la publication de Pro Armenia est suspen-
due en septembre 1908. La communauté arménienne
retrouve un destin politique, avec ce mouvement des
libertés dans lequel elle s’engage. Les leaders politiques
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11. Ces développements reposent sur la recherche que nous avons menée sur les massacres d’Adana,
dont un premier bilan a été dressé dans une intervention au colloque « Adana 1909:History,Memory,
and Identity from a Hundred Year Perspective » d’Emirgan-Istanbul (6 et 7 novembre 2009) notam-
ment organisé par l’université du Bosphore et l’université de Sabanci : « Policy of silence in 1909:
France, Europe and the Adana Massacres ». 12. Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, op. cit., pp. 17-96 (chapitre 1).



situation de grande faiblesse des cibles arméniennes qui
sortent d’un premier épisode de terreur. Les reportages
journalistiques14, les récits littéraires15 et les nombreux
témoignages directs recueillis dans la ville soulignent
l’effroi des observateurs devant le niveau de destruction
des biens, des personnes et des corps eux-mêmes. Les
documents photographiques montrent quant à eux des
quartiers arméniens comme détruits par un bombarde-
ment ininterrompu. Ces pièces d’un dossier accablant16
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Les 14, 15 et 16 avril 1909, ils sont la cible de massacres
perpétrés par des éléments turcs avec la complicité des
forces de l’ordre. Plusieurs centaines de morts sont rele-
vés dans les ruines des maisons arméniennes. Pressé par
les puissances européennes, le gouvernement jeune-turc
– qui est parvenu à vaincre la contre-révolution – décide
de l’envoi de contingents militaires afin d’assurer la pro-
tection de la communauté arménienne. A cette dernière
est cependant demandé son désarmement. Mais, lorsque
les soldats turcs pénètrent dans Adana, ils massacrent à
leur tour les Arméniens, durant trois jours, les 25, 26 et
27 avril 190913. L’ampleur et le degré de violence des
massacres sont bien plus élevés que lors du premier mas-
sacre. Plus de 20 000 Arméniens périssent, la majorité
dans des souffrances extrêmes.

Le nombre des assaillants, leur qualité guerrière, l’emploi
d’armes de guerre contre des populations désarmées
expliquent l’ampleur des bilans – accrus encore par la
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13. Sur les massacres d’Adana, voir la livraison de la Revue d’histoire arménienne contemporaine
dirigée par Raymond Kévorkian, « La Cilicie (1909-1921), des massacres d’Adana au mandat français »
(t. III, 1999).

14. Voir les deux longs articles de l’envoyé spécial du Matin à Adana, Antonio Scarfoglio, dans les édi-
tions du 5 et du 7 mai 1909 du quotidien.
15. Au milieu de cette littérature décrivant la destruction émerge Parmi les ruines, de Zabel Essayan.
Membre d’une commission d’enquête sur les massacres d’Adana, la romancière arménienne écrivit ce
chef-d’œuvre en 1911. Ce livre est demeuré inédit en langue française et anglaise,à l’exception d’extraits
traduits et publiés. Voir notamment Chouchik Dasnabédian, Zabel Essayan ou l’univers lumineux de la
littérature¸ Antélias (Liban), Catholicossat Arménien de Cilicie, 1988 (« Dans les ruines », pp. 107-110), et
Marc Nichanian, Writers of Disaster. Armenian Literature in the Twentieh Century, vol. 1, The National
Revolution, London and Princeton,Gomidas Institute,2002 (« In the Ruins »,pp. 315-345).
16. Georges Brézols a réuni une grande partie de cette documentation dans un ouvrage publié
en 1911 : Les Turcs ont passé là… Recueil de documents, dossiers, rapports, requêtes, protestations, sup-
pliques et enquêtes, établissant la vérité sur les massacres d’Adana en 1909, Paris, chez l’auteur (66, bd
d’Ornano), (rééd., Paris, Le Cercle des écrits caucasiens, 2009). Le titre fait référence au vers de Victor
Hugo dans « L’Enfant grec » : « Les Turcs ont passé là, tout est ruine et deuil… ». Voir également
M. Serapian, Les Vêpres ciliciennes, Alexandrie, Della Roca, 1909, et Jean d’Annezay, Au Pays des
massacres. Saignée arménienne de 1909, Paris, Blond et Cie, 1910 (ce texte a été réédité en complé-
ment de la réédition du livre d’Alexandre Adossidès de 1910,Arméniens et Jeunes-Turcs. Les massacres
de Cilicie, Paris, Le Cercle des écrits caucasiens, 2009). L’ouvrage de Fredrick Zaccheus Duckett-
Ferriman,TurkishAtrocities.TheYoungTurks and the truth about theHolocaust at Adana inAsiaMinor,
during April 1909, Londres, 1913, a été traduit par Le Cercle des écrits caucasiens en 2009 sous le titre
Les Jeunes-Turcs et la vérité sur l’holocauste d’Adana en Asie Mineure en avril 1909 (traduction de Jean
Bariguian) ; on notera ici l’emploi du terme « holocauste ».



ministre des Affaires étrangères Stephen Pichon apparaît
plus déterminé devant la représentation nationale, du
moins verbalement. Car le constat des horreurs perpé-
trées sur les Arméniens de Cilicie ne débouche sur
aucune action concrète. Il s’agit de ne pas fragiliser le
nouveau régime, perçu comme progressiste et moderne,
dont l’arrivée était attendue par la diplomatie européenne
– particulièrement française. Depuis la révolution jeune-
turque, une vague de turcophilie a saisi l’opinion
publique, le monde intellectuel et les élites politiques.
Confronté aux massacres d’Adana, le gouvernement de
Georges Clemenceau décide d’une présentation partielle
de l’événement et minimise le rôle de l’armée. Il bénéfi-
cie pourtant, pour son information, des dépêches
circonstanciées qu’adressent au Quai des diplomates
sans concessions20. Le 17 mai 1909, au cours de son
intervention à la Chambre des députés, Stephen Pichon
déclare que les troupes ottomanes envoyées par

103

JAURES, DU TARN A L’INTERNATIONALE

parviennent rapidement en France d’autant que des
navires militaires français mouillent dans la rade de
Mersin, à trente kilomètres d’Adana. Les marins français
sont les témoins des atrocités17. La terreur infligée par
l’armée régulière envoyée en mission de paix a été voulue
par les autorités locales et encouragée par de hauts res-
ponsables jeunes-turcs à Constantinople.

Au gouvernement français que préside Georges
Clemenceau, engagé quinze ans plus tôt contre les
grands massacres de 1894-189618, la politique est à la
non-intervention. Le président du Conseil finit par
ordonner aux navires français de recueillir les survivants
de la petite ville côtière de Kessab19 après que les infor-
mations les plus dramatiques aient alerté l’opinion. Son
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17. Le 7 mai 1909, Le Figaro publiait sur trois colonnes à la une le témoignage d’un officier de marine
embarqué à bord duVictorHugo. Il attesta de la vitesse avec laquelle les massacres se répandirent en
Cilicie, les scènes terribles de meurtre, les corps innombrables flottant sur l’eau, et la passivité des
grandes puissances européennes.
18. Cf. Les massacres d’Arménie. Témoignages des victimes, préface de Georges Clemenceau, Paris,
Mercure de France, 1896.
19. 1450 Arméniens fuyant les massacres seront embarqués sur les navires français. Voir Georges
Kévorkian, La flotte francaise au secours des Arméniens en 1909 et en 1915,préface du vice amiral Henri
Darrieus, Paris, Editions Marines, 2008.

20. L’action du consul de France Fernand Roqueferrier à Alep fut jugée exceptionnelle. Celle des
consuls de Mersin et d’Adana resta beaucoup moins mémorable.



dirige un court article, le 7 mai 1909. Il regrette bien sûr
ces violences, mais il les interprète comme un héritage de
l’ancien régime hamidien, responsable des grands massa-
cres de 1894-1896, et que la révolution jeune-turque a
finalement balayé. Il conserve à cette dernière sa
confiance dans sa volonté de mettre fin aux persécutions
anti-arméniennes23. Jean Jaurès voit les Jeunes-Turcs
comme une chance unique pour l’Empire ottoman d’accom-
plir sa régénération. Intervenant brièvement au cours du
débat du 17 mai 1909 à la Chambre des députés, il s’oppose
à toute solution d’intervention militaire – incluant l’emploi
des navires français qui ont été dirigés vers Mersin24. Il
demande que soit diligentée à la place une action diploma-
tique auprès de La Porte (le gouvernement ottoman) et que
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Constantinople sur pression des Européens ont « parti-
cipé » au massacre des populations qu’elles avaient pour
mission de protéger21.

Pour des raisons qui ne tiennent pas seulement au senti-
ment général des Français22, Jean Jaurès contribue à
l’exonération des responsabilités des Jeunes-Turcs et au
refus d’une quelconque intervention pour sauver les
Arméniens d’Adana, du moins les quelques milliers de
survivants après le double massacre d’avril. Dès que
l’information est parvenue en Europe de la reprise des
massacres arméniens à grande échelle dans l’Empire otto-
man, le leader socialiste publie dans L’Humanité qu’il
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21. Stephen Pichon déclare devant la représentation nationale : « Il est arrivé malheureusement que
des troupes qui avaient été envoyées pour prévenir et réprimer les attentats y ont, au contraire, par-
ticipé. Le fait est exact » (cité par Le Temps, 18 mai 1909). Le ministre des Affaires étrangères estime à
20 000 le nombre des victimes arméniennes. Un télégramme en provenance d’Adana et adressé
au député Denys Cochin est annexé au procès verbal de la séance. Il est accablant pour les autori-
tés ottomanes : « Toutes nos informations, d’accord avec la presse européenne, constatent la
complicité des troupes dans les effroyables boucheries d’Adana et de la province. Le second mas-
sacre du 25 avril fut opéré par les troupes mêmes envoyées de Dede Aghatch pour réprimer les
désordres. Des scènes d’atrocités irréparables se sont produites.Toute la Cilicie est ruinée, en proie
à la famine et à la misère ».
22. Jean Jaurès peut être aussi considéré comme représentatif d’un tel mouvement intellectuel et cul-
turel. Voir Alain Quella-Villéger, « Jean Jaurès et Pierre Loti, de la littérature à la turcophilie », Jean
Jaurès. Bulletin de la SEJ, n°109, avril-juin 1988, pp. 4-7.

23. « Les dépêches arrivées hier signalent un redoublement de menaces et de violences contre les
Arméniens. Quand finira le martyre de ce peuple ? Et faut-il que même l’avènement de la liberté en
Turquie ne suffise point à le protéger contre un fanatisme meurtrier. Nous ne ferons pas aux Jeunes-
Turcs l’injure de supposer qu’ils peuvent rester une minute indifférents à ces tueries. Nous sommes
sûrs, au contraire, qu’à travers toutes les difficultés qui les assaillent, ils auront comme premier souci
d’empêcher le retour des abominables massacres qui ont déshonoré l’ancien régime. Nous faisons
des vœux ardents pour que leur action soit efficace et prompte. Ce serait vraiment une triste chose
si le plus horrible lambeau du régime ancien se prolongeait dans le régime nouveau pour le souiller
et pour le corrompre » (Jean Longuet, « Massacres Arméniens », L’Humanité, 7 mai 1909).
24.« Je ne pense pas qu’une intervention armée puisse donner pour les Arméniens les avantages qu’y
voit M.Cochin.Mais je dis qu’une politique plus ferme et plus claire à Constantinople s’impose » (Jean
Jaurès, séance de la Chambre des députés, 17 mai 1909, cité par Le Temps, 18 mai 1909).



européen, de s’arracher à la barbarie ancestrale, d’entrer
dans la voie de la modernité. Les Jeunes-Turcs représen-
tent ces démocrates dont Jean Jaurès espérait tant
l’avènement en 1896. Il n’est donc pas concevable ni
raisonnable de contrecarrer leurs efforts de libération par
une mise en accusation dans l’affaire d’Adana, et cela
d’autant plus que le partage des responsabilités ne lui
semble pas clairement établi.

Jean Jaurès subit aussi les demandes pressantes de repré-
sentants jeunes-turcs l’appelant à ne pas interrompre la
révolution en cours26. La position du mouvement révolu-
tionnaire arménien, qui s’est identifié à la cause
jeune-turque, est bien plus critique. Les réserves du parti
Daschnak (FRA), membre de la Deuxième Internationale
depuis 1907, ne résistent pas à la nécessité de maintenir
l’alliance avec le Comité Union et Progrès. Les Arméniens
cèdent aux pressions. Au congrès de 1910 de l’Internationale
socialiste, qui se tient à Copenhague, le rapport du parti
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des instructions fermes soient adressées à l’ambassadeur
français – trop lié selon lui à l’ancien pouvoir hamidien25.

La position de Jean Jaurès sur les massacres d’Adana se
situe à l’opposé de celle qui l’avait conduit à s’engager si
nettement pour sauver les Arméniens en 1896. Le leader
socialiste place la solidarité des mouvements progres-
sistes au-dessus des impératifs d’humanité et de
protection des minorités. Le fait que ces dernières soient,
avec les massacres d’Adana, des communautés reli-
gieuses, pourrait même encourager Jean Jaurès à choisir
la défense d’un régime qui incarne à ses yeux la marche
de l’Empire vers un Etat laïc. Au-delà, c’est même l’ave-
nir des peuples orientaux qui est posé, des peuples que
l’Europe maintient sous des formes variées mais réelles
de soumission et qui attendent leur libération. Pour la
première fois depuis près d’un siècle, un grand pays
musulman se trouve en position de rejeter l’impérialisme
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25. « J’estime que c’est un malheur pour la France et la Turquie que la France ait été au cœur de cette
redoutable crise trop représentée par des hommes qui avaient des attaches trop intimes avec le
régime hamidien » (Jean Jaurès, ibid.).

26. Cf. « Djavid Bey et le syndicalisme », Mecheroutiette, n°31, 1912. « Lettre à Monsieur Jaurès »,
Mecheroutiette, n° 43, 1913.



actif défenseur de longue date de la cause arménienne,
n’est visiblement pas en accord avec son directeur28.
C’est le cas aussi de Jean Longuet, rédacteur au journal
et spécialiste des questions internationales au parti. Tous
deux sont pourtant très proches, politiquement et person-
nellement, de Jean Jaurès. Dès l’avènement de la
révolution, Jean Longuet s’était inquiété de la tentation
du centralisme autoritaire et de ses conséquences sur la
société pluriethnique et multilinguistique de l’Empire29.
Par soumission à la discipline du parti, il avait cependant
accepté de suivre la position majoritaire. En tant que
secrétaire de Pro Armenia, il avait même procédé en
septembre 1908 à la suspension de la revue30. Mais il
reprend son indépendance à l’annonce des massacres
d’avril 1909. Sous le titre « Les tueries d’Adana », il
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Daschnak souligne qu’en dépit des critiques, le nouveau
régime doit continuer d’être reconnu comme « une déli-
vrance, après l’enfer hamidien »27. Lors de son intervention
parlementaire du 17 mai 1909, ou dans ses articles sur la
situation des mondes orientaux, Jean Jaurès reste muet
sur les événements de 1894-1896 et sur son engagement
de l’époque. Ces faits sont pour lui révolus avec la page
nouvelle écrite par la révolution jeune-turque. Il y a pour-
tant, proches de Jean Jaurès, des socialistes et des
intellectuels qui refusent de passer les massacres d’Adana
par les pertes et profits de la cause révolutionnaire.

Ni la SFIO ni même L’Humanité ne parlent d’une même
voix sur la question. Francis de Pressensé, président de la
Ligue des droits de l’homme, mais aussi responsable de la
rubrique internationale du quotidien de Jean Jaurès et
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27. « Inutile de le dire, ce parlementarisme ottoman laisse beaucoup à désirer. C’est la prédominance
de l’élément turc,c’est la presque dictature d’un Comité.Certes, le régime actuel est toujours une déli-
vrance, après l’enfer hamidien ; un grand souffle de liberté passe sur ces régions ténébreuses, où
naguère le sang coulait à flots. Mais au point de vue de la réforme fondamentale, l’œuvre de ce nou-
veau régime est pour l’instant insignifiante. Les nationalités non turques ne sont reconnues par la loi
que comme des“communautés religieuses”» (cité par Jean-Marie Carzou,Arménie 1915.Un génocide
exemplaire, Paris, Flammarion, 1975, p. 95).

28.Cf. Rémi Fabre, Francis de Pressensé et la défense des droits de l’homme.Un intellectuel au combat,
Rennes, PUR, 2004.
29.Cf.« Un plan d’action.Les dangers du centralisme autoritaire », L’Humanité,25 septembre 1908.Sur
Jean Longuet, voir Gilles Candar, Jean Longuet. Un internationaliste à l’épreuve de l’histoire, Rennes,
PUR, 2007.
30. Grâce à Pierre Quillard,Victor Bérard, Francis de Pressensé et Jean Longuet, la revue reparut le 10
décembre 1912, sous le titre nouveau de Pour les peuples d’Orient. Elle retrouva son titre initial en
décembre 1913.



passés. Très impliqué en 1896 aux côtés de Jean Jaurès,
le député conservateur Denys Cochin interpelle vigou-
reusement Stephen Pichon à l’ouverture du débat
parlementaire du 17 mai 1909. Il mentionne explicitement
le précédent des grands massacres hamidiens. Il critique
l’usage dérisoire fait des navires français dans le sauve-
tage des survivants. Il demande qu’une mise en demeure
définitive soit faite en direction de La Porte32. Il avertit le
nouveau pouvoir qu’il doit « prouver sa volonté de suivre
les règles de la civilisation »33. Il conclut sur les pleines
responsabilités de ce dernier dans les massacres d’Adana.
Il finit par contraindre le ministre français des Affaires
étrangères à s’engager dans une déclaration énergique en
direction des Jeunes-Turcs. Mais Jean Jaurès n’est pas
présent dans ce combat de 1909. La croyance dans la
solidarité internationale des révolutionnaires et la menace
de l’impérialisme européen l’amènent à renoncer à une
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publie dans L’Humanité du 9 mai 1909 une relation
implacable des violences ottomanes. Et il avertit solen-
nellement le nouveau régime. « L’honneur et l’intérêt des
Jeunes-Turcs exigent la cessation immédiate de ces
horreurs, une répression sévère contre leurs auteurs, des
secours efficaces pour les survivants pillés, ruinés, voués
à la famine. Il est certain qu’ils ont déjà trop tardé à agir.
Il n’a fallu rien moins que l’énergie de nos amis les dépu-
tés arméniens Zohrab et Vartkès pour amener la Chambre
ottomane à voter en principe la punition des coupables.
[…] La moindre indulgence, la moindre faiblesse à
l’égard de ces bandits serait de la complicité, qui placerait
les maîtres de l’heure aussi bas que le Grand Assassin lui-
même, dans l’opinion du monde civilisé. L’impunité des
massacreurs d’il y a treize ans a seule permis le renouvel-
lement actuel de leurs sinistres exploits. »31

Des parlementaires disposant d’un fort capital intellec-
tuel se mobilisent, en conformité avec leurs engagements
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31. Jean Longuet, « Les tueries d’Adana », L’Humanité, 9 mai 1909.

32. « Notre diplomatie doit agir plus franchement qu’elle n’a fait jusqu’ici, et pour empêcher que le
nouveau régime ne se déshonore et ne se perde par des crimes comme ceux qui ont déshonoré et
perdu l’ancien » (Denys Cochin, séance du 17 mai 1909 de la Chambre des députés, cité par Le Temps,
18 mai 1909).
33. Ibid.



compréhension critique de la réalité du pouvoir turc. Il
infirme sa proclamation du 24 janvier 1898, quand il
annonçait que « toutes les fois qu’il y a eu dans le monde
des victimes de l’arbitraire, le parti socialiste a protesté ».
Le doctrinaire l’a emporté là sur le démocrate. Jean
Jaurès travaillait à la réalisation d’un but de paix et de
justice – qui se révéla impossible –, celui d’arracher
l’Europe à l’impérialisme afin de conjurer la marche vers
la guerre. L’avènement du régime jeune-turc lui paraissait
de nature à contrer cet engrenage de la guerre mondiale.
En réalité, il y contribua et l’accompagna des horreurs
insurmontables du génocide contre les Arméniens.

Les massacres arméniens commis dans et par l’Empire
ottoman dominé par des engrenages de dictature, de
nationalisme et de violence constituèrent bien une fêlure
dans l’itinéraire républicain et socialiste de Jean Jaurès.
En 1896, celui-ci rompait avec la soumission française
aux intérêts impérialistes ; en cela, il affirmait – comme
il le fera un an et quelques mois plus tard avec son enga-
gement dans l’affaire Dreyfus – la dimension morale du
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socialisme capable de se réformer, de s’arracher aux
logiques de classes et d’idéologie. En 1909, Jean Jaurès
rejetait cette ambition au profit d’une promesse d’avenir
qui suspendait son jugement critique. La fêlure fut réelle.
Elle ne donne que plus d’intérêt à l’étude de la biographie
du personnage historique.
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