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Avant-propos

Les quatorzième Rendez-vous de l’histoire de Blois (14-15-
16 octobre 2011) ont pour thème l’Orient. La Fondation
Jean-Jaurès et la Société d’études jaurésiennes désirent
instituer un temps consacré à Jean Jaurès dans la program-
mation de cette manifestation annuelle. Le présent essai
fera l’objet d’une conférence de son auteur le dimanche 16
octobre à 14 heures au château de Blois. 

L’Orient est-il une catégorie jaurésienne ? Nous avons
constaté que plusieurs travaux importants et parfois récents
traitaient de Jaurès et l’Empire ottoman ou de Jaurès et les
Arméniens, grâce notamment à Madeleine Rebérioux et



Vincent Duclert. Nous avons pensé qu’il serait de bonne
méthode de traiter un aspect partiel, mais encore assez peu
exploré, peu connu, et plus homogène que l’ensemble du
thème proposé par les Rendez-vous de l’histoire : Jaurès et
l’Extrême-Orient.

Cet essai et cette conférence constituent aussi un premier
aperçu du travail entrepris en vue de la publication
prochaine chez Fayard du tome 17 des Œuvres de Jean
Jaurès : le pluralisme culturel, préparé par Jean-Numa
Ducange et Marion Fontaine.
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Introduction

Que sait de l’Extrême-Orient, quelles images peut s’en
faire le jeune Jean Jaurès, élevé à Castres entre ville et
campagne, dans une famille pauvre, mais d’origine et de
traditions bourgeoises, à la fin du Second Empire et lors
des débuts incertains de la IIIème République ? Peut-être en
entend-il parler davantage que nous pourrions le penser, à
l’école ou en famille… Après tout, les amiraux Charles et
Benjamin Jaurès, cousins germains de son père et gloires
de la famille, ont tous deux participé à des expéditions en
mer de Chine et dans le Pacifique. Jean connut peu le
cousin Charles, décédé en 1870, qui avait participé à une
attaque contre Shanghai, mais davantage et de manière
suivie Benjamin, longtemps actif, militairement, en Chine
et Cochinchine, un des conquérants de Saigon, désormais
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Patriote et colonial

Docteur en philosophie ou jeune député, l’horizon culturel
de Jaurès demeure profondément européen. Rien de compa-
rable par exemple à Clemenceau, collectionneur d’art et
curieux de tous les aspects des civilisations orientales,
amateur de thés, de dogu et de netsuke, grand défenseur
face à Jules Ferry des cultures hindoues ou chinoises. Ces
mêmes années, dans la décennie 1880, Jaurès est résolu-
ment colonial et soutient la politique de Ferry avec des
arguments que nous jugerions aujourd’hui plutôt sim-
plistes. « Ces peuples sont des enfants », explique-t-il, dans
les esprits desquels on peut juste faire entrer « quelques
notions très simples de langue et d’histoire française, de
commerce, de christianisme un peu vagues »1. Lors du
scrutin décisif du 24 décembre 1885, Jaurès soutient
sans barguigner la politique coloniale, vote les crédits
pour le Tonkin et polémique avec Clemenceau, parlant
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sénateur du Tarn. La guerre est un moyen de connais-
sance, il n’est pas sûr néanmoins que ce soit le meilleur
chemin pour découvrir la valeur et l’intérêt de la société
adverse. Mais c’est ainsi. Les chances sont nombreuses
pour que les premières visions de l’Extrême-Orient par le
futur fondateur de L’Humanité aient été celles d’un lieu de
combats, d’un monde peut-être fascinant mais autre et
hostile, avec lequel le conflit est un mode de relation
naturel. Le jeune Jaurès mène des études brillantes, on le
sait, il devient normalien et agrégé de philosophie. Sa
culture reste pour autant profondément européenne. Il lit
les auteurs français et les classiques, les Grecs et les
Latins. Il rencontre peu d’étrangers, si ce n’est, dans la rue
ou le train, des ouvriers belges, allemands ou italiens. Son
premier voyage hors du territoire national semble avoir
été… une visite à l’Alsace-Lorraine annexée, en 1886, alors
qu’il est déjà député et âgé de vingt-six ou vingt-sept ans.
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1. Jean Jaurès, conférence pour l’Alliance française, 14 avril 1884, reprise dans Les années de jeu-
nesse 1859-1889, t. 1 des Œuvres de Jean Jaurès, Paris, Fayard, 2009, p. 443.

-



certes d’évoquer Jérusalem, mais il ne va pas au-delà. Et
pourtant, Jaurès est devenu entre-temps socialiste. Il n’est
plus seulement socialiste d’idées, par penchant social,
démocratique et humanitaire ; il est socialiste en politique,
partisan du regroupement et de l’action collective de tous
ceux qui veulent une société socialiste, où serait collective
la propriété des moyens de production et d’échange. Il a lu
Marx, Fourier et Saint-Simon aussi, il reste l’admirateur
passionné de la Révolution française, il s’intéresse à Babeuf
qui disait « la terre n’est à personne, les fruits sont à tous ».
Il participe à des congrès socialistes, son premier congrès
international est celui de Londres, pendant l’été 1896.
L’Internationale conduit-elle nécessairement à l’internatio-
nalisme ? On peut en discuter… Marx et Engels ont eu des
mots très durs contre les peuples slaves, « déchets de
peuple » disait Engels, fourriers de la contre-révolution.
Guesde soutient les ouvriers blancs d’Amérique quand ils
veulent empêcher l’immigration asiatique, non par principe
raciste, mais parce que cela lui semble l’intérêt de la révo-
lution sociale en raison de l’avance culturelle, et donc
politique, prise par les Américains.
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de « solution odieuse »2 à propos de l’évacuation souhaitée
par les plus intransigeants des radicaux. L’échec français
de Lang Son, qui a servi de prétexte à la chute du gouver-
nement Ferry, n’est pour lui qu’un « ridicule incident » qu’il
oppose aux « beaux coups d’audace de la rivière Minh »
menés par l’amiral Courbet. Jaurès est fier, et il est fier des
succès de son pays comme des mérites militaires de ses
parents. Dans les polémiques qui précèdent son arrivée
électorale à Carmaux, il sait indiquer au passage qu’« ils
sont nombreux, parmi les miens, et depuis un demi-siècle,
ceux qui ont porté ou qui portent la croix d’honneur pour
avoir versé leur sang sur les champs de bataille ou exposé
leur vie dans les mers lointaines »3.

Même dans ses chroniques littéraires, signées « Le Liseur »,
données quelques années plus tard à La Dépêche de
Toulouse, il serait inutile de rechercher la moindre référence
extra-européenne. Avec Chateaubriand et Loti, il lui arrive
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2. Jean Jaurès, « Le vote du 24 décembre et la situation française », L’Avenir du Tarn, 30 décem-
bre 1885, repris dans Les années de jeunesse, op. cit., p. 454. Sur ce débat, cf. Gilles Manceron, 1885,
Le tournant colonial de la République, Paris, La Découverte, 2007.
3. Jean Jaurès, « Conclusion », La Dépêche, 6 novembre 1890, repris dans Le passage au socialisme
1889-1893, t. 2 des Œuvres de Jean Jaurès, Paris, Fayard, 2011, p. 571.



L’humanité

Peu avant la fin du XIXème siècle, Jaurès prend pourtant en
compte « l’ébranlement de l’Asie, l’entrée rapide de la
Chine et du Japon dans le mouvement capitaliste »4. Là
encore, ce n’est pas faire preuve d’une originalité absolue.
Les craquements qui se produisent en Asie sont notés par
l’ensemble de la presse et n’échappent pas aux commenta-
teurs ou aux élites européennes. C’est même le moment où
se popularise la notion de « péril jaune » mise en avant,
semble-t-il, par le kaiser Guillaume II lui-même. Là où
Jaurès commence à se distinguer, c’est d’abord par son sens
profond et réel de l’humanité. Depuis l’affaire Dreyfus, il
est devenu plus attentif à ce sentiment, qu’il ne réduit pas
à un enjolivement de la doctrine socialiste, mais qui lui
paraît essentiel. Il l’a exposé avec éloquence dans un article
de la série Les Preuves publié par La Petite République et
connu sous le titre « L’intérêt socialiste » : « nous pouvons,
sans contredire nos principes et sans manquer à la lutte de
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4. Jean Jaurès, « La France », La Dépêche, 29 avril 1897, repris dans Rémy Pech et alii, Jaurès. L’intégrale
des articles de 1887 à 1914 publiés dans La Dépêche, Toulouse, Privat/La Dépêche, pp. 402-403.

classes, écouter le cri de notre pitié ; nous pouvons dans le
combat révolutionnaire garder des entrailles humaines ;
nous ne sommes pas tenus, pour rester dans le socialisme,
de nous enfuir hors de l’humanité »5. Certes, Jaurès est
choqué par le récit des massacres qui se commettent au
moment de la révolte des Boxers. Il ressent « l’horreur des
abominables crimes, des tueries sauvages et lâches qui
ensanglantent […] les rues de Pékin »6, mais il ne pense
pas que les Chinois soient seuls responsables de la situa-
tion, ni que cela donne aux Européens le droit de se
conduire en dehors des principes humanitaires qu’ils ont
l’habitude de professer. L’Asie n’est pas en dehors de
l’humanité. Jaurès ne bouleverse pas pour autant sa vision
du monde. Il aurait préféré « une lente infiltration, une
pénétration prudente et sage du capitalisme européen »7…
Nous pouvons même remarquer qu’en bon lecteur de Marx,
il assimile parfois le développement du capitalisme à une
avancée du socialisme, puisque les conditions d’avènement

5. Jean Jaurès, « L’intérêt socialiste », in Les Preuves, La Petite République, 10 août 1898, repris dans
L’affaire Dreyfus, t. 6 des Œuvres de Jean Jaurès, Paris, Fayard, 2001, p. 466.
6. Jean Jaurès, « Réponse », La Dépêche, 10 juillet 1900, repris dans Rémy Pech, op. cit., p. 506-507.
7. Ibidem.



de celui-ci s’en trouvent d’autant plus aisément avancées et
préparées. Ainsi, une « Europe socialiste » aurait accompli la
même tâche que celle qu’il aurait souhaité voir adoptée par
le capitalisme européen : il aurait fallu procéder « discrète-
ment » et habituer ainsi la Chine à « un système d’échanges
où tous les peuples auraient trouvé leur compte »8.

Mais ce que Jaurès n’admet vraiment pas, d’abord et fon-
damentalement, c’est la brutalité, la barbarie agrémentée
de bonne conscience des puissances européennes9. Il est
révolté par les paroles de l’empereur Guillaume II qui
appelle à un châtiment sans précédent, à ne pas faire de
prisonniers et donc, implicitement, à massacrer sans
compter. Il le dit d’emblée, que ce soit à Paris dans La
Petite République ou à Toulouse dans La Dépêche, il le
répète sans cesse et les informations qu’il reçoit de l’expé-
dition internationale commandée par le général baron von
Waldersee ne font qu’ajouter à son indignation : « les

 15
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8. Ibidem.
9. Sur Jaurès et la Chine, voir les travaux de Ma Shengli et, en français, son article, « Jaurès et la
Chine », Jean Jaurès, bulletin de la SEJ, n° 88, janvier-mars 1983, pp. 3-12, et aussi un mémoire de
maîtrise de Josette Le Gal, Le socialisme français et la Chine, Paris VII, 1969.

sauvages conseils d’extermination » donnés par Guillaume II
ne sont pas pour lui seulement la manifestation d’un per-
sonnage fantasque et excessif, sur lequel la presse française
n’est pas mécontente de laisser diplomatiquement transpa-
raître quelques réserves, ils « attestent que la conscience
européenne peut subir de soudaines éclipses et participer à
la barbarie qu’elle prétend châtier »10. Le bilan de l’expédi-
tion est détestable, Jaurès le dit et le répète, même des
années après l’intervention. Elle a été « un grand crime »,
« tant d’atrocités » ont été commises dont Jaurès rend
responsables, davantage encore que sur le moment, les
puissances européennes elles-mêmes : « le mouvement
national » chinois avait été provoqué « par les violences,
les rapines et le prosélytisme fanatique de l’Europe » et
« c’est pitié de transformer en gloire pour la France un
des plus tristes épisodes de la vie de la France et de la vie
de l’Europe »11. Nous pouvons pour une fois commettre
un léger péché d’anachronisme et parier que Jaurès n’au-
rait pas apprécié la grande production hollywoodienne des

10. Jean Jaurès, « L’Europe », La Petite République, 5 août 1900.
11. Jean Jaurès, « La patrie de M. de Mun », L’Humanité, 7 septembre 1905.



55 jours de Pékin (1963), en tout cas son contenu idéolo-
gique ! L’événement le taraude vraiment et à propos du
Maroc, la comparaison lui revient à l’esprit : « [l’expédition]
résultait d’une série de violences faites par les Européens
au peuple chinois et […] elle a été accompagnée de sauva-
geries abominables »12. C’est donc en 1900 que se brise
vraiment, avec un exemple concret, la confiance de Jaurès
dans l’humanité des soldats européens, y compris français,
puisqu’un détachement de notre pays y participait,
d’ailleurs sous commandement allemand, ce que ne man-
quèrent pas de faire remarquer les socialistes aux
nationalistes français. La fracture culturelle s’était produite
avec l’affaire Dreyfus et le parti pris de préférer l’ordre à la
justice, le respect de l’institution à l’innocence d’un indi-
vidu, mais les massacres de Chine apportent un cas
concret sur grande échelle qui montre à Jaurès que son
pays pouvait avoir tort et qu’il fallait savoir lui préférer la
cause de l’humanité elle-même.

 17
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12. Jean Jaurès, « Dans une impasse », L’Humanité, 26 avril 1907.

L’émergence d’un monde multipolaire ?

Jaurès n’a certes pas découvert que le Japon engagé dans
une voie de réformes, de modernisation et d’occidentalisa-
tion avec l’ère Meiji (1868), décidée par l’empereur
Mutsuhito après sa prise du pouvoir, posait un problème
particulier aux ambitions européennes. Son parti pris de
sympathie à l’égard du Japon n’est pas surprenant. C’est
celui de la Grande-Bretagne, voire des Etats-Unis
d’Amérique, c’est-à-dire des puissances démocratiques et
libérales, qui ne visent pas tant l’expansion territoriale ou la
colonisation que l’influence économique et culturelle,
l’ouverture du commerce et des échanges. C’est la poli-
tique anglo-saxonne traditionnelle, qui est aussi celle de la
gauche française, qu’elle soit d’inspiration libérale, radicale
ou socialiste. Mais Jaurès y apporte sa note personnelle,
chaleureuse et humaine. Evoquant devant un public popu-
laire, celui des militants et sympathisants socialistes réunis
à l’occasion d’un congrès national à Saint-Etienne, la
nouvelle force du Japon alors que commence sa guerre
contre la Russie, Jaurès s’exprime avec autant de simplicité
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que de netteté : « Pour nous socialistes, pour nous
hommes, il n’y a ni opposition de races ni opposition de
continents ; mais partout, sous les climats divers, avec des
nuances diverses, des tempéraments physiques différents,
partout la même humanité qui monte, qui grandit et qui a
le droit de monter et de grandir »13. C’est le grand acquis
des Lumières, de l’universalité humaine proclamée après la
Révolution française à laquelle Jaurès reste si attaché, que
ce soit avant ou après son adhésion au socialisme.
Guillaume II représente l’antithèse presque parfaite de ce
point de vue. Les analyses concrètes de Jaurès peuvent
parfois sembler optimistes, lorsqu’il prévoit qu’il faudra
bien des générations avant que la pacifique Chine soit en
mesure de devenir une puissance guerrière ou que le péril
économique d’une concurrence fondée sur des bas prix de
fabrication, problème déjà posé dans le débat public fran-
çais autour de 1900, sera conjuré par une montée parallèle
des « exigences de la main-d’œuvre »14. Encore que, sur ce

13. Jean Jaurès, « La guerre russo-japonaise et l’alliance franco-russe », discours de Saint-Etienne,
13 février 1904, La Tribune de Saint-Etienne, 14 février 1904, repris dans La Revue socialiste, mars
1904, pp. 305-316.
14. Ibidem.

dernier point, il nuance aussitôt son point de vue en préci-
sant qu’une éventuelle et encore potentielle concurrence
industrielle japonaise ou chinoise est précisément un
argument supplémentaire en faveur de la réduction des
dépenses d’armement en Europe et d’une organisation
pacifique du continent. Nous pourrions aussi nous inquiéter
de le voir expliquer continûment que le Japon a été spolié
en 1895 après sa victoire sur la Chine, qu’il avait conquis
la Mandchourie, obtenue « par le droit de la force et de la
victoire » et qu’il était donc en droit d’y porter une partie de
son « excédent de population » et d’y « établir [son]
influence »15. Comment concilier alors le droit du Japon et
celui de la Chine ? Jaurès ne reviendrait-il pas aux passions
agonistiques de sa jeunesse ? Il sent bien la difficulté et fait
valoir aussitôt que la violence faite au Japon n’était pas
admissible puisqu’hypocrite, effectuée au nom de l’inté-
grité de la Chine par la France, l’Allemagne et la Russie,
alors que la Russie se préparait à faire main basse sur la
Mandchourie avec au moins la complicité de la France, ce

15. Jean Jaurès, « Le programme socialiste, les organisations ouvrières et l’action internationale »,
discours de Levallois-Perret, 27 février 1904, La Revue socialiste, avril 1904, pp. 385-399.
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qui se passa en effet quelques mois après, au cours de
l’année 1896 et s’accentua dans les années suivantes.
Néanmoins, à entendre ou à lire Jaurès, on sent bien
qu’une difficulté est appelée à naître et à croître, en ce qui
concerne les conditions d’harmonisation entre le libre
développement du Japon et celui de la Chine.

Nous y reviendrons. En attendant, c’est à une rupture fon-
damentale avec l’européocentrisme que Jaurès appelle. Il
s’appuie sur la politique britannique pour expliquer que
cela est possible, mais il va plus loin que les gouvernants de
Londres, conservateurs ou libéraux, en expliquant que les
Asiatiques, Chinois ou Japonais, ont droit à être considérés
comme des « hommes qui pensent, qui travaillent, qui
échangent »16, et qu’ils sont fondés à ne pas se résigner
« à subir indéfiniment les violences d’une Europe qui abu-
sait de leur apparente faiblesse »17. Non seulement Inde,

16. Jean Jaurès, « Le socialisme et les partis », discours de Limoges, 8 octobre 1905, publié par La Revue
de l’Enseignement primaire et primaire supérieur, 22 et 29 octobre 1905, pp. 38-46 et 54-58, repris dans
Œuvres de Jean Jaurès (éd. Max Bonnafous), La paix menacée 1903-1906, Paris, Rieder, 1931, pp. 355-369. 
17. Ibidem.

Chine et Japon font partie intégrante de la civilisation,
mais ils peuvent avoir raison contre les puissances euro-
péennes. Souvent favorable à la diplomatie britannique,
Jaurès est singulièrement éloigné des recommandations
de Kipling : « mon pays, qu’il ait tort ou raison » ou encore
le « il faut penser impérialement ». Il se retrouve assez
logiquement avec le dramaturge socialiste George Bernard
Shaw qui voulait au contraire « penser internationalement ».
La guerre du Japon contre la Russie constitue d’ailleurs
pour lui un double tournant : d’une part, c’est l’affirmation
de la montée en puissance d’un pays non européen, encore
plus manifeste avec les victoires remportées en 1904 et
1905 et le succès final contre le pays clef de voûte de la
réaction européenne, qui passait jusqu’alors pour la plus
forte puissance militaire du continent et disposait du
chemin de fer transsibérien pour le transport des troupes.
D’une certaine manière, c’est alors le Japon qui est pour lui
le champion de la civilisation et la Russie celui de la
barbarie, tout au moins d’un passé révolu et archaïque18.

18. Jean Jaurès, « Civilisation », L’Humanité, 30 mars 1905.
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Mais c’est aussi le moment où le risque de guerre généra-
lisée devient vraiment prégnant à ses yeux et où la
nécessité de mener une lutte contre un danger de guerre
européenne s’impose, avec le risque d’engrenage des
alliances alors constituées (en 1904, la France aurait pu
être entraînée avec la Russie contre le Japon allié de
l’Angleterre). La guerre russo-japonaise semble être l’un des
éléments qui déterminent Jaurès à une réorientation de la
stratégie en 1904-1905 : rapprochement avec la gauche
socialiste, constitution de la SFIO (Section française de
l’Internationale ouvrière, nom officiel du Parti socialiste
unifié), priorité aux questions sociales et internationales,
prise de distance avec les radicaux et les socialistes indé-
pendants, achèvement souhaité de l’action laïque et
anticléricale avec le vote de la loi de séparation des Eglises
et de l’Etat. Quoi qu’il en soit, le statut de grande puissance
est universellement reconnu au Japon par le traité de
Portsmouth signé le 5 septembre 1905. La défaite russe, au
fond souhaitée par l’ensemble du mouvement socialiste
au-delà de la dénonciation unanime contre les horreurs de
la guerre, est devenue une réalité effective. Depuis janvier,

la Russie est d’ailleurs entrée en révolution et une chute du
tsarisme au profit d’un régime au moins libéral et démocra-
tique peut être espérée. Nous nous retrouvons donc devant
la possibilité d’une contradiction entre les intérêts chinois
et ceux des Japonais. 

Jaurès résout la contradiction en se référant à la politique
du gouvernement britannique, qui s’avère dans ce cas pré-
cis corroborer d’ailleurs celle de l’administration
américaine du président Theodore Roosevelt, très actif au
même moment sur les questions d’arbitrage international :
respect de l’intégrité territoriale de la Chine, politique de
la porte ouverte accordée à tous par la Chine. « Non,
s’exclame Jaurès, les peuples ne doivent pas dépecer la
Chine pour s’en attribuer chacun un morceau. Ils doivent
s’entendre pour que la Chine concède à tous les peuples
de l’Europe, loyalement, les mêmes libertés et les mêmes
facilités de commerce avec pleine sauvegarde de l’intégrité
territoriale et politique de la Chine elle-même. »19 La liberté

19. Jean Jaurès, « Le socialisme et les partis », op. cit..



 25

JAURÈS ET L’EXTRÊME-ORIENT

 24

JAURÈS ET L’EXTRÊME-ORIENT

du commerce, même organisée, suffit-elle à assurer la paix
et l’harmonie du monde ? Ne risque-t-elle pas parfois de se
heurter avec l’intégrité politique ? Vaste problème, débat
ouvert dont il serait ridicule de croire qu’il échappait
à Jaurès. Il faut donner toute son importance au moment
et aux conditions dans lesquelles Jaurès s’exprime : une
guerre meurtrière vient de s’achever, d’autres menacent. Il
s’explique devant un public de militants et de sympathi-
sants. Il va à l’essentiel et il essaie de dégager les voies
principales qui apportent une chance d’espérer. L’espérance
ultime, c’est sans doute « l’arrière-pensée » dont il parlera
un jour devant la Chambre des députés, ce qui lui permet
de vivre et de lutter, il rêve à une Orestie des nations20…
En attendant, il faut bien s’efforcer de trouver la moins
mauvaise solution, chercher des équilibres provisoires et
en tout cas prendre le parti de la paix, du compromis et
des avancées partielles. Ses positions paraissent parfois
modérées, mais comme l’écrit le chercheur chinois Ma

20. Dans une lettre à Henri Weil, 26 août 1908, publiée par Jean Jaurès, bulletin de la SEJ, n° 31, octobre-
décembre 1968, pp. 10-11 et citée par Alain Chatriot, « Jaurès, et pourquoi pas ! », Cahiers Jaurès
n° 200, avril-juin 2011, p. 10.

Shengli : « mieux vaut modéré que nul »21. Jaurès ressent
bien lui-même les difficultés, et toute sa pédagogie
consiste justement à éclairer ce « modéré » par l’espérance
de l’avenir, d’aller à l’idéal et de comprendre le réel. Aussi
achève-t-il son discours par une assez longue mais poignante
évocation littéraire qui, derrière la force pathétique des
images, permet de comprendre son état d’esprit lorsqu’il
s’engage dans l’unité socialiste et la lutte contre la guerre.

« C’est déjà beaucoup, citoyens, que la guerre, avant de
disparaître des faits, ait disparu de la conscience. C’est déjà
beaucoup qu’elle soit condamnée par le cœur et par la
raison avant d’être condamnée par les événements mêmes.

Il y a dans L’Enfer de Dante, dans cette partie de l’œuvre
du grand poète florentin où il accumule toutes les images
de désolation, il y a, citoyens, un ruisseau de sang qui coule
dans un des cercles infernaux. Et dans ce ruisseau de sang,
dans ce torrent de sang, des ombres humaines sont plongées

21. Ma Shengli, op. cit., p. 12.
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et noyées ; quelques-unes, péniblement, se haussent et
leur bouche émerge au-dessus du flot sanglant. Mais, peu
à peu, le flot de ce ruisseau s’épuise et baisse, et il y a un
gué, les ombres humaines n’ont plus du sang que jusqu’à la
hauteur des chevilles, leur cœur émerge, leur front émerge,
leurs pieds seulement sont couverts du flot sanglant !

Eh bien, à l’heure où nous sommes, les pieds de la race
humaine, les parties inférieures et basses de la race
humaine sont encore couvertes par le flot de sang, par le
flot de meurtre, mais déjà le cœur de l’homme, le front de
l’homme, sa conscience, sa pensée émergent au-dessus
du flot sanglant, et bientôt nous passerons le gué du
fleuve de sang, du fleuve de meurtre. (Applaudissements
prolongés.) »22

22. Jean Jaurès, « Le socialisme et les partis », op. cit., p. 58.

De l’Inde à l’Indochine

Il a été jusqu’à présent peu question de l’Inde dans notre
propos, mais ce n’est pas parce que sa situation dans un
Orient jugé « extrême » par rapport à notre péninsule
occidentale pourrait être géographiquement discutée.
L’Inde est alors sous domination britannique et depuis la
fin de la révolte des Cipayes (1857), une remise en cause
de cette domination ne semble pas en mesure d’aboutir.
La presse française en parle assez peu, encore que les
journaux nationalistes ne soient pas mécontents de criti-
quer à l’occasion les pays voisins pour leur gestion des
colonies, qui serait chargée de tous les maux à la diffé-
rence de la colonisation française, présentée, elle,
comme humaine, souple et adaptée… Pourtant, les
milieux informés connaissent l’émergence d’un mouve-
ment national en Inde. Il est surtout d’essence
réformiste avec la fondation du Congrès national indien
(1885), mais à partir de 1895 existe aussi un mouvement
révolutionnaire qui ne se refuse pas à l’action violente et
noue quelques connexions avec le mouvement socialiste
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européen23. Les socialistes français établissent quelques
contacts. Un collaborateur de Jaurès, Jean Longuet, rédac-
teur de politique internationale à L’Humanité et membre
suppléant du Bureau socialiste international, en contact
avec la India House de Londres, rencontre aussi bien le
modéré docteur Khrisna, membre du Congrès national24,
que le plus révolutionnaire Hardayal, le premier bio-
graphe indien de Marx25. Aux congrès de l’Internationale,
à Amsterdam (1904), Stuttgart (1907) et Copenhague
(1910), participent des personnalités invitées qui dispo-
sent d’un statut d’observateurs, peuvent intervenir devant
le congrès et rencontrer les délégations étrangères :
Naoroji en 1904, la citoyenne Cama en 1907, Khrisna en

23. Cf. Christophe Jaffrelot, « Inde, la révolution introuvable ? », in Hamit Bozarslan et alii, Passions
révolutionnaires. Amérique latine, Moyen-Orient, Inde, Paris, Editions de l’EHESS, 2011, pp. 121-165.
24. Cf. « Un socialiste Hindou », interview du docteur Khrisna par Jean Longuet, L’Humanité, 5 décem-
bre 1909, repris par Georges Haupt et Madeleine Rebérioux (dir.), La Deuxième Internationale et
l’Orient, Paris, Cujas, 1967, pp. 367-369. Dans cet ouvrage pionnier, l’orthographe utilisée est Krishna
(Hardayal de son côté est dénommé Aar Dalay) alors que Jean Chesnaux dans l’Histoire générale du
socialisme (t. 2, Paris, PUF, 1974, p. 543) évoque un docteur Chandra. Dans notre ignorance, nous sui-
vons l’orthographe initialement donnée par L’Humanité. Khrisna se présente dans l’interview
comme diplômé en droit et philosophie par l’université de Bombay et dit avoir complété ses études
en Occident.
25. Cf. Christophe Jaffrelot, op. cit., p. 142.

191026. Mais enfin il faut bien constater que les relations
demeurent exceptionnelles. D’une part, les groupes indiens
regardent davantage du côté anglais lorsqu’ils espèrent une
aide occidentale, de l’autre, l’absence en Inde de mouve-
ment organisé se réclamant du socialisme ne facilite pas
l’établissement de liens réguliers et suivis27. Il faut un évé-
nement fortuit, comme lorsque le révolutionnaire indien
Savarkar, arrêté à Londres et en cours de transfert en Inde
où il doit être jugé, s’évade du navire en rade de Marseille
afin de demander l’asile politique à la France avant d’être
rattrapé sur le sol national par ses gardiens anglais et ramené
à bord, pour que Jaurès lui-même intervienne et proteste
personnellement auprès du gouvernement Briand28. En

26. Lié au socialiste anglais Hyndman, Dadabhai Naoroji est un membre influent du Congrès natio-
nal indien et ne se réclame pas vraiment du socialisme. La citoyenne Bhikaiji Rustomji Cama
(1861-1936, orthographiée Rama par le compte rendu du congrès de Stuttgart et Jean Chesneaux,
Kama par Haupt et Rebérioux) vit à Paris et milite à la SFIO, avant d’animer avec Hardayal le pério-
dique Bande Mataram à Genève puis à Paris. 
27. Dans sa vaste présentation du Mouvement socialiste international pour l’Encyclopédie socialiste
(Paris, Quillet, 1913), Jean Longuet traite dans son chapitre sur le socialisme en Asie de la Sibérie, de
l’Arménie, de la Perse, de la Chine et du Japon, mais explique que pour l’Inde, malgré ces contacts et
quelques syndicats à Bombay, il n’existe pas encore « à proprement parler » de « mouvement ouvrier
ou socialiste » (p. 537). 
28. Cf. L’Humanité, 12, 13, 14, 17, 19, 20, 21, 23 juillet, 3 et 4 octobre 1910 et Gilles Candar, Jean Longuet, un
internationaliste à l’épreuve de l’histoire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 85.
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dehors de cet incident, qui provoque une campagne de
presse assez poussée en France au-delà même des seuls
socialistes et mène l’affaire jusque devant la Cour internatio-
nale de justice de La Haye, Jaurès ne cite d’habitude qu’en
passant l’Inde parmi les grandes nations asiatiques appelées
à jouer bientôt un rôle politique majeur, sans s’étendre
davantage. Le cas Savarkar montre d’ailleurs crûment son
embarras : il ne peut que protester contre l’illégalité, il
réclame « un peu d’idéalisme » et de « force morale »29, mais
il avoue qu’il ne souhaite pas non plus provoquer un nou-
veau facteur de trouble en Europe et nuire à l’Entente
cordiale alors que la Grande-Bretagne est dirigée par un
gouvernement libéral dont les réalisations et la stratégie
internationale sont fréquemment célébrées par L’Humanité
et par lui-même comme s’opposant aux déceptions et défail-
lances des équipes radicales ou assimilées en France (celles
menées par Clemenceau et Briand, de 1906 à 1911).

En revanche, pour l’Indochine, les analyses de Jaurès sont
davantage attendues puisque la péninsule constitue alors

29.  Jean Jaurès, « Déplorable affaire », L’Humanité, 4 octobre 1910.

un fleuron de notre empire colonial, dont la conquête a été
achevée par Jules Ferry. Nous avons vu qu’à l’époque Jaurès
soutenait ardemment Ferry contre les critiques radicales
de Clemenceau, Pelletan et de leurs amis. Qu’en est-il,
quinze ans après ? D’abord, du côté radical, le fait impor-
tant a été le ralliement rapide et massif des radicaux à la
cause coloniale30. Quelques réticences demeurent chez
des isolés de l’extrême gauche radicale : Georges Périn,
mais il est écarté du Parlement depuis 1889 et meurt en
1903, Paul Vigné d’Octon, député de Lodève entre 1893 et
1906, qui fait ainsi un bout de chemin avec l’extrême
gauche socialiste au temps de La Guerre sociale de
Hervé31. Sans doute, Clemenceau lui-même n’est tou-
jours pas convaincu par l’expansion coloniale, mais cela
reste très discret. Clemenceau comprend que les temps
ne sont pas favorables à ce genre de discours et, devenu
homme de gouvernement, il sait s’adapter au mieux. Le

30. Cf. Gilles Candar, « La gauche coloniale en France. Socialistes et radicaux (1885-1905) »,Mil neuf
cent, revue d’histoire intellectuelle, n° 27, 2009, pp. 37-56.
31. Cf. Jean-Pierre Biondi et Gilles Morin, Les anticolonialistes 1881-1962, Paris, Robert Laffont, 1992,
rééd. Hachette, « Pluriel », 1993.
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plus spectaculaire symbole de ce ralliement radical à la
colonisation s’est produit avec la nomination fin 1896 de
Paul Doumer au poste de Gouverneur général de
l’Indochine. Jaurès avait soutenu les débuts prometteurs de
ce radical réformateur, mais il est très déçu par son évolu-
tion et ne cesse même de le poursuivre d’une ironie féroce,
surtout lorsqu’au temps du Bloc des gauches Doumer
prend la tête d’une faction dissidente des radicaux avant
d’essayer de se faire élire président de la République. Même
son œuvre coloniale ne trouve pas grâce à ses yeux. Jaurès
lui reproche son ambition et son aventurisme. Il le dénonce
avec une véhémence qu’il n’atteint que dans les occasions
les plus solennelles et décisives : « Ceux qui se souviennent
que comme proconsul d’Indochine il voulait envahir le
Yunnan et donner au nom de la France le signal du dépè-
cement de la Chine savent quel conseiller d’aventure,
d’étourderie insolente et de désastre serait cet homme si le
destin de la République et de la France lui était livré. »32

32. Jean Jaurès, « Le parti de la guerre », La Dépêche, 4 mars 1904, repris dans Rémy Pech, op. cit.,
p. 641-642. Voir aussi, encore plus cinglant sans doute, « Guerre de races », L’Humanité, 17 mai
1904.

Mais en dehors de cette charge, qui montre un souci crois-
sant de l’intégrité territoriale de la Chine chez Jaurès et
même un refus de principe des conquêtes territoriales – il
est révolté par les projets contre le Yunnan ou le Maroc
alors qu’il n’avait pas été choqué par les conquêtes du
Tonkin et de la Tunisie –, Jaurès reproche à Doumer et à
ses successeurs la gestion des colonies indochinoises. Il y
faudrait plus de justice et plus d’humanité.

Comment qualifier la position de Jaurès ? Est-il anticolonia-
liste ? Naguère, je répondais positivement à cette question,
me fondant sur ses articles incisifs en faveur de droits poli-
tiques pour les Algériens, contre les spoliations coloniales
en Tunisie ou contre la conquête du Maroc, qui lui valent
insultes et menaces. Ma réponse serait aujourd’hui plus
nuancée. Il faut s’entendre : Jaurès a été « colonial »,
jusqu’au début des années 1890, sans ambages.
Colonialisme et anticolonialisme ne sont guère des termes
d’époque. On ne les rencontre pas sous la plume ou dans
la bouche de Jaurès. Leur première occurrence significative
date de la publication en 1905 chez Bellais de la brochure
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« Le colonialisme » par le socialiste Paul Louis, un proche
de Vaillant33. Au début du XXème siècle, on dit plus volon-
tiers qu’on est favorable ou au contraire opposé à la
« politique coloniale ». Venu au socialisme, Jaurès a repris
à son compte les critiques contre le coût humain et maté-
riel des conquêtes, l’encouragement à la corruption, au vol
et à la violence qui constituent le fonds commun de
l’opposition radicale ou des sentiments démocratiques et
populaires contre la politique coloniale déjà exprimés par
Victor Hugo. Ses premières protestations semblent encore
embarrassées et gardent quelque chose de convenu. Il
s’émeut progressivement et ce qui le fait dénoncer avec
véhémence l’action de tel ou tel ministre, de tel général ou
de tel affairiste, c’est l’indignation, la révolte de la
conscience et de la morale contre la rapine, le meurtre, le
brigandage. C’est humainement que la question coloniale
ne passe pas chez Jaurès. Il porte d’abord une revendica-
tion de justice. Que cette justice, pour s’affirmer, doive

33. Paul Louis Lévy, dit Paul Louis ou Paul-Louis (1872-1955), est un des publicistes les plus féconds
du socialisme français. 

passer par des réformes ou par l’indépendance est certaine-
ment secondaire à ses yeux et, d’ailleurs, historiquement
anachronique et donc hors de propos.

Jaurès le dit lui-même, au printemps de 1911 : la France
avait le choix entre mener ou non une politique coloniale.
Elle aurait pu ne pas le faire, mais puisque la France s’est
dotée d’un Empire colonial, elle doit mener une action
cohérente. Or vouloir, comme les gouvernements succes-
sifs, afin d’assurer la popularité de la politique coloniale,
que « dès la première heure les colonies fussent, pour la
métropole, terres de rapport »34 ne peut provoquer que des
résultats désastreux, à proprement parler « des moissons de
haine et de déception »35. Jaurès part de la situation
concrète de la colonie, indiquant au passage toute une
pensée du développement que nous qualifierions facile-
ment aujourd’hui d’utile ou de durable : il aurait préféré des
travaux d’irrigation, des routes adaptées à l’économie rurale

34. Jean Jaurès, discours sur la politique coloniale de la France, Chambre des députés, 6 avril 1911.
35. Ibidem.
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de la région, alors que la France impose de « superbes
chemins de fer, prétextes à emprunts fructueux, à entre-
prises dévergondées ». Surtout, cette politique a exigé un
accroissement monstrueux de la charge fiscale : les impôts
ont doublé, triplé, quintuplé, qu’il s’agisse de l’impôt
personnel ou de celui sur les rizières, de ceux perçus sur la
vente forcée de l’alcool ou de la contribution d’occupation
militaire, ils sont devenus « exorbitants » et ne peuvent
provoquer que « colère » et « protestation ». Certes, Jaurès
s’exprime en termes singulièrement modérés. Ses proposi-
tions apparaissent aujourd’hui comme celles d’un opposant
particulièrement compréhensif : atténuation de la charge
fiscale, qui doit être « tempérée », et ébauche d’une
consultation des indigènes par la convocation en cas de
besoin d’une assemblée de notables choisis par les autorités
coloniales, rien donc d’excessivement provocateur ou
révolutionnaire, semble-t-il... 

Il est vrai que ces suggestions s’adressent plus particulière-
ment à un gouvernement que les socialistes ne détestent
pas. Le nouveau président du Conseil, Ernest Monis, est

un authentique radical, un homme de gauche, qui semble
vouloir rompre avec les méthodes de ses prédécesseurs
Clemenceau et Briand. Son gouvernement, à ossature radi-
cale, n’est donc pas antipathique aux socialistes : Berteaux,
ami de Sembat, est ministre de la Guerre, Paul-Boncour,
au Travail, est en bons termes avec eux36, Caillaux, aux
Finances, a évolué vers la gauche et parle maintenant de
faire voter enfin l’impôt sur le revenu… C’est peut-être
justement ce qui pousse Jaurès à cet effort. En régime
parlementaire, il est possible d’obtenir des résultats et de
ne pas se contenter de la simple dénonciation de principe.
Au reste, Jaurès ne fait qu’appuyer les efforts du rapporteur
sur ces questions, le républicain-socialiste Maurice
Viollette, maire de Dreux, qui lui aussi compte de nom-
breuses amitiés chez les socialistes SFIO. Détendu, Jaurès
se laisse aller dans le même discours à la plaisanterie,
à demi-sérieuse : « Je suis prêt à être ministre »… Mais
si les réformes qu’il préconise sont d’une grande modéra-
tion, ce qui n’empêche pas du reste qu’elles ne soient pas

36. Il adhère à la SFIO en 1916.
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acceptées, Jaurès sait les mettre en perspective et dessiner
sans fard l’autre terme de l’alternative : « nous marchons à
un abîme », « la haine s’approfondit dans les cœurs là-bas »,
« sur toute l’Asie passe un souffle de la révolution »37…
Après le Japon, c’est aujourd’hui le tour de la Chine et ce
sera donc demain celui de l’Indochine. La seule force sur
laquelle puisse compter le gouvernement de la France est
donc « la force d’un peuple qui vous comprenne et qui vous
aime ». C’est clair, net et précis et, soit dit en passant,
ce ne sera pas démenti par l’histoire. Mais c’est aussi rare-
ment dit par le socialisme français de l’époque, accaparé
il est vrai par de nombreux problèmes à l’actualité plus
apparente et qui peut croire avoir beaucoup de temps
devant lui38.

37. Ibidem.
38. Cf. Emmanuelle Sibeud, « La gauche et l’empire colonial avant 1945 » in Jean-Jacques Becker
et Gilles Candar (dir.), Histoire des gauches en France, t. II, Paris, La Découverte, 2005, pp. 341-356.

La révolution chinoise

Le phénomène révolutionnaire passionne Jaurès : celui du
présent et du futur, celui du passé aussi, qu’il s’agisse de la
Révolution française dont il s’est fait l’historien ou des
autres… Il va de soi qu’un événement aussi considérable
que la fin du régime impérial en Chine ne peut le laisser
indifférent. Dans Le mouvement socialiste international,
Jean Longuet qualifie l’événement de « prodigieux » et se
demande s’il s’est passé quelque chose de plus important
depuis la chute de l’Empire romain ou l’établissement du
christianisme. Les socialistes français s’enthousiasment
d’autant plus qu’ils connaissent bien l’inspirateur de cette
révolution, Sun Yat-sen, qui a effectué de nombreux
séjours en Europe et aux Etats-Unis et qui paraît sympa-
thique aux idées socialistes. Sun a fréquenté le leader
travailliste Keir Hardie, il a été interviewé dans L’Humanité
qui a publié son portrait plusieurs années avant la révolu-
tion et si Longuet juge « quelque peu utopiques et vagues »
ses « idées socialistes », il ne remet pas en cause sa
sincérité et lui apporte toute sa confiance. Cela dit, Jaurès
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n’a pas écrit de grand article au moment de la révolution
chinoise. D’une part, cet événement n’a pas été très saisis-
sable dans un instant précis : la révolution commence
en octobre 1911, atteint son acmé à la fin de l’année, se
poursuit en janvier, mais décroît ou semble menacée avec
l’avènement de Yuan Shikaï, un personnage important de
l’ancien régime impérial, chef militaire, qui se substitue à
la fois au dernier empereur et à Sun en février 1912. De
l’autre, au début tout au moins du mouvement révolution-
naire, Jaurès achève son voyage en Amérique latine et
rentre en France, il ne reprend sa collaboration à
L’Humanité qu’en novembre. C’est Marcel Sembat, direc-
teur par intérim du journal, qui écrit l’éditorial consacré à
Sun Yat-sen dans le numéro daté du 15 octobre. L’occasion
ne s’est donc pas présentée pour Jaurès, ce sont aussi les
aléas d’une vie happée par le combat politique quotidien,
de ces hommes « perdus dans les batailles et noyés dans
l’intrigue de tous les jours »39. Mais Jaurès ne se méprend
pas sur l’importance de l’événement. La preuve en est

39. Jean Jaurès, « Léon Tolstoï », conférence prononcée à Toulouse le 10 février 1911, La Revue
socialiste, mars 1911, pp. 193-209.

l’importance accordée par son journal, L’Humanité, à la
situation en Chine, aux principaux événements, mais aussi
aux informations les plus diverses. On a pu relever que cela
n’allait pas sans confusion40, certes, et la rédaction du jour-
nal en était elle-même consciente. Longuet reconnaissait
ainsi qu’il fallait « attendre encore quelque temps pour
juger de l’action, des conceptions et de l’influence des
socialistes chinois »41. L’intérêt, la volonté de savoir étaient
bien présentes et primaient, même si pour expliquer
ce mouvement révolutionnaire était citée en premier
l’influence des idées occidentales (notamment venues des
Etats-Unis via l’émigration chinoise selon Longuet), avant
la préoccupation nationale, et, bien sûr, attendu sous la
plume du petit-fils de Marx (mais en troisième lieu seule-
ment), « le développement économique et industriel ».

Jaurès lui-même suit ce tourbillon d’événements dont
le détail et la signification ne sont pas toujours aisés à

40. Marianne Rachline et Claudie Weill, « L’Internationale et les révolutions en Chine et en Iran »
in La Deuxième Internationale et l’Orient, op. cit., p. 51.
41. Jean Longuet, Le mouvement socialiste international, op. cit., p. 527.
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déchiffrer. Il aurait voulu certainement des « informations
exactes » pour s’avancer davantage. « Je voudrais, je l’avoue,
un peu de lumière sur toutes ces choses »42, confie-t-il
lorsqu’il s’inquiète des difficultés politiques et financières
de la « grande république asiatique » menacée par les
manœuvres russes, japonaises, sans que le jeu de la France
n’apparaisse clairement. C’est ce que permettent parfois
les relations de voyage, les témoignages directs, et il lui est
arrivé de prendre personnellement la plume pour présenter
à ses lecteurs le récit de l’un d’entre eux43. Ce qui l’inté-
resse avant tout est le caractère national et ouvert à la fois
du mouvement révolutionnaire : « ce n’est pas un fana-
tisme aveugle comme celui des Boxers. Les nouveaux
révolutionnaires n’ont pas la haine de l’étranger », écrit-il.
Pour lui, ce qui se joue en Chine est d’abord un mouve-
ment de prise de conscience nationale, le réveil d’une
vieille nation : les révolutionnaires « invitent les Chinois à
prendre conscience de leur dignité propre et de la valeur

42. Jean Jaurès, « Dans le piège », La Dépêche, 29 août 1912, repris dans Rémy Pech, op. cit.,
pp. 829-830.
43. Jean Jaurès, « La rénovation chinoise », L’Humanité, 30 juillet 1907.

des étrangers afin d’appliquer en Chine les progrès réalisés
ailleurs ». Que dire, ou que faire de plus ? Eviter que son
propre pays, que les puissances européennes entravent ce
mouvement au risque de provoquer des catastrophes ulté-
rieures et des chocs en retour que nul ne saura maîtriser.
Jaurès ne peut pas grand-chose sur le cours des événements
en Chine, mais il peut essayer d’empêcher son pays de
soutenir le camp de la contre-révolution. Aussi proteste-t-il
lorsque le président du Conseil et ministre des Affaires
étrangères, Gaston Doumergue, déclare que Yuan Shikaï a
rétabli dans son pays « l’ordre et le calme ». Il fait valoir
l’atrocité et les réalités de la guerre civile, ainsi que les
moyens qui assurent cet ordre et ce calme apparents et
met en cause l’appui apporté par les financiers européens
à Yuan Shikaï. De même que les socialistes avaient mené
campagne contre les emprunts russes qui permettaient au
tsarisme de venir à bout de la révolution russe, Anatole
France allant jusqu’à imaginer que ces investissements
puissent être    perdus, les révolutionnaires ayant annoncé
leur intention de ne pas les rembourser, de même Jaurès
demande une moralisation de la politique financière qui
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n’aille pas conforter la dictature de Yuan Shikaï et participer
ainsi à « l’écrasement définitif de la liberté »44.

44. Jean Jaurès, discours sur la politique extérieure de la France, Chambre des députés, séance
du 10 mars 1914.

Pluralisme culturel ?

Jaurès n’est pas un démiurge omniscient et encore moins
l’homme des vérités immuables et figées : « je ne me
calomnie point assez moi-même pour dire que la vie ne m’a
rien appris »45, reconnaît-il avec une finesse teintée d’un
peu de malice. Il n’est pas possible de dire que l’Extrême-
Orient fut la passion de sa vie, ni qu’il y apporta toute
l’attention et les lumières de son esprit. Mais il ne s’en
désintéressa pas, il s’en occupa, il réfléchit et il évolua.
Patriote, colonial et « ferryste », il s’ouvre aux réalités de la
guerre, de la domination et de la compétition. Le caractère,
la culture, le choc provoqué par l’affaire Dreyfus ont certai-
nement constitué les facteurs déclenchants d’une prise de
conscience. Les nations asiatiques sont issues de grandes
civilisations, elles doivent être respectées et traitées à éga-
lité par les puissances européennes. Les Asiatiques sont
des hommes et des femmes qui travaillent, souffrent et ont

45. Jean Jaurès, Le socialisme et le radicalisme en 1885, préface aux discours parlementaires,
éd. Edmond Claris, Paris, Cornély, 1904, rééd. Genève, Slatkine, 1980, p. 2.
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droit aux mêmes biens et libertés que les autres peuples.
Ces vérités peuvent paraître d’évidence aujourd’hui, bien
qu’on puisse en douter à entendre certains discours ou à
lire quelques articles se complaisant à jouer des mêmes
peurs et préventions que celles agitées au temps du « péril
jaune ». Elles sont néanmoins importantes et représentent
un moment de la prise de conscience de l’unité dans la
diversité du monde contemporain. Ce n’est sans doute pas
avec l’Asie orientale qu’il est possible de conclure le plus
facilement à cette découverte du « pluralisme culturel »46

qui, selon Madeleine Rebérioux, est la marque du Jaurès
des dernières années. Ce cheminement, réel et tangible, se
perçoit sans doute plus aisément avec l’Afrique du Nord, le
Proche-Orient arabo-musulman et turc, voire le Moyen-
Orient perse. Mais avec l’Extrême-Orient, nous voyons
néanmoins un esprit généreux, ouvert et fraternel réclamer
un substantiel changement d’orientation de la politique
coloniale, le respect des droits et l’égalité internationale des

46. Conclusion provisoire. Le dossier sera repris et traité dans toute son ampleur par Marion
Fontaine et Jean-Numa Ducange dans le tome 17 des Œuvres de Jean Jaurès, Le pluralisme culturel,
à paraître chez Fayard en 2013 ou 2014.

nations, leur libre coopération, la confiance dans l’avenir
de liberté et de développement qui doit leur être reconnu,
en fait et en droit. Jaurès récuse « la guerre de races » dans
laquelle se complaisent des personnalités républicaines
comme Doumer, il pense l’universalité et l’égalité des
droits, ce n’est pas rien ! C’est l’un des chemins qui conduit
à une Internationale des consciences, une humanité com-
plète et organisée, une « humanité qui aura une conscience,
une volonté et un cœur ! »47. 

47. Jean Jaurès, « Civilisation et socialisme », conférence à Buenos Aires, 5 octobre 1911, reprise
dans Le pluralisme culturel, op. cit., à paraître.
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Articles et discours de Jaurès

Pour la paix
(La Dépêche, de Toulouse, 12 août 1900)

La paix de l’Europe est gravement menacée par les événe-
ments de Chine48. Nul ne peut savoir, à cette heure, si les
forces européennes auront facilement raison du mouve-
ment nationaliste chinois. Quel est le degré d’organisation
militaire de la Chine ? Quel est le degré de fanatisme

48. La révolte des Boxers, du nom de la société secrète nationaliste qui provoque l’envoi d’une
armée internationale commandée par le général allemand Alfred von Waldersee. La vision péjo-
rative du mouvement se maintient en Occident avec le film Les 55 jours de Pékin (1963). En Chine,
le caractère national de la révolte est au contraire valorisé. Les massacres furent nombreux des
deux côtés, mais le débat historique peut se poursuivre sur les responsabilités en cause.



d’ignorance de l’Angleterre à l’égard des choses de l’Afrique
du Sud. Qui sait s’il n’y a pas en ce moment un optimisme
aussi aveugle en Europe au sujet des choses de Chine ? Il
se peut que les 16 000 hommes de troupes européennes
parviennent à s’emparer de Pékin et à instituer un gouver-
nement régulier capable d’assurer la vie des commerçants et
ingénieurs européens. Mais il se peut aussi que l’immensité
du territoire à pacifier, la multiplicité des foyers de violence
obligent l’Europe à un très long et très coûteux effort.

Pour que cet effort aboutisse, il faut un accord absolu et
cordial des puissances européennes. Or, il y a tout lieu de
redouter qu’elles soient divisées par bien des arrière-
pensées d’ambition, par bien des convoitises secrètes au
moment même où elles semblent coopérer. Ces rivalités
sourdes peuvent entraîner un désastre. Elles peuvent sur-
tout, quand viendra l’heure du règlement de comptes,
quand il faudra organiser en Chine un régime de garanties,
aboutir à un conflit aigu entre les puissances européennes.
Là est le péril ; là est le germe de guerre. Et il faut que
l’opinion européenne soit avertie à temps. Il faut que la
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patriotique des Chinois ? Nous l’ignorons. Depuis bien des
années, les représentants de l’Europe à Pékin et à
Shanghai étaient beaucoup plus occupés à se disputer des
concessions de voies ferrées ou de territoires qu’à se rensei-
gner exactement sur l’état des esprits dans l’immense
empire. Et quand on voit combien l’Angleterre, établie
depuis si longtemps dans l’Afrique du Sud, s’est trompée
sur la force de résistance du Transvaal49, on se demande si
de terribles surprises ne nous sont pas réservées en Chine.
Sir William Harcourt50, dans le discours si vigoureux et si
incisif qu’il prononçait il y a peu de jours à la Chambre des
Communes, signalait que le Chancelier de l’Echiquier51

avait prévu, au début des hostilités, une dépense totale de
douze millions de livres sterling, et que la dépense s’élevait
dès maintenant à quatre-vingts millions de livres. On peut
juger par cette différence la puissance d’optimisme et

49. La guerre des Boers (1899-1902) dure encore à l’été 1900. L’opinion européenne penche plu-
tôt en faveur des républiques boers (colons d’origine hollandaise) du Transvaal et d’Orange. Le
socialiste Jean Longuet (1876-1938) est très isolé même au sein de son parti quand il pose inci-
demment la question des droits de la population indigène. 
50. Sir William Harcourt (1827-1904), ancien ministre et chef du parti libéral, alors dans l’opposi-
tion.
51. Equivalent anglais du ministre des Finances français.



Non, il y a là je ne sais quel vertige de violence et on a le
droit de craindre que dans le règlement si difficile des
affaires chinoises, les gouvernants allemands n’aient ni le
sang-froid, ni la mesure, ni la modestie nécessaires.

D’autre part, l’Angleterre a tenté de jouer seule en Chine la
partie de l’Europe. Lord Salisbury55 a essayé de décider le
Japon, allié de l’Angleterre, à débarquer immédiatement un
corps d’armée considérable pour marcher sur Pékin. Par là,
il est possible que les ambassadeurs eussent été délivrés
plus tôt, et cela est d’un grand prix. Mais l’Angleterre offrait
au Japon de faire les frais financiers de l’opération et il est
clair qu’elle cherchait à avoir seule le bénéfice du rétablis-
sement de l’ordre en Chine. Ces jours-ci encore, à propos
du retard des troupes alliées à se mettre en marche sur
Pékin, les grands journaux anglais témoignaient ouverte-
ment leur impatience de l’action commune. « Jamais on
n’arrivera s’il faut perdre du temps à se concerter ; il n’y a
que l’action distincte et rapide qui puisse aboutir. Est-ce
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55. Le marquis de Salisbury (1830-1903), Premier ministre conservateur (1885-1886, 1886-1892 et
1895-1902). 

conscience des peuples soit prémunie contre les surprises
chauvines, contre les excitations de tout ordre capitaliste ou
nationaliste qui peuvent compromettre la paix au monde52.
Déjà l’empereur allemand53 affecte un ton belliqueux into-
lérable. On dirait que c’est l’Allemagne qui est chargée de
venger la querelle de l’Europe, et l’empereur ami des
paroles théâtrales a adressé à ses soldats les plus impru-
dents appels à la violence : « Pas de prisonniers ! Pas de
pardon ! ». La « civilisation » européenne parlait le langage
de la barbarie asiatique. Les officieux ont essayé d’atténuer
l’odieux de ces conseils, et ils prétendent que l’empereur a
voulu dire à ses soldats : « Préparez-vous à une guerre sans
merci, où l’ennemi ne fera point quartier et où il tuera
[…]54 soutenable ». Car, pourquoi alors Guillaume II a-t-il
exulté Attila et les Huns ? Pourquoi veut-il que les
Allemands laissent en Chine une légende grandiose et ter-
rible comme celle que les Huns ont laissée en Europe ?

52. En fait, les puissances européennes, dominantes, mais confrontées en effet à une forte résis-
tance, accordent une paix en septembre 1901 qui préserve l’intégrité territoriale de la Chine,
mais lui impose de colossales indemnités.
53. Guillaume II (1859-1941), empereur d’Allemagne de 1888 à 1918.
54. Quelques mots ont sauté à l’impression, mais il est aisé de restituer le sens de la phrase.
L’explication lénifiante des paroles de Guillaume II n’est pas soutenable.



la réforme efficace des pays sur lesquels elle veut étendre
sa domination. Que les populations des Balkans se soulè-
vent contre les Turcs, à la bonne heure ; cela donnera à la
Russie l’occasion d’intervenir ; et elle a pendant plus d’un
siècle fomenté les troubles. Mais que ces populations
essaient de s’organiser en nationalité autonome, non ; et on
les replongerait plutôt sous le joug du Turc. De là, les
effroyables drames de la vie bulgare, prise entre l’oppres-
sion redoutable du Turc et les bienfaits plus redoutables
encore de la Russie. De même quand les Russes ont vu
qu’ils ne pouvaient mettre la main sur l’Arménie, ils ont
préféré qu’elle fût égorgée par le sultan. En Chine il y avait,
depuis plusieurs années, un grand parti réformateur tout-
puissant à la cour. Il voulait réorganiser les finances
chinoises, briser l’effroyable mécanisme de gaspillage et de
vol qui ne laisse parvenir au pouvoir central qu’un dixième
des impôts prélevés sur le peuple, changer le personnel
administratif routinier et corrompu et garantir l’intégrité
territoriale de la Chine tout en ouvrant l’empire chinois au
commerce et aux capitaux de l’Europe. Cette politique
réformatrice était favorable à l’Angleterre, qui ne désire pas
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que nous avons eu besoin de l’Europe pour soumettre
l’Inde ? » Et la conclusion était que les troupes japonaises
et les troupes anglo-indiennes, prêtes les premières, ne
devaient pas attendre, pour commencer la marche sur
Pékin, le reste des forces « alliées ». Il y a là un esprit de
particularisme anglais qui se retrouvera certainement à
l’heure de la liquidation et qui ajoutera beaucoup aux
embarras de l’Europe.

Le ton de la presse anglaise à l’égard de la Russie est assez
malveillant et sarcastique. Les Anglais constatent l’inaction
des Russes et ils concluent ou bien que la Russie a une
autre politique que l’ensemble de l’Europe et qu’elle veut
ménager le gouvernement chinois, ou bien qu’elle a été
prise au dépourvu par les événements et qu’elle n’avait pas
de troupes disponibles sur les confins de la Chine.

Quant à la Russie, elle a visiblement suivi en Chine, depuis
plusieurs années, la même politique criminelle qu’elle a
suivie dans les Balkans et en Arménie. Sa tactique est évi-
dente. Elle consiste à empêcher la réorganisation sérieuse,



Russie, un coup d’Etat fut fait à Pékin. L’empereur réfor-
mateur fut détrôné et l’impératrice douairière prit le
pouvoir avec le parti nationaliste, avec le parti de l’igno-
rance, du vol, de la routine, du meurtre et de la haine. Et
c’est ce coup d’Etat russe, perpétré à Pékin contre la civili-
sation, qui met à cette heure en péril la vie des Européens
et la paix du monde. Hélas ! la France, se traînant depuis
dix ans dans l’ornière de la politique russe, a été complice,
par son approbation passive, du coup d’Etat de barbarie qui
a arraché la Chine aux réformateurs pour la livrer aux
Boxers. Que de fois nous avons dit, dans la presse, à la
tribune, sous les murmures et les huées, que notre aveugle
soumission à la politique russe entraînerait la France en
des complications orientales où nous jouerions le triste rôle
de servants de l’ambition moscovite ! Cela commence et
nous recueillons les premiers fruits.

Mais comme on voit, quand on analyse avec quelque soin
les intérêts et la politique des puissances, on constate
qu’elles pourront très bien entrer en conflit et que ce
conflit pourra s’exaspérer jusqu’à la guerre s’il ne se forme,
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en Chine des territoires, qui désire seulement que le pays
soit largement ouvert à son puissant commerce et que les
populations, ménagées par un bon système de gouverne-
ment, soient assez aisées pour acheter beaucoup. Cette
politique, conforme à la fois à l’intérêt de la Chine, de
l’Angleterre et de toute l’humanité civilisée, avait bien des
chances de réussir. L’empereur l’approuvait et son grand
ministre commençait à l’appliquer56. Mais cela ne faisait
point l’affaire de la Russie. Quoi ! La Chine serait bien
administrée ! La Chine aurait un budget ! La Chine aurait
une armée et une flotte ! La Chine, ouverte au commerce
du monde, pourrait avoir une politique indépendante ! Que
deviennent alors les rêves de primauté de la Russie ? Et
comment pourra-t-elle ou démembrer ou gouverner une
Chine régénérée ? Pour que la Russie puisse dépecer ou
dominer la Chine, il lui faut une Chine barbare et faible.
Et en 1898, sous l’instigation et avec le concours de la

56. La « Réforme des Cent Jours » de juin à septembre 1898, brève période réformatrice impul-
sée par l’empereur Guangxu [ou Kouang Siu] (1871-1908) sur les conseils du réformateur Kang
Youwei (1858-1927) et de son disciple Liang Qichao (1873-1929). L’impératrice douairière Cixi [ou
Tseu Hi] (1835-1908), tante de Guangxu, reprend le pouvoir avec l’appui de l’armée et de l’aristo-
cratie. Jaurès survalorise sans doute le rôle propre de la Russie.



Paris, le 21 septembre57, de devenir le centre de ralliement
de toutes les forces de paix. Le péril est pressant. Il faut que
l’action pacifique soit immédiate. Et quel admirable rôle
pour le socialisme ! Quel service rendu à la civilisation ! Quel
titre nouveau à la confiance de la race humaine !
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dès maintenant, en Europe, un grand parti de la paix. Et il
me semble qu’aujourd’hui le devoir le plus pressant du
socialisme international c’est de fonder une ligue univer-
selle de la paix où seront appelés, avec tous les prolétaires
socialistes, tous les hommes clairvoyants et probes qui veu-
lent épargner à l’humanité l’horreur de conflits sanglants.
Le programme de cette ligue serait simple : modérer en
tout pays les impatiences chauvines et les convoitises capi-
talistes qui guettent un démembrement de la Chine ;
maintenir l’intégrité territoriale de l’empire chinois et favo-
riser l’établissement d’un régime de réforme et de garantie
et, si des difficultés surgissent entre les diverses puissances
à propos du règlement des affaires chinoises, imposer
l’arbitrage tel qu’il a été défini par la conférence de la Haye.

C’est à peu près le programme de la conférence interparle-
mentaire qui s’est terminée ces jours-ci. Mais que peut
cette conférence sans la seule force pacifique internatio-
nale qui soit un peu organisée, je veux dire la classe
ouvrière ? Voilà pourquoi il me semble que c’est le rôle du
parti socialiste international, qui va se réunir en congrès à

57. Le congrès socialiste international de Paris (23 au 27 septembre 1900) fut en fait largement
dominé par des problèmes internes, notamment au sein du socialisme français divisé par la
question de la participation ministérielle (Alexandre Millerand (1859-1943) ministre du
Commerce, de l’Industrie et des PTT dans le gouvernement Waldeck-Rousseau).



Est-ce parce que la couleur de la peau asiatique n’est pas
la même que la couleur de la peau européenne qu’il faudra
refuser à ces 500 millions d’hommes le droit à la sécurité,
le droit à la dignité, le droit à la vie ? Non, certes.

Pour nous, socialistes, pour nous hommes, il n’y a ni oppo-
sition de races ni opposition de continents ; mais partout,
sous les climats divers, avec des nuances diverses, des tem-
péraments physiques différents, partout la même
humanité qui monte, qui grandit et qui a le droit de mon-
ter et de grandir.

Aucun péril ne peut venir de là-bas.
Le péril militaire ? Il se passera bien des générations avant
que le Japon belliqueux ait dressé aux mœurs de la guerre
l’immense Chine qui a la paix dans la moelle.

Péril économique ? Ouvrier ? Oui, il est probable que la
Chine se mettra à produire et à fabriquer des produits qui
pourront être vendus en Europe.
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Discours de Saint-Etienne
La guerre russo-japonaise et l’alliance franco-russe
(13 février 1904, extrait)58

[…]
Et puis, on nous raille encore parce que nous avons parlé
de désarmement, de désarmement européen et on nous
dit : « Mais vous ne voyez donc pas grandir le péril de ces
races asiatiques, le péril des races jaunes59 ? Vous ne
voyez pas que le Japon va organiser la Chine et que ces
500 millions d’êtres humains vont devenir un terrible
ouragan ? ».

Expliquons-nous, citoyens ; certes, y a-t-il quelqu’un en
Europe qui prétende refuser aux hommes de là-bas, de
l’Asie (Chinois ou Japonais), le droit de vivre, le droit de
s’organiser ?
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58. La Tribune de Saint-Etienne, 14 février 1904.
59. Le « péril jaune » est un thème à la mode depuis la fin du siècle précédent, développé entre
autres en Allemagne par Guillaume II.



Civilisation
(L’Humanité, 10 mars 1905)

Donc voilà l’armée russe en pleine retraite sur Moukden ;
la voilà sur le point d’évacuer la ville sainte de la dynastie
mandchoue. Même si Kouropatkine60 parvient à sauver ce
qui reste de son armée, et à échapper aux manœuvres
d’enveloppement de l’ennemi, ce nouveau recul est un
désastre dont l’effet moral sera immense en Russie et dans
le monde. Une fois de plus, l’incapacité et l’imprévoyance
du tsarisme éclatent aux yeux de la nation humiliée et
meurtrie ; le mouvement révolutionnaire61 va s’accentuer.
Comment, d’ailleurs, la bureaucratie du tsar pourrait-elle
réparer cette terrible défaite ? Si Kouropatkine, malgré les
retranchements où il s’abritait, a été refoulé par l’offensive
japonaise, comment pourrait-il changer la fortune sans le
renfort de nouvelles armées ? Et ces armées nouvelles, le
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Déjà, les capitalistes de toutes les nations ont installé là-
bas des usines, des filatures, ils ont commencé à exploiter
des mines et les riches marchands chinois profitent de ces
exemples pour élever à leur tour des usines, des filatures et
des tissages le long de leurs grands fleuves. Et il est vrai
que là-bas la main-d’œuvre est à un prix prodigieusement
bas.

Mais, d’abord, à mesure que s’y développera la production,
les exigences de la main-d’œuvre iront en grandissant aussi.
Et puis, citoyens, c’est là-dessus surtout que j’appelle
l’attention de tous les hommes réfléchis, s’il est vrai qu’un
jour l’Asie (le Japon et la Chine) sera capable par ses
produits de faire concurrence aux produits de l’Europe,
c’est une raison de plus pour que l’Europe se décharge du
fardeau accablant qui rend sa production plus coûteuse et
plus malaisée.
[…]
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60. Alexei Kouropatkine (1848-1925), ministre de la Guerre (1898-1904) et commandant en chef
des armées russes de l’Extrême-Orient d’octobre 1904 à mars 1905. 
61. La Russie est entrée en révolution depuis le « dimanche sanglant » du 9 [calendrier julien] /
22 [calendrier grégorien] janvier 1905 à Saint-Pétersbourg.



terribles épreuves et sur lui-même l’arrêt du destin. Il
donnera aux événements, aux hommes, aux passions une
telle violence qu’une jacquerie irrépressible ensanglantera
l’œuvre de libération. Qu’il se hâte ; encore quelques jours
de réaction ou seulement d’incertitude, et il déchaînera
une terrible tempête. Mais, de cette tempête même, la
Russie sortira affranchie et renouvelée.

Ainsi la victoire japonaise en Mandchourie servira double-
ment la grande cause de la civilisation. D’abord elle
obligera l’Europe à compter avec la race jaune qui aura
démontré son aptitude à se défendre ; elle l’obligera à pra-
tiquer envers les peuples d’Asie, depuis si longtemps
violentés, une politique d’équité, de modération et de paix.
Et en second lieu, par le coup porté à l’autocratie tsariste,
elle affranchira toute l’humanité occidentale d’un poids de
servitude.

Que nous parle-t-on de la lutte de l’Europe contre l’Asie ?
C’est dans le tsarisme maintenant qu’est la barbarie asia-
tique, l’esprit de routine, d’immobilité, d’oppression.
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tsarisme ne peut plus les lever dans la Russie frémissante,
sans exaspérer, jusqu’à un paroxysme de révolution, la dou-
leur et la colère du peuple qui ne veut plus d’une guerre
criminelle et insensée. Justement, à l’heure même où
s’aggravent les désastres militaires, les paysans, en
plusieurs régions, se soulèvent. D’autre part, quelle que
soit la valeur des dépêches lancées par les agences sur les
démarches des financiers allemands ou français auprès du
tsar, il est certain que l’Europe va ou refuser ou marchander
étroitement le crédit à une autocratie croulante et affolée.

Seule, la convocation d’une Constituante62, par qui s’expri-
mera la volonté de la nation, peut arracher la Russie à
l’abîme. Si le tsarisme prolonge la résistance à la volonté de
la nation, s’il s’obstine dans la guerre, dans la tyrannie ou
dans l’équivoque, il appesantira sur tout le pays les plus
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62. Une des principales revendications du mouvement révolutionnaire. Le tsar concède une
Douma consultative en juillet puis cède, en apparence et provisoirement, avec le manifeste du
17/30 octobre qui promet les libertés fondamentales, un régime constitutionnel et la convoca-
tion d’une Douma élue au suffrage universel. Sur Jaurès et les socialistes français face à la
révolution russe, cf. Gilles Candar, « Les socialistes français et la révolution de 1905 », Cahiers du
monde russe, 2007/2-3, vol. 48, p. 365-377.



ils seraient autant que lui frappés par son désastre. » C’est
moi qui ai souligné le reproche adressé par M. Judet à ceux
qui ont perfidement abandonné la Russie.

Que veut-il dire ? Fait-il grief à la France de ne s’être pas
jetée dans la guerre d’Extrême-Orient ? Lui fait-il un devoir
d’aller au secours de la Russie ? Que les nationalistes
s’expliquent. En ces questions redoutables, il n’est pas
permis de procéder par insinuations obscures. C’est bien à
une guerre de races, guerre de la « race européenne » contre
la « race asiatique » que M. Judet, en termes explicites,
convie l’Occident. Comme s’il n’était pas possible de conce-
voir entre l’humanité européenne et l’humanité asiatique un
système d’équilibre, de rapports équitables et pacifiques,
fondés sur le mutuel respect ! Comme si le monde ne
pouvait être sauvé que par l’écrasement ou l’asservissement
de centaines de millions d’hommes ! Le parti qui fit ces
rêves monstrueux, n’est-ce pas un parti de barbares ?

Mais dans l’enthousiasme de cette croisade sinistre et
sauvage des blancs contre les jaunes, M. Judet va jusqu’à
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Frapper le tsarisme, c’est frapper à la fois, en une même
puissance, la barbarie d’Asie et la contre-révolution ; la
bataille de Moukden où le tsarisme succombe a la double
valeur historique de Marathon et de Valmy.

La France démocratique et humaine ne se laissera point
égarer par l’aberration des nationalistes qui voudraient la
lier aux destinées de l’autocratie du tsar. Elle n’entendra
pas l’appel étrange et équivoque que lui adressait hier
M. Judet63 sur le mode lyrique : « Si l’Empire russe a pu
paraître une menace pour ses rivaux, il semble qu’il a
désormais bien expié ses fautes, et qu’obligé de se protéger
lui-même, il épure noblement son rôle en tenant le
drapeau universel. Le premier à la peine, qu’il soit aussi le
premier à l’honneur ! Aux avant-postes de l’Europe, isolé,
abandonné perfidement par beaucoup de ceux qui devraient
l’aider, il est temps qu’il soit remercié pour son dévouement
aux intérêts de tous les peuples solidaires de son succès ;
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63. Ernest Judet (1851-1943), ancien élève de l’Ecole normale supérieure, journaliste antidreyfu-
sard et nationaliste connu pour la violence de ses charges contre Clemenceau, Zola, Poincaré,
etc. Directeur du Petit Journal (1892-1904) puis de L’Eclair (1905-1917).



tuerie, une matière admirable, et qui ne saurait être égalée
dans les modestes égorgements intra-européens. L’heure
est donc venue d’abandonner le patriotisme antianglais
et antiallemand qui en prêtait qu’à de pauvres petites
effusions de sang et de haine, pour le vaste patriotisme
antiasiatique qui pourra se régaler de plus amples sauva-
geries.

Patriotisme européen : l’idée que ces hommes ont de la
patrie est telle qu’ils n’élargissent leur patriotisme que pour
mieux élargir leur barbarie.
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oublier l’étroitesse de son patriotisme français d’hier. C’est
un « patriotisme européen » qu’il veut opposer au « patrio-
tisme asiatique ». Admirable avènement de l’Europe ! Tant
qu’il a fallu faire œuvre de civilisation, de travail, de vie,
elle a été incapable de s’unir. Elle a été déchirée par les
conflits de ses nationalités. Elle va s’unir maintenant
pour piétiner, pour égorger ces races du Japon et de la
Chine qui élèvent enfin la prétention de vivre. Patriotisme
européen : c’est par l’oppression et le meurtre qu’il s’affir-
mera. M. Judet et ses amis oublient qu’ils dénonçaient hier
à la France l’Angleterre et l’Allemagne ; tous les griefs
s’évanouissent et la France renonce sans doute à des reven-
dications « imprescriptibles » si seulement l’Allemagne et
l’Angleterre consentent à s’unir à nous pour frapper les
jaunes.

Après tout, c’est logique. Le patriotisme, pour ces
hommes, consiste à haïr, à meurtrir ; ils seront donc
d’autant plus patriotes qu’ils ouvriront un plus vaste champ
de haine et de meurtre. Les cinq cent millions de jaunes
offrent à ce patriotisme de violence, d’oppression et de

 68

JAURÈS ET L’EXTRÊME-ORIENT



C’est chose abominable, qu’aujourd’hui encore on ait pu
exciter les races blanches contre les races jaunes67.

Il paraît que les petits Japonais et les Chinois studieux et
subtils sont une sorte de bétail innombrable et inférieur,
que les races blanches peuvent exploiter, utiliser, décimer,
asservir.
C’est un préjugé barbare, c’est un préjugé d’ignorance, de
sauvagerie et de rapine. 

Ces races jaunes sont composées d’hommes et cela devrait
suffire ; mais elles sont composées d’hommes qui pensent,
qui travaillent, qui échangent et qui ne paraissent pas rési-
gnés à subir indéfiniment les violences d’une Europe qui
abusait de leur apparente faiblesse. (Applaudissements.)

Désormais, Japonais, Chinois, sont entrés dans la grande
famille des peuples, et ceux-là ne sont pas seulement des
barbares, ceux-là sont des imprudents et des aveugles qui
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Discours de Limoges
Le socialisme et les partis
(8 octobre 1905, extrait)64

[…]
Il y a, dans l’action générale de l’Angleterre, deux grands
principes que nous approuvons pleinement65.

Le premier, c’est que les peuples jaunes doivent être trai-
tés comme de grands peuples et admis à égalité dans la
famille internationale.

Lorsque l’Angleterre s’allie avec le Japon66 comme avec
une grande puissance civilisée, elle a raison, elle sert les
intérêts de l’humanité tout entière.
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64. La Revue de l’Enseignement primaire et primaire supérieur, 29 octobre 1905, p. 54-58.
65. Le soutien de la gauche radicale et socialiste à la politique extérieure britannique est un
classique de la politique française. Clemenceau a ainsi été vivement attaqué par les nationa-
listes. Ce soutien de la part des socialistes s’amplifie sous le gouvernement libéral de
Campbell-Bannerman (1835-1908), au pouvoir à partir de décembre 1905.
66. Le traité anglo-japonais de 1902 vient d’être renouvelé pour dix ans en août 1905. La France
est, elle, alliée de la Russie dont la guerre avec le Japon (1904-1905) vient tout juste de se termi-
ner (traité de Portsmouth, 5 septembre 1905). Ce désaccord est l’une des difficultés de l’Entente
cordiale franco-britannique (8 avril 1904).

67. « Race » est bien sûr à prendre ici dans son acception traditionnelle de groupement humain
au sens large, sans aucun caractère racialiste.



associés à l’Allemagne et à la Russie pour obliger le Japon
à restituer à la Chine Port-Arthur et la Mandchourie,
quand nous avons affiché que nous voulions respecter
l’intégrité de la Chine, et quand, quelques mois après, nous
avons permis à la Russie, avec notre aide, avec notre com-
plicité morale, sous notre responsabilité, de mettre la main
sur Port-Arthur et la main sur la Mandchourie69, c’est un
acte déloyal, vous m’entendez, c’est un acte de perfidie,
c’est un acte honteux qu’il faudrait rayer des annales de la
France. (Applaudissements.)

Et par là, par notre politique servile à l’égard du tsarisme,
nous avons été responsables, pour une part, de la guerre
nouvelle que le Japon spolié, exaspéré, acculé, a dû soute-
nir contre les prétentions grandissantes de la Russie qui,
après lui avoir volé traîtreusement la Mandchourie, allait
encore lui disputer la Corée. Nous sommes responsables
de ces abominables massacres, de la boucherie de la guerre
mandchourienne.
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ne traiteront pas ces portions d’humanité avec le respect
qui leur est dû. Et lorsque l’Angleterre, lorsque le plus
ancien des peuples libres de l’Europe met sa main dans la
main du peuple japonais, c’est un grand acte qui peut ser-
vir les intérêts de l’Angleterre, mais qui sert aussi la
civilisation générale, et bien loin d’y bouder, nous devons
nous hâter de réparer les fautes que nous avons accumu-
lées à l’égard du Japon.

Nous ne nous sommes pas conduits, vous m’entendez
bien, citoyens – le vrai patriote est celui qui dit à son pays
même toute la vérité – nous ne nous sommes pas conduits
avec le Japon selon les règles de l’équité et de la loyauté
internationales.

D’abord, en 1895, au lendemain de la guerre victorieuse du
Japon contre la Chine, quand le Japon avait occupé Port-
Arthur et la Mandchourie68, quand nous nous sommes
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68. Après sa victoire dans la guerre contre la Chine (1894-1895), actée par le traité de
Shimonoseki (17 avril 1895), le Japon doit accepter de reculer devant la pression des puissances
européennes (7 mai 1895).

69. La Chine doit accepter un chemin de fer russe, l’administration de la zone ferroviaire par les
Russes et l’envoi de troupes (3 juin 1896).



Non, les peuples ne doivent pas dépecer la Chine pour s’en
attribuer chacun un morceau. Ils doivent s’entendre pour
que la Chine concède à tous les peuples de l’Europe, loya-
lement, les mêmes libertés et les mêmes facilités de
commerce avec pleine sauvegarde de l’intégrité territoriale
et politique de la Chine elle-même.
[…]
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Et, pendant la guerre, nous nous sommes moqués des
Japonais, nous nous sommes joué du droit international.

Nous avons permis, contrairement aux traités, contrai-
rement au droit, contrairement à toutes les règles de
neutralité, nous avons permis aux escadres russes de
séjourner dans nos ports, de s’y ravitailler, de s’y approvi-
sionner, d’y prendre des munitions, d’y faire des
chargements de charbon et de vivres, nous avons pris parti
dans la guerre et, si elle s’était prolongée, le Japon était en
droit de nous demander des comptes. Et nous, tous les
jours nous obsédions les ministres à la tribune, dans les
couloirs, pour qu’ils mettent fin à cet état de choses. Oui,
il faut en finir, il faut réparer envers le Japon, il faut répa-
rer envers la Chine, par une attitude loyale, les fautes et les
crimes du passé et, en ce point, nous approuvons la poli-
tique anglaise. Nous l’approuvons aussi de prononcer et de
proclamer pour tous les pays, pour tous les continents, la
politique de la porte ouverte.
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l’heure où elles peuvent les supporter, des sacrifices
démesurés.

La politique coloniale, comme toute œuvre humaine,
comme toute grande et solide création, suppose des frais
de premier établissement. (Très bien ! très bien !) Nos colo-
niaux, nos dirigeants coloniaux n’ont eu qu’une pensée,
tout de suite, pour se faire pardonner la politique coloniale,
pour empêcher peut-être le pays de limiter à l’avenir les
extensions imprudentes : en dissimuler le coût, en cacher
les dépenses, en violer les conditions nécessaires. Et voilà
comment à peine avez-vous mis le pied dans l’Annam et
dans le Tonkin qu’au lieu de laisser ces peuples se développer
sous votre influence70, au lieu de les aider, au lieu de réserver
pour eux toutes leurs ressources, au lieu de ménager les
indigènes, vous avez eu pour préoccupation première de
démontrer que l’Indo-Chine pouvait, sans vous, faire de
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Discours à la Chambre des députés
La politique coloniale de la France
(6 avril 1911, extrait)

[…]
Il y a à mon sens une autre cause des erreurs que nous
avons commises et des maux dont souffrent nos colonies.
La France n’a pas su prendre parti dans les choses colo-
niales ; elle n’a su ni renoncer nettement à la politique
d’expansion coloniale et déclarer qu’elle se contenterait,
sans occupation, sans protectorat, sans intervention poli-
tique, de l’expansion économique et morale. C’était une
grande thèse ; elle n’a pas prévalu ; mais ceux qui ont fait
prévaloir la thèse contraire n’ont cherché pour ainsi dire
qu’à la faire oublier, qu’à dissimuler les conséquences et
les conditions de la politique qu’ils pratiquaient. (Très
bien ! très bien ! à l’extrême gauche.)

La condition absolue d’une politique coloniale honnête,
sage, probe et fructueuse, c’est que la métropole n’éprouve
pas une impatience avide à demander à ses colonies, avant
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70. La France contrôlait au sud la Cochinchine depuis le Second Empire. La République, avec Jules
Ferry, conquiert le Tonkin et l’Annam de 1883 à 1885. Cette politique coloniale, alors vivement
combattue par les radicaux et l’essentiel de la droite monarchiste, fut soutenue par le jeune
Jaurès, qui n’était pas encore socialiste.



fructueux, à entreprises dévergondées. Pourquoi ? Parce
que vous êtes partis de ce principe faux qu’il fallait que, dès
la première heure, les colonies fussent, pour la métropole,
terres de rapport.

Eh bien, messieurs, si nous continuons, ces terres-là
n’auront pour nous que des moissons de haine et de
déception. (Applaudissements à l’extrême gauche.)

Si les choses sont ainsi, que devons-nous faire ? D’abord
aller au secours de ces indigènes qui ont pâti de toutes nos
fautes. C’est sur eux qu’a porté, que s’est aggravé tout le
fardeau. Si des travaux fastueux et hâtifs ont été entrepris
– non pas pour eux – qui les paye ? Si les impôts ont été
quintuplés ou décuplés, qui les paye ? Eux. Les Européens
mêmes sont en dehors de l’impôt et, quand on compare,
comme l’a fait justement M. le rapporteur71, le chiffre de
piastres payées à l’impôt par les indigènes, avec ce qu’une
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grands et fastueux travaux par des emprunts qu’elle gage-
rait elle-même ; vous avez voulu démontrer qu’elle pouvait
assurer elle-même son équilibre, vous avez même voulu
démontrer qu’elle était capable de fournir aux dépenses de
l’armée que vous entretenez là-bas. C’était beau, c’était
magnifique. Du premier coup, sans fondations, l’édifice se
dressait lumineux, palais de gloire pour les gouverneurs de
là-bas.

Mais les indigènes, sur lesquels vous doubliez, vous tri-
pliez, vous quintupliez l’impôt, les indigènes, dont vous
dévoriez au jour le jour les ressources et l’espérance, les
indigènes, qui avaient peut-être hésité quand vous êtes
arrivés, qui s’étaient peut-être dit, sur le renom de la
France : « ce sont des hommes armés, mais peut-être des
amis qui viennent », eh bien ! vous leur avez pris leurs res-
sources, vous avez fait, non pas les travaux modestes utiles
pour eux, travaux d’irrigation pour leurs rizières, travaux de
routes pour leurs communications personnelles ou pour
celles de leurs pauvres véhicules, vous avez fait de
superbes chemins de fer qui ont été prétextes à emprunts
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71. Maurice Viollette (1870-1960), député républicain-socialiste de Dreux, déjà partisan
convaincu du réformisme colonial, soutenu par Jaurès.



scissions récentes (Sourires) : « Quoi ! vous voilà mainte-
nant opposés au monopole ? »

Messieurs, je ne leur ferai pas l’injure de prendre cette
boutade au sérieux et de discuter les types comparés de
monopoles dans une société démocratique et de mono-
poles fiscaux dans un pays conquis. Je laisse de côté cette
discussion d’écoles et je constate que l’organisation de
l’impôt sur l’alcool, en obligeant les indigènes à consommer
à gros prix un alcool qui n’est pas le leur, qui ne convient ni
à leurs habitudes ni à leur goût, a déchaîné là-bas les
colères. L’impôt sur les rizières a été par certains résidents
généraux porté à un taux exorbitant, l’impôt personnel trop
lourdement aggravé.

Dans une proposition de résolution que j’ai remise à M. le
président de la Chambre72 et qui sera soumise à votre vote
à propos de l’article 28, je demande à la Chambre pour
affirmer non pas par des mots, mais par des actes, son

 81

JAURÈS ET L’EXTRÊME-ORIENT

piastre représente en Annam ou au Tonkin, il apparaît que
vous prenez bien souvent aux indigènes un trimestre et
même un semestre de leur année. Et comment voulez-vous
que dans ces cerveaux et dans ces cœurs, si endormis qu’ils
puissent être par ce qu’on appelait autrefois, d’un mot qui
n’est plus d’actualité, la résignation asiatique, comment
voulez-vous que dans ces cœurs ne s’éveillent pas la colère
et la protestation ?

Et alors, je demande à la commission du budget : qu’allons-
nous faire ? Allons-nous continuer à vivre sur eux en les
surexcitant contre nous ?

Dès demain, dès ce soir, quand vous clôturerez votre débat
sur le budget des colonies, il faut qu’il soit entendu que la
charge fiscale des indigènes sera diminuée.

Messieurs, il y a une organisation de monopole et de ferme
de l’alcool qui est odieuse là-bas et je prie ceux de nos
collègues du centre qui l’autre jour nous disaient, avec une
charmante ironie que n’a pas déconcertée l’amertume des
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72. Le radical Henri Brisson (1835-1912).



Messieurs, oh ! je ne parle pas légèrement, je sais le poids
des charges de ce pays, mais je sais aussi, monsieur le
ministre des Finances73, que si je prends au sérieux les
déclarations qu’a faites le gouvernement, si je prends au
sérieux les déclarations qu’a faites la commission du
Budget, nous marchons à un abîme. La haine s’approfon-
dit dans les cœurs là-bas, et vous savez, je n’ai pas besoin
de vous le rappeler, que sur toute l’Asie, passe un souffle
de révolution. Ce n’est pas le Japon seul qui s’est dressé ;
la vieille Chine qui paraissait endormie dans son rituel, est
secouée de passions révolutionnaires et les provocations
imprudentes qui lui sont venues depuis dix ou douze ans :
les puissances européennes de Tiaoutché et les sphères
d’influence, les entreprises russes sur la Mongolie, que
tout cela74, le peuple chinois le dévore en silence, mais
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souci du sort des indigènes, sa volonté d’alléger les fardeaux
qui les accablent, je demande à la Chambre d’inviter le
gouvernement à abroger sans délai ces organisations de
ferme et de monopole de l’alcool en Indo-Chine, à tempérer
l’impôt sur les rizières et à tempérer l’impôt personnel. C’est
un déficit. Mais le plus lourd déficit, c’est celui que nous
nous préparons dans les événements de demain si nous
continuons la méthode d’aujourd’hui. Je dis qu’à ce déficit
financier vous parerez d’abord par ces économies de person-
nel surabondant de bureaucratie, dont vous avez parlé avec
tant de force, monsieur le rapporteur et monsieur le
ministre, et la meilleure condition, messieurs, pour que ces
économies sur un personnel exubérant se réalisent, c’est que
vous ne puissiez plus compter, pour couvrir ces dépenses,
sur la longanimité de l’indigène accablé par l’impôt.

Et puis je vous demanderai de pourvoir à ce déficit en fai-
sant remise à la colonie de la contribution d’occupation
militaire qu’elle paye à la métropole ; elle ne peut pas la
payer et il faut au besoin qu’elle reçoive une subvention de
la métropole.
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73. Joseph Caillaux (1863-1944), en même temps président du Conseil et nouveau chef du parti
radical. 
74. C’est la période des « traités inégaux ». La Chine est partagée en zones d’influence et livrée
aux intérêts économiques des puissances européennes et des Etats-Unis. Les premières se font
en outre accorder des concessions territoriales. L’analyse de Jaurès sur ce point est d’une grande
lucidité. Pour Tiaoutché (ou Kiao-Tchéou ou Qingdao), c’est l’Allemagne qui est en cause et qui a
obtenu cette concession [d’où la bière Tsingtao, soit dit au passage], mais la France et la Grande-
Bretagne mènent la même politique et se font accorder des avantages comparables. 



Oh ! je ne vous demande pas d’y introduire comme en
Chine un commencement de régime constitutionnel, je ne
vous demande même pas d’organiser légalement, comme
l’Angleterre vient de le faire dans l’Inde, des conseils
consultatifs ayant des attributions définies et légales ; mais
si, de temps à autre, avant de décider un plan de travaux
publics, par exemple, vous convoquiez les notables, les
hommes les plus laborieux de vos régions du Tonkin et
d’Annam et si vous leur demandiez au nom de la France
quels sont les travaux les plus utiles à faire, dans quelle
région, sous quelle forme, pour quel objet, je crois que vous
propageriez la sympathie et la confiance. (Applaudissements.)
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c’est un trésor de ressentiment, et le jour où ces colères
éclateront, le jour où cette énorme masse secouera tous les
parasitismes qui se sont installés sur elle, ce jour-là, vous
aurez besoin, pour ne pas être secoués à votre tour par
cette vaste commotion, vous aurez besoin d’avoir en Indo-
Chine la seule force sur laquelle vous puissiez compter, la
force d’un peuple qui vous comprenne et qui vous aime.
(Applaudissements.)

Et il n’est que temps de consentir aujourd’hui les modestes
sacrifices que je vous demande pour de courtes années, si
vous voulez vous épargner les formidables sacrifices d’argent,
d’hommes, qu’une politique imprudente attirerait sur vous
dans quelques années. Et lorsque vous aurez pris ces
premières mesures, faites comprendre, ou plutôt faites
sentir à vos Tonkinois et à vos Annamites que vous voulez
être bons et justes pour eux ; quand ils pourront s’approcher
de vous, gouvernement de la France, sans redouter les
pièges et les surprises d’une charge de plus, je vous
demande, messieurs, de consulter un peu ces peuples.
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souvent par des moyens atroces, je crois qu’il serait impos-
sible d’employer ces mots de calme, d’ordre et de
tranquillité, mais je suis bien obligé de dire que si la France
a été un moment tranquille au lendemain du 2 décembre76,
peut-être y a-t-il dans les procédés par lesquels le chef de
l’Etat chinois a réalisé ce que vous appelez le calme et
l’ordre, quelque chose qui peut troubler notre conscience
et notre raison.

Qu’il ait subtilisé la République chinoise, je ne veux pas
élever sur ce point des controverses et des griefs ; mais il
est allé plus loin : il a aboli ce régime représentatif que
l’ancien régime, remarquez-le, avait accordé ; et, hier, il
vient de briser jusqu’à ces assemblées provinciales où les
hommes de l’ancien régime chinois les plus timorés
avaient vu cependant le moyen de préparer en Chine le
mouvement, l’éducation de l’opinion publique. Mais, s’il a
pu le faire, c’est parce qu’un consortium financier lui a
fourni des fonds.

 87

JAURÈS ET L’EXTRÊME-ORIENT

Discours à la Chambre des députés
sur la politique extérieure de la France 
(10 mars 1914, extrait)

[…]
Messieurs, il y a un autre point qui me préoccupe. J’avoue
que j’ai été un peu ému et affligé par certaines paroles que
M. le ministre des Affaires étrangères75 a appliquées au
régime chinois d’aujourd’hui.

Je ne veux pas soulever les questions de politique intérieure
de la Chine, les nôtres nous occupent suffisamment ; mais
enfin, vous avez dit du régime actuel qu’il garantissait
l’ordre et le calme.

Ah ! messieurs, si nous faisions le compte des milliers, des
dizaines de milliers d’hommes qui, dans les deux camps de
la Chine, qui est en pleine guerre civile, ont succombé, et
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75. Le radical Gaston Doumergue (1863-1937), en même temps président du Conseil depuis le 9
décembre précédent. C’est, après les gouvernements « de combat » Briand et Barthou de 1913,
un gouvernement relativement plus à gauche, ménagé par les socialistes qui se sont abstenus
lors du vote de confiance initial.

76. Jaurès s’adresse à ses collègues républicains, parmi lesquels reste vivace le souvenir du coup
d’Etat du 2 décembre 1851 par Louis-Napoléon Bonaparte.



habitué à considérer comme des pays de tradition immo-
bile ? Quand notre peuple a réclamé la liberté, on trouvait
alors, aussi, qu’il était chimérique, et s’il y a chimère là-bas,
c’est une contagion de la nôtre. (Applaudissements à
l’extrême gauche et à gauche.)

Voilà pourquoi, de même que je demande que nous ne met-
tions pas nos ressources financières au service de certaines
puissances balkaniques, tumultueuses et effervescentes,
mais seulement, là-bas, dans l’orient de l’Europe, au service
de la paix, je demande que nous ne portions pas les
ressources de la France et, avec son argent, sa responsa-
bilité morale, à une politique qui se traduirait là-bas par
l’écrasement définitif de la liberté. (Applaudissements à
l’extrême gauche et sur divers bancs.)
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La république chinoise, le vrai parti républicain chinois, a
été écrasé par les armées de Yan-Shi-Kaï77, mais [aussi] par
l’or des financiers européens (Très bien ! très bien ! à
l’extrême gauche) et nous avons fourni notre part. Et, si je
suis bien renseigné, si certains journaux financiers ne me
trompent pas, si des renseignements qui me sont venus
récemment de sources que je crois très sûres ne sont pas
inexacts, un emprunt important de 160 à 180 millions se
prépare, pour une date très prochaine, sur notre marché,
pour permettre la dictature, qui s’est établie par la terreur
et le coup d’Etat, de s’installer définitivement en Chine.

Nous ne demandons pas qu’on intervienne, qu’on fasse des
remontrances, mais est-il prudent, est-il noble et juste,
est-il sage, pour la République française, de contribuer
officiellement à l’écrasement du premier mouvement de
liberté qui s’est produit là-bas, dans des pays que l’on était
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77. Yuan Shikai (1859-1916), militaire chinois depuis longtemps influent à la Cour impériale, joua
un rôle dans l’échec du mouvement réformateur de 1898. Dernier Premier ministre du régime
impérial (1911) et président de compromis de la République chinoise (1912-1915) avant de tenter
sans succès un rétablissement à son profit de l’Empire (1915-1916). 
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