FEDERICA MONTSENY - di Francesco Somaini.

Si avvicina 1’8 marzo, giornata della donna, e avrei pensato di riflettere su questa ricorrenza
scrivendo qualcosa a proposito di una figura femminile che ebbe a svolgere un ruolo politico
significativo, in un momento storico assolutamente drammatico.

Penso del resto che da questa affascinante personalita, non da molti conosciuta, tutti noi si possa in
realta ricavare qualche utile ammaestramento (anche con riferimento alla situazione di queste ultime
ore).

Vorrei parlare, dunque, di Federica Montseny, colei che fu di fatto la seconda donna a ricoprire la
carica di ministro in un governo democratico occidentale (dopo I’americana Frances Perkins, che
resse 1l Segretariato del Lavoro negli Stati Uniti nei quattro mandati presidenziali di Roosvelt, dal
1933 al 1945).

Giovanissima, all’eta di soli trentun anni, la Montseny fu in effetti chiamata a guidare il neo-
costituito dicastero della Sanita e dell’Assistenza Sociale nel governo presieduto dal socialista
Francisco Largo Caballero, il quale fu primo ministro della Seconda Repubblica spagnola dal
settembre del 1936 al maggio del 1937.

Siamo dunque nel pieno della vicenda della guerra civile di Spagna.

L’incarico ministeriale della Montseny ebbe nel complesso una breve durata. Essa entro infatti in
carica ai primi di novembre del *36 e lascio il suo mandato nel maggio del ’37. Ma seppure soltanto
per pochi mesi questa donna non solo si trovo a dirigere con competenza un dicastero difficile (nel
bel mezzo, appunto, di una guerra civile), ma, come vedremo, realizzo anche dei risultati di una
certa importanza, e soprattutto lascido una testimonianza politica che personalmente considero di
grande valore.

La cosa per certi versi piu sorprendente, inoltre, ¢ che oltre ad essere una donna, e per di piu molto
giovane, Federica era anche una fervida attivista libertaria. Non solo una giovane donna ministro,
dunque, ma una ministra anarchica: il che direi ne fa un caso davvero unico nella storia!

Federica Montseny era nata a Madrid nel febbraio del 1905. 1 suoi genitori, il giornalista Joan
Montseny e la maestra Teresa Mainé, entrambi catalani, erano degli intellettuali della media
borghesia urbana, ma erano soprattutto dei convinti libertari (noti anche con gli pseudonimi di
Federico Urales e Soledad Gustavo). Nel 1898 avevano fondato assieme un periodico anarchico,
chiamato “Revista Blanca”.

Gli Anarchici, come si sa, erano molto radicati in Spagna, e in particolare in Catalogna, da dove 1
genitori di Federica venivano, ed ove fecero peraltro ritorno, assieme alla loro bambina, nel 1912.
La ragazza crebbe dunque in un contesto famigliare e sociale del tutto particolare : un contesto colto
e medioborghese, ma dominato, nel contempo, da una fervida militanza libertaria, ed ispirato da una
fiducia incrollabile nell'idea che la liberazione e I'emancipazione dell'individuo dovessero passare in
primo luogo per la sua formazione civile e morale, e per l'acquisizione di un solido patrimonio di
strumenti di conoscenza e di capacita di analisi culturale.

La scuola spagnola dell'epoca della cosiddetta "restaurazione borbonica" (1874-1931) era in realta
dominata da un'oscura impronta di clericalismo, che cercava di inculcare nei giovani valori di
sottomissione, di conformismo intellettuale e morale, e di ipocrita servilismo. Ma Federica fu tenuta
lontana dalle scuole religiose, e fu invece istruita in casa propria direttamente dai genitori,
ricevendo cosi una formazione libera ed indipendente, ispirata al criterio pedagogico di poter
sempre decidere liberamente del proprio destino. In questo modo, essa poté sviluppare assai
precocemente anche una chiara coscienza politica, fondata su un senso molto forte della propria
liberta di giudizio e della propria autodeterminazione.



Essendo dotata di una lucida intelligenza, di una grande capacita oratoria e di un notevole talento
letterario — a soli 15 anni, nel 1920, pubblico un primo romanzo breve, Peregrina de Amor in cui
toccava il tema del libero amore, mentre a 16, nel 1921, ne scrisse un secondo, Horas tragicas che
affrontava il problema del militarismo — essa comincio, sin da giovanissima, a scrivere anche
apprezzati interventi politici: dapprima sulla rivista dei genitori (che anzi furono da lei convinti a
riprenderne le pubblicazione); e poi, dal 1923, anche su Solidaridad Obrera, 1'organo della
famigerata CNT (la Confederacion Nacional del Trabajo), ovvero la confederazione sindacale
anarchica, che assieme alla socialista UGT (Union General de Trabajadores), era il piu grande
sindacato di Spagna (anche se proprio nel 1923 fu in realta costretto ad entrare in clandestinita).
Non solo: nel 1927, quando le correnti piu radicali dell'anarchismo spagnolo, espressione di una
serie di associazioni libertarie di base (i cosiddetti grupos de afinidad), pur senza uscire dalla CNT
si costituirono (inizialmente in forma segreta) nella Federacion Anarquistica Iberica (FAI), anche
Federica vi dette la propria adesione, e divenne anzi un'attiva collaboratrice della nuova rivista
“faista” Tierra y Libertad.

Negli ultimi anni della dittatura di Destra di Primo de Rivera (1923-1930), e poi dopo la
proclamazione della Repubblica nel 1931, Federica Montseny venne dunque distinguendosi come
una giovane e brillante esponente del radicalismo anarchico di orientamento intransigente: una
penna mordace e pungente, votata tra l'altro ad una fervente difesa della causa dell'emancipazione
femminile, come si vide ad esempio in alcuni suoi lavori letterari della fine degli anni Venti e dei
primi anni Trenta: La victoria (del 1927), El hijo de Clara (del 1929), e La mujer, un problema del
hombre (del 1932). Ed si impose anche un'oratrice politica apprezzata e trascinante: «La mujer que
habla» («La donna che parlay), la chiamavano gli ascoltatori dei suoi infiammati comizi libertari.

E’ noto che gli anarchici considerano qualunque istituzione politica (che non siano le piu elementari
cellule di azione comunitaria di base) come una mera forma di oppressione. Essi pensano che la
societa si debba organizzare spontaneamente attraverso legami solidaristici tra le persone, e
ritengono percio che ogni forma di Stato sia costitutivamente in contrasto con questo principio di
solidarismo molecolare del tessuto sociale. Anche 1’idea di uno Stato democratico nel senso della
democrazia liberale (parlamentare e rappresentativa) ¢ dunque per gli anarchici un’impostura, un
imbroglio, un modo per perpetuare il dominio dei pochi sui molti. Per questo, tradizionalmente, gli
anarchici non partecipano alle consultazioni elettorali. Fedeli alla democrazia diretta, essi non
credono nella democrazia rappresentativa.

Per gli anarchici di Spagna, che pure erano forti, numerosi e organizzati in un grande sindacato,
questa opzione politica astensionista costituiva una sorta di dogma.

Anche in occasione delle elezioni generali della nuova Repubblica spagnola (la seconda repubblica
del 1931, mentre la prima aveva avuto la sua breve stagione tra il 1873 ed il 1874), gli anarchici si
attennero dunque in modo scrupoloso alla loro linea di astensionismo. Cid avvenne non soltanto
nelle elezioni del giugno 1931 (vinte dalle Sinistre); ma anche in quelle del novembre 1933 (segnate
dalla vittoria delle Destre); e cosi pure in quelle del febbraio del 1936 (in cui prevalse invece la
nuova coalizione di Sinistra del Fronte Popolare).

In quest’ultima circostanza per la verita, alcuni gruppi di anarchici — 1 cosiddetti “Trentisti” —
avevano sostenuto 1’opportunita di andare a votare e di sostenere le liste del Fronte (che univano
socialisti, comunisti e repubblicani) nell'intento di arginare il pericolo, ritenuto molto concreto, di
una possibile vittoria dell’estrema Destra, la quale aveva annunciato di inasprire le dure politiche
reazionarie e repressive del cosiddetto bienio negro (1933-1934), ed anzi di voler sostanzialmente
manomettere la democrazia, con una decisa svolta autoritaria (sull'esempio anche del nazismo
tedesco, che come noto aveva impiantato un regime totalitario dopo essere pervenuto al potere per
via democratica). Federica Montseny, tuttavia, non aveva condiviso questi orientamenti piu
concilianti, e fedele alla sua linea intransigenza anarchica aveva espresso posizioni molto critiche
verso 1 “Trentisti”.



Poi pero nel luglio del 1936 ci fu il colpo di stato militare, che tento di rovesciare il governo
legittimo uscito dalle elezioni.

A quel punto tutto cambio.

Gli anarchici infatti si ritrovarono compattamente in prima fila, accanto a socialisti, comunisti (tanto
di orientamento filo-sovietico quanto di ispirazione trotskista), repubblicani, autonomisti galiziani
ed indipendentisti baschi e catalani, nell’insurrezione spontanea che salvo la vita della Repubblica e
che impedi ai generali fascisti di impadronirsi delle maggiori citta spagnole.

Figure come quelle di Francisco Ascaso (morto per le strade di Barcellona proprio in quei giorni di
luglio), o come quella di Buenaventura Durruti (che sarebbe poi andato a morire nella difesa di
Madrid nel novembre successivo) entrarono nella leggenda come eroi dell'anarchismo spagnolo
nella lotta contro il Fascismo.

Quelle del luglio 1936 furono del resto giornate effettivamente esaltanti. I generali golpisti non
riuscirono infatti ad ottenere quel fulmineo successo che avevano preventivato. Madrid, Barcellona,
Valencia, Bilbao, tutte le maggiori citta del Paese videro la popolazione sollevarsi spontaneamente,
e con successo, contro il colpo di stato. I lavoratori si ribellarono: presero d’assalto le caserme, si
impadronirono delle armi ed insorsero contro la minaccia fascista. L’insurrezione di popolo in piu
casi si tradusse anzi in una vera e propria ondata rivoluzionaria. Soprattutto in Catalogna sorsero dei
comitati di base che procedettero ad occupare le fabbriche delle principali citta (rapidamente
abbandonate dai loro proprietari, in genere favorevoli alla reazione e fuggiti con i loro capitali).
Tutti 1 servizi pubblici — trasporti, comunicazione, distribuzione — passarono a loro volta sotto il
diretto controllo dei lavoratori. E anche la Chiesa — che in Spagna era stata per secoli il baluardo
ideologico della conservazione e il pilastro di un ordine sociale particolarmente oppressivo — venne
a sua volta investita in modo pesante della rivolta di popolo. Mentre infatti il Vaticano e le gerarchie
ecclesiastiche di Spagna si affrettarono ad inneggiare a gran voce all'iniziativa dei generali golpisti,
il popolo insorto occupo sistematicamente le chiese, 1 conventi ed 1 monasteri, trasformandoli in
ospedali, in magazzini, in case del popolo. Molti religiosi, schierati con 1 Fascisti, furono anche
passati per le armi (in modo talora decisamente sbrigativo), cosi come tutti coloro che furono
sospettati di essere complici del colpo di stato. Nelle campagne, intanto, 1 grandi latifondi vennero
espropriati; e la terra fu divisa tra i contadini, oppure collettivizzata e sottoposta ad un nuovo
regime di gestione comunitaria.

Era, insomma, la rivoluzione.

A fronte dell’apatia e dell’ignavia delle democrazie liberali — in particolare di Francia e Gran
Bretagna, preoccupate dalla prospettiva di una Spagna “rossa”, e percio incapaci o maldisposte
verso I’idea di affiancare la giovane Repubblica iberica nella lotta antifascista (cosa che ¢ per certi
sorprendente se si considera che per lo meno in Francia era comunque al potere il Front Populaire)
— la libera Spagna si difese dunque da sola (almeno in quei giorni di luglio); e con la sua fervida
mobilitazione di popolo parve additare al mondo intero una via insurrezionale in grado non soltanto
di salvaguardare e difendere la liberta ma anche di promuovere una societa piu giusta e piu libera.
L’impatto delle eroiche giornate spagnole del luglio del 1936, fu anzi cosi poderoso che da tutta
I’Europa, e anche dalle Americhe, cominciarono ben presto ad affluire migliaia di volontari pronti a
battersi in prima persona per la causa dell’antifascismo e della rivoluzione spagnola.

«La rivoluzione spagnola» scriveva ad esempio con convinzione il nostro Carlo Rosselli (che alla
meta di agosto era gia a Barcellona alla testa di una colonna di volontari antifascisti italiani da lui
organizzata) «é la nostra rivoluzione» (cfr. C. ROSSELLI, I/ dovere dei rivoluzionari, in «Giustizia e
Liberta», 31 luglio 1936, ora in ID., Scritti dell’esilio, a cura di C. Casuccl, vol. 11, Dallo
scioglimento della concentrazione antifascista alla guerra di Spagna. 1934-1937, Torino, Einaudi,
1992, pp. 395-398, a p. 397)

Va detto peraltro che nei mesi che seguirono la grande risposta popolare di luglio, 1 militari golpisti
si seppero in realta riprendere dagli smacchi iniziali. Se infatti sulle prime 1’iniziativa del colpo di



stato era parsa sul punto di fallire (proprio per effetto della grande sollevazione di popolo), in
seguito le cose vennero decisamente prendendo una piega diversa. Grazie al massiccio appoggio dei
governi di Italia e Germania, i generali fascisti, alla cui testa, frattanto, si era ormai rapidamente
imposta la figura di Francisco Franco, avevano potuto ricevere ingenti aiuti finanziari, e inoltre
grossi quantitativi di armi (fucili, mitragliatrici, cannoni, aerei e carri armati) e di munizioni, cui si
sarebbe aggiunto di li a breve anche un robusto (e crescente) appoggio di truppe. Forti dunque di
questo fondamentale sostegno, 1 golpisti non tardarono a tornare sull’offensiva. Alla fine dell’estate
del 1936, dopo aver occupato Badajoz e Toledo, ormai circa la meta del territorio spagnolo era di
fatto gia caduta nelle mani dei generali ribelli (i quali, nelle aree da loro controllate, misero subito
in atto una politica di durissime repressioni, con 1’eliminazione in massa di tutti gli oppositori).
Sulla stessa Madrid, per quanto determinata a resistere fermamente nella propria lealta repubblicana
(¢ di quei giorni il celebre motto «No pasaran!», che divenne poi lo slogan di tutti gli antifascisti
spagnoli), si stava ormai stringendo la minaccia di un attacco risolutivo della reazione.

Fu dunque in quelle drammatiche circostanze che alla fine dell’estate nacque il governo di Largo
Caballero (leader del sindacato socialista UGT), il quale fu chiamato a far fronte a questo scenario
di particolare emergenza ed a stringere i ranghi di tutte le forze antifasciste al fine di organizzare nel
modo piu efficace la resistenza contro 1 generali golpisti.

E fu appunto allora che anche la nostra Federica Montseny venne chiamata, come si ¢ detto, a far
parte della campagine governativa. Quando infatti la CNT, ai primi di novembre, le chiese
formalmente di entrare nel governo Caballero (che si apprestava ad un rimpasto ministeriale proprio
per far entrare anche gli anarchici), la Montseny, mettendo da parte tutte le sue antiche riserve, e
vincendo anche 1 rimproveri di suo padre, rinuncio al proprio intransigentismo anti-istituzionale ed
acconsenti ad assumere il suo incarico ministeriale, insediandosi quindi alla guida di un nuovo
dicastero (appositamente costituito dopo aver ritagliato dal ministero del Lavoro, le competenze
sulla Sanita e 1'Assistenza per intestarle appunto alla nuova ministra).

Fu cosi dunque che Federica fini per diventare un’anarchica “di governo”.

Ed essendo in vero una notevole organizzatrice, in breve si riveld anche un ministro
straordinariamente efficace, in grado di contraddistinguersi per una sorprendente capacita di
iniziativa. Pur nella situazione disperata in cui si trovo ad operare, essa promosse infatti una politica
sanitaria ad assistenziale assolutamente innovativa, ispirata ad una visione universalistica, socialista
e solidale. Non solo furono organizzati con buona efficienza delle strutture per la cura di
retroguardia dei feriti al fronte e per 1’accoglienza dei profughi dalle zone di guerra (con le
opportune misure di profilassi per prevenire il diffondersi di epidemie); ma oltre a questo, e in
attuazione del dettato costituzionale del 1931, la salute e 1’assistenza furono davvero concepite
come diritti del cittadino: per cui si pensod di dover mettere effettivamente in piedi un sistema
sanitario gratuito, universale, pianificato, integrale e distributivo.

A tale proposito — pur dovendo procedere con risorse scarse, € Spesso con improvvisazione — fu
comuque favorita 1’accessibilita alle cure. Furono aumentati i1 posti letto negli ospedali. Furono
introdotte campagne di prevenzione e di educazione alla salute (non solo nelle scuole, ma anche con
iniziative di informazione mediante manifesti, conferenze, programmi radio, e documentari
cinematografici). Furono promossi provvedimenti (di impronta quasi pre-basagliana) per
I’assistenza extra-ospedaliera delle malattie psichiche. Fu contrastato 1’operato degli imbonitori e
dei medici ciarlatani. Fu rimessa in piedi la vecchia struttura degli istituti di beneficienza di
ispirazione religiosa (ospizi, orfanotrofi, asili, case di ricovero e simili), ma in un contesto ormai
evidentemente pubblico e statuale e soprattutto sradicando lo spirito umiliante di carita pelosa che
aveva in precedenza caratterizzato molte di quelle istituzioni. Ancora: fu potenziato il servizio di
visite mediche domiciliari (le cosiddette enfermeras visitadoras); e furono ridotte notevolmente le
differenze di trattamento salariale tra chi aveva responsabilita direttive piu alte (come 1 dirigenti
sanitari) e chi svolgeva le funzioni di minore responsabilita (come le infermiere o le assistenti
sociali).



Fondamentali furono anche 1 provvedimenti mirati alla condizione femminile. Federica infatti — con
un ministero organizzato sin dal primo momento con una forte presenza di donne (a cominciare
dalla sottosegretaria Mercedes Maestre, e dalla nuova direttrice del comparto dell’Assistenza
Sociale, Amparo Poch) — creo dei servizi di assistenza ospedaliera per le puerpere (intaccando in
modo sensibile tanto la mortalita da parto quanto la mortalita neonatale). Inoltre fece legalizzare (e
ospedalizzare) la pratica dell’aborto (fenomeno che nelle difficolta del tempo di guerra tendeva
inevitabilmente a moltiplicarsi); e promosse una campagna di informazione in tema di controllo
delle nascite, avviando nelle scuole corsi di educazione sessuale. Ancora si impegno a fondo nella
lotta contro lo sfruttamento della prostituzione, ad esempio creando delle apposite strutture di
accoglienza (i cosiddetti Liberatorios de Prostitucion) in cui ricevere le ragazze che decidessero di
uscire dal “mestiere”. (cfr. F. MONTSENY, La sanidad y la asistencia social durante la guerra civil,
in «Cuadernos Caumy, IV [2005], pp. 3-13; e R. HUERTAS, Salud y republica. La politica sanitaria
en la secunda republica, ivi, pp. 14-34).

Di fatto, come ha scritto lo storico inglese Harry Browne, in pochi mesi «l’emancipazione
femminile fece passi da gigante nelle citta della spagna repubblicana» (cfr. H. BROWNE, La guerra
civile spagnola, Bologna, 11 Mulino, 2000 [titolo originale Spain’s Civil War, London, 1996 [1* ed.
1983], p. 84).

Insomma, senza rinunciare ai propri ideali rivoluzionari di profondo rinnovamento sociale, Federica
accetto con lucidita I’idea di un’azione politica condotta attraverso le istituzioni, riconoscendo (di
contro al tradizionale credo dell’anarchismo) che lo Stato potesse anche diventare una leva potente
di trasformazione sociale, e dunque, in definitiva, uno strumento di lotta (secondo una logica che
potremmo definire socialdemocratica e riformista).

N¢é meno intenso fu del resto, in quei mesi, anche il suo ruolo piu prettamente politico. Essa infatti
ebbe una parte importante nel convincere anche gli altri anarchici a seguirla, senza incertezze, in
questa scelta di lealismo repubblicano, e nel mettere mano a quello che Buenaventura Durruti, il
carismatico leader insurrezionalista, ebbe efficacemente a definire come «la disciplina
dell’indisciplina». Proprio Federica, del resto, fu anzi colei che nel novembre del 1936, cioe nel
momento piu drammatico della resistenza di Madrid contro il furioso assalto dei generali ribelli,
appena insediatasi nel suo dicastero lascido improvvisamente Valencia (ove si era trasferito il
governo), per correre a Barcellona allo scopo di convincere lo stesso Durruti a mettersi alla testa di
una colonna di miliziani anarchici e ad accorrere verso la capitale per difendere la Repubblica dal
supremo pericolo (e proprio a Madrid Durruti, come si ¢ detto, avrebbe poi anche perso la vita
poche settimane piu tardi, combattendo strenuamente contro i fascisti nei furiosi combattimenti
della cittadella universitaria) (cfr. H. THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi,
1963 [titolo originale The Spanish Civil War, London, 1963], p. 346).

Con tutto questo pero, nel maggio del 1937, il governo Caballero cadde. E Federica Montseny
perdette il suo incarico di ministro.

Quello di Caballero era stato in effetti il governo che aveva saputo fermare 1’offensiva dei generali
golpisti, assicurando la compattezza di tutto il fronte repubblicano, in momenti terribili, come
appunto quello dell’eroica resistenza di Madrid. Era stato parimenti il governo sotto la cui guida si
era verificata, nel marzo 1937, la clamorosa vittoria di Guadalajara, in cui le milizie e I’esercito
repubblicani avevano sconfitto in modo sorprendente 1 contingenti italiani del CTV (Corpo Truppe
Volontarie, ai comandi del generale Roatta), dimostrando per la prima volta che il Fascismo, fino ad
allora apparentemente invincibile, poteva davvero essere battuto.

Certo, non c¢’erano stati solo 1 successi di Madrid e di Guadalajara durante la breve stagione di quel
governo. Nel febbraio del 1937, ad esempio, 1 Franchisti erano riusciti ad espugnare Malaga (in
Andalusia); e in aprile il terribile bombardamento aereo di Guernica, voluto da Franco e operato
congiuntamente dai bombardieri italiani inviati da Mussolini e da quelli tedeschi della temibile
Legione Condor (mandata in Spagna da Hitler), aveva segnato I’inizio dell’offensiva fascista nelle



regioni del Nord: verso 1 Paesi Baschi (che di li a pochi mesi sarebbero in effetti caduti). Nel
complesso pero non c’¢ dubbio che sotto la direzione di Largo Caballero la Spagna repubblicana
aveva comunque mostrato delle indiscutibili capacita di tenuta. Le varie componenti politiche che si
erano raccolte intorno al governo avevano ciascuna saputo rinunciare, almeno in parte, ai propri
programmi, in nome della difesa repubblicana. L’incontrollata spinta rivoluzionaria dell'estate del
‘36, in altre parole, era stata parzialmente contenuta e disciplinata, ma senza tuttavia che essa
perdesse lo slancio delle prime giornate piu eroiche. Si era infatti ridato vita ad una coerente vita
istituzionale (sotto 1I’impulso del governo centrale), ma si erano anche rispettate le conquiste dei
comitati di base, 1 quali non a caso concorrevano con il governo a tutte le principali scelte politiche
ed anche alle stesse operazioni militari contro 1 Franchisti. Inoltre si era cercato di operare in stretto
raccordo con il governo autonomo della Catalogna (la Generalitat di Barcellona) e con quello dei
Paesi Baschi (che ancora resistevano alla pressione). E in tutto questo I’opera di Federica Montseny,
dal suo posto particolare alla guida delle politiche sanitarie ed assistenziali, era stata significativa
nel dare il senso di questo sforzo collettivo.

Eppure, come si diceva, nonostante questi risultati importanti 1’esecutivo Caballero ai primi di
maggio del 1937 fini comunque per cadere.

Le cose andarono in questo modo: i comunisti, la cui influenza stava rapidamente crescendo
(essendo coloro che potevano contare su un rapporto diretto con il regime di Stalin, che era il solo
ad avere accettato di rifornire la Repubblica di armamenti, sia pure facendoseli pagare letteralmente
a peso d’oro), stavano di fatto puntando ad imporre la loro egemonia e pretendevano di
conseguenza di dettare al governo condizioni che Largo Caballero non si senti di accettare. In
particolare, sull'onda dei processi staliniani di Mosca (con cui il terrore staliniano si abbatté in
modo implacabile su tutte le possibili voci di dissenso interno), da parte comunista venne avanzata
anche in Spagna la pretesa che il governo decretasse la liquidazione e la messa fuori legge del
Partito comunista indipendente (il POUM, Partido Obrero de Unitad Marxista, di orientamento
vagamente trotskista) e cosi pure il drastico ridimensionamento di tutte quelle componenti del
fronte antifascista, a cominciare dagli anarchici, che fossero state propense a preservare la propria
autonomia di azione ed organizzazione.

Era la linea del Comintern (che aveva tra 1 suoi massimi esponenti in Spagna I’italiano Palmiro
Togliatti). In pratica per i comunisti — che agivano direttamente agli ordini di Stalin e che ponevano
al di sopra di ogni altra cosa la volonta dell’autocrate sovietico — era semplicemente inaccettabile
che qualcuno stesse progettando una politica di impronta rivoluzionaria che non fosse da loro
controllata. La posizione di Stalin, in quel periodo, era del resto dominata dall’idea che I’Unione
Sovietica dovesse trovare degli alleati nelle democrazie occidentali. Il che significava che la Spagna
repubblicana poteva si essere sostenuta (e di fatto lo fu, almeno fino alla fine del 1938), ma che non
dovesse assolutamente diventare 1’arena di una rivoluzione, e tanto meno di una rivoluzione in cui
potessero avere un qualsivoglia ruolo forze fuori dal controllo sovietico (come appunto gli anarchici
ed 1 trotskisti, o come pure un’ampia parte degli stessi socialisti). Nella strategia comunista, ogni
spinta rivoluzionaria doveva insomma essere messa assolutamente a tacere, in nome di una politica
di collaborazione e di dialogo con le forze piu moderate. Tutte le realta fuori controllo (a
cominciare dai para-trotskisti del POUM) dovevano percio semplicemente essere liquidate.

Largo Caballero, fedele, viceversa, all’idea dell’unita antifascista, si rifiutd di assecondare questa
linea di rottura del fronte che egli era riuscito ad unificare. Percio egli respinse la pretesa comunista
di messa fuori legge del POUM, e rifiutd parimenti la prospettiva di dare vita ad un nuovo governo
che prevedesse di escludere gli anarchici.

Anche 1 libertari della FAI e della CNT erano infatti entrati ben presto sotto tiro. I1 5 maggio, a
Barcellona, I’italiano Camillo Berneri, amico di Carlo Rosselli e da mesi impegnato a criticare
severamente la politica di Stalin e dei comunisti spagnoli e catalani (proprio in nome di una
prosecuzione del programma rivoluzionario, da lui ritenuta condizione ineludibile per vincere il
Franchismo), fu a sua volta assassinato, proprio per mano comunista.



E sempre a Barcellona, del resto, in quegli stessi primi di giorni di maggio del 1937 scoppiarono
gravi incidenti, che videro gli stessi anarchici ed 1 “poumisti” scontrarsi a mano armata nelle strade
urbane con le forze di polizia guidate dai comunisti (e decise a ridimensionare la loro influenza e ad
estrometterli dal controllo di alcuni punti nevralgici della citta). Federica Montseny, anche a rischio
della propria vita (fu compiuto contro di lei un attentato), fu in realta tra coloro che si spesero
maggiormente per ristabilire la calma, ed intervenne ripetutamente sugli anarchici perché non
rispondessero alle provocazioni. Proprio come Rosselli, che, rientrato in Francia per motivi di
salute, in uno dei suoi ultimi articoli su Giustizia e Liberta (poco prima di essere assassinato dai
sicari di Mussolini), aveva insistito con forza sull'assoluta necessita di non rompere il fronte anti-
fascista (cfr. C. ROSSELLIL, Crisi in Spagna, in Giustizia e Liberta, 21 maggio 1937, ora in ID., Scritti
dell’esilio, cit., pp. 538-542), anche la Montseny si adopero, sul versante anarchico, per cercare di
contenere le tensioni e per mantenere unito lo schieramento delle forze filo-repubblicane.

Di fronte pero alla ferocia (e all’infamia) della propaganda comunista che accusava senza mezzi
termini gli stessi anarchici ed il POUM di essere agenti provocatori al soldo di Franco, di Hitler e di
Mussolini, essa curo la messa a punto di un libro bianco, in cui smontd punto per punto queste tesi
menzognere € dimostro come le rotture tra gli antifascisti fossero state in realta deliberatamente
perseguite proprio dai comunisti.

Anzi, quando poco dopo, in giugno, il popolare leader “poumista” Andrés Nin, venne
misteriosamente fatto sparire dalla circolazione (fu ucciso nei pressi di Madrid dai servizi segreti di
Stalin, in combutta con 1 dirigenti del partito comunista spagnolo e quasi certamente con una diretta
responsabilita dello stesso Togliatti), Federica fu colei che inflammo 1’opinione pubblica della
Spagna democratica, presentando una pubblica interpellanza in cui, chiedendo semplicemente
«Cosa ne avete fatto di Nin?», mise allo scoperto le evidenti responsabilita comuniste nell’episodio
e D’assoluta incapacita del nuovo governo Negrin di tenere minimamente a freno 1’azione
incontrollata dei comunisti stessi (e dei servizi segreti sovietici che con loro collaboravano) (cfr. P.
BROUE ed E. TEMINE, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Sugarco, 1980 [titolo originale
La révolution et la guerre d’Espagne, Paris, 1966], p. 325).

Queste coraggiose campagne di Federica Montseny non valsero in realta ad impedire che la presa
dei comunisti sul nuovo governo repubblicano (presieduto appunto dal socialista moderato Juan
Negrin) si facesse comunque sempre piu stretta.

Nel giro di pochi mesi infatti, tra il maggio e I’ottobre del 1937, non soltanto il POUM venne messo
fuori legge, le sue milizie disarmate ed i suoi leaders imprigionati o uccisi (sono gli episodi ben
descritti, tra l'altro, dalle pagine di Omaggio alla Catalogna di George Orwell, testimone diretto di
quelle vicende, e piu recentemente rievocati anche dal bel film di Ken Loach, del 1995, Terra e
Liberta), ma gli stessi anarchici della CNT e della FAI finirono per essere estromessi — sempre per
volonta comunista — dalla coalizione anti-franchista. E poi, di li a breve, anche i socialisti di
Sinistra, amici di Caballero, finirono per essere messi a loro volta ai margini (lo stesso Largo
Caballero fu silurato dalla guida della UGT, e messo politicamente da parte).

In questo modo, I’esperienza rivoluzionaria della Spagna repubblicana — in conformita col volere di
Stalin, che non desiderava il formarsi di un’altra entita politica “rossa” al di fuori dell’URSS, e
soprattutto al di fuori dal suo piu stretto controllo — venne praticamente smantellata.

Federica Montseny aveva sostenuto che la guerra senza la rivoluzione non si sarebbe potuta vincere:
«La guerra ha de ganarse y la Revolucion ha de hacerse» («si deve vincere la guerra e fare la
rivoluzione») aveva ad esempio proclamato in un meeting anarchico nel luglio del '37 (cfr. F.
MONTSENY, Mitin del Olimpia de Barcelona, 21 luglio 1937, ora in http://www.centrefederica-
montseny.org/index.php?accion=dochist).

Ma questo punto di vista venne in effetti disatteso.

Con ci0 tuttavia la Repubblica, che al tempo di Largo Caballero era parsa in grado di tenere testa ai
generali, perdette indiscutibilmente il suo slancio militante; il che fini per favorire la vittoria finale
del Franchismo. Nel corso del 1938, mentre Federica cercava inutilmente di contrastare 1’azione




repressiva, 1 processi sommari e le fucilazioni, che il governo Negrin aveva implacabilmente
avviato contro anarchici e poumisti, le posizioni di Franco si andarono consolidando in modo
sempre piu inesorabile. Poi, la caduta di Madrid, il 1° aprile del 1939, segno di fatto la fine della
Repubblica e I’avvento della dittatura franchista.

A quella data, quando Franco proclamo solennemente la propria vittoria, Federica Montseny aveva
in realta gia lasciato la Spagna.

Dopo la caduta di Barcellona, il 26 gennaio del ’39, essa si era infatti rifugiata in Francia con il
compagno di tutta la sua vita, Germinal Esgleas (un intellettuale ed attivista anarchico, cui essa era
legata sin dal 1927 e che sarebbe rimasto al suo fianco fino alla morte nel 1980). Con lei c’erano
naturalmente anche 1 due figli Vida e Germinal (allora rispettivamente di quattro anni e di uno), e
pure i due anziani genitori (anche se la madre mori in realta a Perpignano il 5 febbraio 1939,
provata dagli stenti del drammatico attraversamento dei Pirenei).

Per Federica inizio da quel momento una lunga stagione da espatriata.

In Francia, essa fu dapprima a Parigi, ove si adopero per ricostituire un’organizzazione in esilio
della CNT. Poi quando nel giugno 1940, ormai nel pieno della guerra mondiale, la Francia
Settentrionale venne occupata dai Nazisti, essa riparo nel Midi francese, e in particolare a Tolosa,
dove visse in clandestinita sotto il regime collaborazionista di Vichy, spacciandosi per francese. In
seguito pero, quando nel novembre del 1942 anche questi territori furono occupati dai Tedeschi, la
Montseny ed il compagno finirono per essere individuati dalla polizia, e furono quindi arrestati.
Solo il fatto di essere incinta (di quella che poi sarebbe stata la sua terza figlia, Blanca, nata nel
1943) la salvo dall'essere estradata in Spagna, ove sarebbe stata quasi certamente condannata a
morte (al pari di molti altri esponenti della classe politica repubblicana). Fu invece incarcerata in un
campo di internamento a Perigueux, e successivamente a Limoges, ove per qualche tempo ritrovo
anche il vecchio Largo Caballero (a sua volta finito esule in Francia, e quindi arrestato). A
differenza di quest'ultimo (che venne poi destinato a Dackau, ove peraltro riusci a sopravvivere),
Federica rimase pero nel territorio dello Stato francese occupato, dopodiché, quando la Francia
venne liberata dagli alleati, riusci a rientrare a Tolosa (ai primi del 1945), per poi rimanervi per il
resto della sua vita.

Infatti, fino alla morte di Franco (nel novembre 1975), la Montseny continuo a restare in esilio,
svolgendo un’intensa attivita politica, e facendo di Tolosa un punto di riferimento degli esuli
anarchici di Spagna e della loro attivita di resistenza contro il regime (cfr. THOMAS, Storia della
guerra civile, cit., p. 646).

Nell'immediato dopoguerra essa conobbe I'amara delusione di vedere che le potenze vincitrici del
conflitto mondiale non erano intenzionate a liquidare il regime fascista di Franco. Ma questo non
valse a farla desistere dall'impegno politico. Animata da un’irriducibile tenacia — fu descritta come
«una roccia» e come una donna dalla «volonta di ferro» — Federica fondo infatti a Tolosa una rivista
anarchica (L Espoir), ed intraprese per decenni un’intensa attivita di pubblicista e di conferenziera
(che la porto anche a viaggiare per diversi paesi del mondo) per denunciare la tirannia liberticida del
Franchismo spagnolo, e per difendere la memoria degli anarchici e del loro ruolo nella guerra civile.
Pubblico anche diverse opere di saggistica e di letteratura: come 1 saggi Mujeres en la carcel (del
1948), El exodo: pasion y muerte de los esparioles en el exilio (del 1969), Que es el Anarquismo?
(del 1976) o Cronicas de la CNT (del 1977); e pure alcuni lavori di carattere piu autobiografico
come Cien dias en la vida de una mujer (del 1949), Mis primeros cuarenta anios (del 1987) o La
indomable (del 1991), scritto con la collaborazione di Maria Alicia Langa Laorga.

Solo nel 1977, dopo le prime elezioni democratiche della Spagna post-franchista, Federica torno nel
proprio Paese, ma senza peraltro ristabilirvisi in via definitiva, essendosi ormai costruita un'altra
vita a Tolosa, ed avendo ivi cresciuto 1 propri tre figli.

E proprio a Tolosa - la capitale degli "esuli" spagnoli - la Montseny mori infine il 14 gennaio del
1994, all’eta di 88 anni.



Come recita una delle piu toccanti canzoni della guerra civile - I’inno anarchico A4 las barricadas! -
«il bene piu prezioso ¢ la liberta, ma occorre difenderla con fede e con valore» (E/ bien mas
preciado es la libertad | Hay que defenderla con fé y con valor!).

A questa difesa indomita della propria dignita e liberta, e di quella di tutte le donne, degli oppressi e
del proprio Paese Federica Montseny, davvero La indomable, consacro fino alla fine tutta la propria
esistenza.

Mi pare bello che oggi le si possa rendere un omaggio, e trarre dalla sua vicenda qualche motivo di
ispirazione.

Milano - 27 febbraio 2013

Federica Montseny in un affollato comizio al tempo della Repubblica.



