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Ghirelli, eravamo lottizzati di classe

Antonio Ghirelli in una foto del 18 febbraio 1976

+ Addio a Ghirelli, una vita tra giornalismo e politica
FORSE TI INTERESSA ANCHE

+Addio a Ghirelli, una vita tra giornalismo e politica
+"Biagione" Agnes il pugno del signor Rai

+New York Anni 40 il mito rinasce in bianco e nero
+Massimo Mila, dal carcere alle vette la vita come sfida
+ Dove eravate tutti?

Morto a 90 anni il giornalista che fu capo ufficio stampa di Pertini e di Craxi.

Una vita tra politica, storia e calcio

MATTIA FELTRI

ROMA

Antonio Ghirelli riceveva al caffé Greco di via Condotti a Roma. Girava lungamente il cucchiaino nella
tazzina e raccontava. «Siamo stati lottizzati di classe», diceva. Aveva infatti una sua teoria, che difendeva
gettando gli occhi strabuzzati oltre le lenti spesse come vetrine: «Bettino Craxi non mi fece alcun favore
nominandomi direttore del Tg2. Fui io a farlo a lui». E cosi ogni mattina raccontava un po’ di vita, un po’
della sua lunga e crepitante vita cominciata a Napoli nel 1922 e conclusa ieri a Roma.

Il Novecento era tutto sulla sua pelle, il fascismo che gli gonfiava il petto di ragazzo, la lotta partigiana che lo
porto incontro agli americani sbarcati a Salerno proprio alla vigilia delle mitiche, molto mitiche Quattro
giornate di Napoli: «Noi andammo a liberare Vico Equense e il podesta, che si era gia fatto sindaco, ci
accolse esultante con latte e uva»; gli americani gli misero un microfono in mano, insieme con Misha
Kamenetzky (il nome vero di Ugo Stille), Arnoldo Foa, Raffaele La Capria e tanti altri organizzo la Radio
d’Ttalia libera, via via che veniva liberata. «Con Tommaso Giglio salimmo a Bologna e li incontrammo un
ragazzetto a cui non si sarebbe dato un soldo, ma si dimostro sveglio e volitivo. Si chiamava Enzo Biagi. Lo
assunsi». Fu Biagi ad annunciare alla citta la cacciata dei nazisti, e si festeggio improvvisando una partita di
calcio di cui il punteggio non interessava a nessuno: il divertimento era nel dare di fascista all’arbitro.
Ghirelli, che aveva in tasca la tessera del Pci, diceva che mai piu avrebbe ritrovato un editore rispettoso come
la Quinta Armata.

C’era gia tutto: la politica, la storia, il calcio. Parlava di Hasse Jeppson, e di come lo convinse a passare dal
Napoli al Torino, con lo stesso distaccato trasporto con cui parlava di Sandro Pertini, e del disastro di una
trasferta spagnola, nel 1980, quando uscli la notizia che il Presidente della Repubblica avrebbe accettato le
dimissioni di Francesco Cossiga, ministro dell'Interno, e Ghirelli se ne prese la colpa e si dimise. Passo
subito a Palazzo Chigi, capo ufficio stampa di Craxi. Era diventato socialista nel 1956, dopo l'invasione di
Budapest, ma nel Pci aveva conservato «ottimi rapporti con Napolitano, Valenzi, Geremicca...». Gli piaceva
parlare di Pertini: «Era esattamente il contrario di quello che si pensa: un eroe, coraggiosissimo, rancoroso,
odiava tutti, da Craxi a Nenni a Lombardi». E di Craxi: «Era un socialista vero, aiutava i compagni in tutta
Europa, sapeva essere sprezzante e sapeva commuoversi». Non aveva paura di un’idea, Ghirelli. Di Silvio
Berlusconi parlo cosi, a Claudio Sabelli Fioretti: «Sono disgustato da questo tentativo di criminalizzare
Berlusconi. Ma non saro mai del partito dei miliardari». Ecco perché era un lottizzato di classe, perché non
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subi i suoi decenni ma li condiziono. Quando tutti, specialmente i comunisti, erano ostili a Enzo Tortora, il
Tortora a cui Marco Pannella aveva teso la mano, fu Ghirelli a intervistarlo al Tg2, e per sei minuti, e
nonostante la rabbia incontenibile del direttore generale democristiano Biagio Agnes.

Scrisse molti libri, di calcio, di politica, di storia e uno & rimasto impresso piu di altri, Tiranni (Mondadori,
2002), nel quale ricostrui la personalita e il consenso dei grandi dittatori del secolo scorso, Stalin, Hitler,
Mao, Pol Pot, fino a Mussolini a cui lui - una carriera nata sull’antifascismo - riconobbe una diversita che lo
rendeva migliore, o meno peggiore, dei colleghi. Un lottizzato di classe perché diresse I’ Avanti! , il Tg2, ma
anche il Corriere dello Sport eTuttosport , un eclettismo spettacolare, dalle traduzioni dei fumetti di
Topolino a un demolitorio reportage dal Cile del 1962: «I taxi sono rari come i mariti fedeli. Un cablogramma
per 'Europa costa un occhio della testa. Una lettera aerea impiega cinque giorni». I cileni si offesero a morte
e dichiararono guerra alla nostra nazionale, che arrivo per i Mondiali di calcio e se ne ando molto presto,
dopo aver perso due a zero coi padroni di casa sospinti dal pubblico e dall’arbitro. E le raccontava bene,
queste cose, una a una, piano piano, con mezzo sorriso che non era di rimpianto, ma ironico, lontano,
pacificato, com’e che alla fine dev’essere.



