
Giustizia e Libertà:la storia di uomini che non trionfarono mai, ma 
che non furono mai vinti
di Gaetano Arfè

Ho dato inizio alla mia milizia politica nel 1942 aderendo a un piccolo 
gruppo clandestino di 'Italia Libera', che faceva capo a un libraio di 
Napoli, Ettore Ceccoli, originariamente comunista, amico di mio padre, 
socialista, devoto al culto di Benedetto Croce, frequentatore abituale della 
sua libreria. Con Croce egli mi procurò un incontro nel corso del quale 
ebbi preziosi consigli, scrupolosamente seguiti, di letture risorgimentali, 
tra cui lettere dal carcere di Silvio Spaventa: l'idea dell'antifascismo come 
'secondo Risorgimento' mi è venuta, precocemente di là, quando mi trovai 
anch'io a fare un breve assaggio di galera.

Ricordo questo piccolo episodio perché, al di la del caso personale, mi 
pare indicativo dei modi attraverso i quali si poteva diventare giellisti: una 
educazione vagamente e genericamente socialista, indirizzata, al momento 
della scelta, da un ex-comunista, fervido credente della crociana religione 
della libertà.

Ho partecipato poi alla Resistenza nelle formazioni Giustizia e Libertà 
dell'Alta Valtellina. Saltai l'esperienza del Partito d'Azione per aderire nel 
maggio del '45 al Partito Socialista, seguendo questa volta la tradizione 
familiare, ma rimanendo in rapporti di collaborazione assai stretta con gli 
azionisti e per essi in particolare, ritornato nella mia Napoli, con 
Francesco De Martino. Seguii Saragat nella sua scissione e a darmi la 
spinta decisiva fu un discorso di Tristano Codignola, fortemente critico 
nei confronti del comunismo, che prendeva le mosse dal libro di Koestler, 
Buio a mezzogiorno. Presto, però, giunsi alla convinzione che alla 
rivendicata e conquistata autonomia dal Partito comunista corrispondeva 
una non voluta, ma ineluttabile, subalternità alla Democrazia Cristiana e 
rientrai così nella casa madre in coincidenza con la confluenza in essa 
della maggioranza del Partito d'Azione, guidata da Riccardo Lombardi. 
Ricordo l'emozione che provai quando lessi il testo del discorso col quale 
egli annunciava e motivava la confluenza nel Partito Socialista. Alcune 
frasi, non più rilette, mi sono rimaste impresse nella memoria: tra esse 
quella del 'crisma', della sacra unzione, che ciascun azionista si sarebbe 
portato addosso per tutta la vita.



Considero tra i maggiori privilegi che mi siano toccati quello di essere 
stato legato come a padri o fratelli maggiori a uomini - rammento solo 
alcuni di quelli scomparsi - come Gaetano Salvemini, Ferruccio Parri, 
Piero Calamandrei, Ernesto Rossi, Riccardo Lombardi, Tristano 
Codignola, Piero Caleffi, Luciano Bolis, Giuliano Pischel, Enzo Enriques 
Agnoletti, Altiero Spinelli, Franco Venturi, Manlio Rossi Doria.

Ho tra i miei ricordi più cari quello di un compagno, tra i meno noti e tra 
più nobili, che a questo gruppo appartenne, Nello Traquandi, il solo uomo 
capace di intimidire Salvemini con uno sguardo di disapprovazione, il 
quale volle, a suggello di un'amicizia che ancora mi riempie di commosso 
orgoglio, che io lo accompagnassi in una delle sue visite alle tombe di 
Trespiano, a salutare, mi disse, Carlo e Nello, quasi a presentarmi a loro.

Tutto questo mi consente di sottrarmi alla regola, oggi tornata di moda, 
che sterilizza la ricerca storica in nome di una presunta scientificità, 
liberandola anche dall'impegno alla riflessione che perennemente ritorna 
su se stessa, via via adeguando la nostra capacita di intendere la storia al 
perenne maturare della nostra coscienza.

Andrò ancora oltre dicendo che scrivo non già nelle vesti di storico, ma di 
chi è stato partecipe, tra gli ultimi e i più modesti, di una storia che ha 
avuto i colori dell'epopea e l'andamento di una chanson de geste, la storia 
di uomini che non trionfarono mai, ma che non furono mai vinti e che del 
loro operare hanno lasciato un segno incancellato e incancellabile. E' un 
fatto che mentre la seconda generazione giellista, la mia, si viene 
anch'essa estinguendo, gruppi di giovani si vanno formando per i quali 
Giustizia e Libertà non è una sigla depositata negli archivi, ma un motto 
che indica le ragioni per le quali la vita è degna di essere vissuta.

Poco meno di sessant'anni sono passati dalla morte di Carlo Rosselli e 
circa mezzo secolo dalla scomparsa del Partito d'Azione che fu, per breve 
stagione, l'incarnazione del movimento di Giustizia e Libertà. Il ciclo 
storico dell'antifascismo militante si è chiuso e si è chiusa con esso una 
fase della storia della nostra repubblica. Non si è spento il dibattito sulla 
tradizione giellista e azionista, anzi, al contrario di quanto è avvenuto per 
altri movimenti politici, esso è trapassato dal piano storiografico a quello 
ideologico e politico.



Quanto forte sia la carica di questo dibattito e quanto ancora calato esso 
sia nella 'battaglia delle idee' lo prova il fatto che di volta in volta Rosselli 
è stato presentato come il precursore di un liberal-socialismo pudibondo - 
sia detto con tutto il rispetto per la persona - alla Giuliano Amato; come il 
costruttore di una ideologia da 'utili idioti', che ha fatto del giellismo e 
dell'azionismo la maschera del frontismo comunista - si è inventata nelle 
accademie la formula un po' goffa, da agit-prop più che da studiosi, di 
Gramsci- azionismo-; come l'ispiratore remoto - e qui siamo alla faziosità 
sfrontata e canagliesca - delle brigate rosse.

Una rassegna critica e ben ragionata di tali interpretazioni costituirebbe un 
contributo di notevole interesse alla storia delle sub-ideologie politiche del 
nostro tempo.

Vero è che nella tradizione giellista coesistono e convivono in 
connessione dialettica motivi contraddittori che non sono meramente 
ideologici, che esprimono contraddizioni reali, a volte laceranti, le quali 
necessariamente si riflettono in chi nella storia in divenire intende 
incidere. Basti solo pensare che la formazione del gruppo dirigente di GL 
avviene nei brevi anni che vedono l'avvento di Hitler nella acquiescenza 
delle democrazie e delle socialdemocrazie; la sedizione franchista di 
fronte alla quale, da solo, si schiera dalla parte del governo legittimo, 
facendo gravare, però, attraverso i partiti comunisti una pesante e a volte 
fosca ipoteca sulla pericolante repubblica aggredita dal fascismo 
internazionale, mentre contemporaneamente esplode a Mosca, in forme 
ripugnanti, il terrorismo staliniano, mentre le democrazie preparano la vile 
e miope capitolazione di Monaco.

Nella notte che seguì la conclusione del congresso di Venezia del 1957, 
nelle lunghe ore di attesa dei risultati, Nenni, che Rosselli aveva voluto al 
suo fianco nella impresa di 'Quarto Stato', la rivista dell'autocritica 
socialista, mi parlò a lungo di lui e delle ragioni per le quali era stato 
possibile l'inserimento nel partito socialista di molti degli elementi 
migliori dell'azionismo giellistico, ma non la saldatura delle due 
esperienze.

Tra le ragioni della singolarità della vicenda di GL egli collocava al primo 
posto l'ispirazione aristocraticamente libertaria del socialismo rosselliano, 
che era stimolo a intuire e anti-vedere i fatti ma incorrendo nell'errore, non 



sempre rimediabile e difficilmente perdonato, di aver ragione prima del 
tempo. Questo lo aveva predestinato a una funzione preziosa ma 
necessariamente minoritaria. Un destino analogo egli prevedeva per 
Riccardo Lombardi, in quel momento suo alleato nella guida della svolta 
autonomistica.

La vocazione libertaria di Rosselli esiste e tra le sue componenti entra 
anche l'attrazione irresistibile per l'eresia, il gusto, a volte ostentato, per 
l'avventura intellettuale e politica. Va però anche detto che, pur restando 
in ogni momento un eretico, a differenza di quanto accade presso altri 
gruppi minoritari, egli non contrappone mai una propria ortodossia a 
quella delle maggioranze, è aperto al dialogo su tutti i versanti, dagli 
anarchici e dai trotzkisti ai neo-socialisti francesi, conservando sempre 
acuta e vigile, la capacità di intendere la relatività e la precarietà delle 
ideologie, di cogliere in esse quello che viene via via travolto e ridotto ad 
ammasso di ruderi resi inutilizzabili dal procedere vorticoso degli 
avvenimenti. A preservarlo da quello che nel gergo comunista veniva, un 
tempo, definito avventurismo sta il culto, professato con religioso rigore, 
dei principi, saldati in nesso indissolubile e sintetizzati nel suo motto 
'Giustizia e Libertà'.

Rosselli è socialista perché liberale. Il suo liberalismo è umanesimo 
integrale, è processo permanente di liberazione dell'uomo dai vincoli di 
classe e questo nella realtà del XX secolo si definisce come socialismo e 
in esso si esprime. La società socialista potrà anche non realizzarsi, il 
'paradiso socialista' potrà anche non esser raggiunto: giustizia e libertà 
restano gli imperativi etici ai quali uniformare la propria condotta.

Il partito al quale aderisce è il partito di Matteotti, l'uomo che egli erigerà 
a esempio, per la vita e per la morte. Elegge Turati a rappresentante 
dell'Italia libera, ne progetta, ne organizza e ne conduce l'evasione in 
Francia, gli resterà legato da filiale affetto. Il libro che egli scrive a Lipari, 
Socialismo Liberale, sviluppa in sede dottrinale il tema della rivalutazione 
del volontarismo contro il determinismo marxista, riprende in sede 
politica, rielaborandoli originalmente, i motivi della polemica 
antiriformista di Salvemini, disegna il modello di un laburismo dinamico e 
volitivo di cui il movimento operaio inglese fornisce un apprezzabile 
esempio, resta, tuttavia, nell'ambito della tradizione del socialismo 
democratico europeo.



Quel libro dovrebbe segnare il suo punto di approdo, e tale generalmente è 
stato considerato: è, invece, il punto di partenza di un processo di 
revisione permanente che lo porterà a un graduale, crescente distacco dalla 
ideologia socialdemocratica, dalla sua cultura, dalla sua politica. Le tappe 
del suo revisionismo procedono al passo con gli avvenimenti, sul filo di un 
serrato superamento critico, nutrito di robusto senso della storia.

Lo scritto dedicato alla memoria di Turati è un commosso atto d'amore per 
il vecchio maestro, è il riconoscimento argomentato e documentato di 
quanto egli ha dato, fino all'ultimo suo giorno di vita, alla causa della 
libertà, del socialismo, della nazione; è anche storicizzazione di una 
esperienza irripetibile perché irreversibile è il mutamento avvenuto nei 
moduli della lotta sociale, politica, ideologica. I motivi polemici che egli 
verrà via via sviluppando fondono le riflessioni sul passato, l'analisi del 
presente, le intuizioni su quel che sarà l'imminente e incombente futuro; è 
stato merito del socialismo democratico, per Rosselli, avere indirizzato il 
movimento operaio sulla via della legalità, ma il legalitarismo condanna 
alla sconfitta qualora sia elevato a dogma: lo dimostra il caso 
dell'Aventino, quando si erano affidate le sorti della battaglia a una forza 
esterna e tendenzialmente avversa, la monarchia.

La sovranità popolare espressa col voto è sacrosanta, ma in circostanze 
date - questa volta è il caso della Saar, dove gli operai socialdemocratici 
avevano votato per l'annessione alla Germania di Hitler - essa può 
plebiscitariamente soffocare la libertà.

La pace resta il bene supremo dei popoli, ma l'avvento del nazismo 
annuncia, fuor d'ogni equivoco, 'la guerra che torna', la guerra dei fascismi 
contro l'Europa e non sarà il rugiadoso pacifismo socialista né l'ignavia 
delle diplomazie democratiche a fermarla.

L'internazionalismo socialista è meritevole di ogni rispetto, ma esso resta 
una patetica manifestazione di ecumenico sentimentalismo quando non sa 
calarsi nella realtà nella quale il socialismo opera e che è quella europea.

Le dottrine, le ideologie, le formule organizzative democratiche e 
socialdemocratiche sono vecchie, sono l'espressione di un mondo che non 
vive, ma sopravvive, non sono più capaci di animare fedi, di suscitare 



trascinanti passioni, di ispirare etiche di combattimento in una fase nella 
quale lo scontro frontale coi fascismi sta per diventare inevitabile.

La risposta, sfortunata ma eroica, degli operai socialisti di 'Vienna la 
rossa' ai clerico-fascisti di Dollfuss, quella degli operai e dei contadini 
spagnoli alla sedizione franchista indicano la strada da battere nella lotta 
contro il fascismo e il nazismo. In questo quadro il grande fatto nuovo: la 
svolta, dopo l'avvento di Hitler, in senso antifascista della politica estera 
sovietica, cui corrisponde quella della Internazionale Comunista e dei suoi 
partiti, che accantonano la formula del 'social-fascismo', della equivalenza 
tra socialismo e fascismo rispetto all'obiettivo della rivoluzione proletaria, 
e lanciano la parola d'ordine delle larghe alleanze antifasciste che 
troveranno nei fronti popolari la loro espressione. Non sfugge a Rosselli 
quanto c'è di ambiguo e di strumentale nella svolta dell'Urss e della sua 
Internazionale, ma il fatto nuovo è innegabile ed è di portata tale da 
imporre una revisione delle posizioni dell'antifascismo nei confronti del 
comunismo. L'operazione di Stalin, infatti, è stata resa possibile ed è 
diventata inevitabile per effetto di due fatti reali e concomitanti: l'interesse 
dello stato sovietico alla difesa da una ormai ipotizzabile aggressione 
nazista, l'iniziativa spontanea delle avanguardie proletarie, controllate 
ancora dai vecchi gruppi dirigenti, ma cariche di un potenziale 
autonomistico che non mancherà di farsi valere perché sarà il corso stesso 
delle cose a creare le condizioni idonee a che esso si sviluppi. Ma perché 
il moto così avviato proceda lungo la linea giusta è necessario affermare, 
nelle parole e nei fatti, la piena autonomia dell'antifascismo non soltanto 
dallo stato sovietico, ma anche dalle gerarchie partitiche e sindacali, 
influenzabili dai governi, quelli democratici come quello comunista, ai 
quali ideologicamente e politicamente esse fanno capo. Il Rosselli di 
'Socialismo Liberale' diventa a questo punto l'autore della proposta, 
rivoluzionaria, classista, sovietista, 'per l'unificazione politica del 
proletariato italiano' nel quadro di una europeizzazione della lotta 
antifascista.

Non può essere considerato neanche questo un punto di approdo: a 
troncare il filo non sarà il compimento di una esperienza, ma il ferro 
freddo di mussoliniana memoria.

'Il partito unico del proletariato - egli scrive poco prima di morire - se 
vorrà essere una forza innovatrice autentica, dovrà essere, più che un 



partito in senso stretto, una larga forza sociale, una sorta di anticipazione 
della società futura, di microcosmo sociale, con la sua organizzazione di 
combattimento, ma anche con la sua vita intellettuale dal respiro ampio 
incitatore.'

GL si propone di esserne una delle componenti essenziali, portandovi un 
programma i cui cardini sono due: la liberazione dal fascismo deve essere 
opera del popolo italiano, riallacciando il filo della tradizione della sinistra 
risorgimentale - ne sarà Parri l'interprete più fedele -, dovrà avere il 
proletariato come forza motrice e dirigente, non potrà limitarsi a proporre 
la restaurazione del regime prefascista; la lotta non potrà essere condotta 
da un partito solo ma da un vasto e possente schieramento unitario, 
rispettoso delle reciproche autonomie e animato dalla stessa volontà.

Il quadro è quello europeo: in esso si colloca, senza riserve e senza residui 
la rivoluzione antifascista italiana.

A tracciare le grandi linee è Rosselli, ma egli dà voce a motivi discussi e 
maturati nell'ambito del movimento, in rapporto, in una prima fase, con 
Salvemini, col concorso di compagni come Silvio Trentin, come Emilio 
Lussu, come Andrea Caffi, come Franco Venturi, come Aldo Garosci, in 
costante rapporto di scambio con la cultura europea, soprattutto quella 
francese. Su questo tema, mi piace ricordare, associandovi la rinnovata 
espressione del nostro omaggio, le pagine scritte con la finezza del grande 
intellettuale, il rigore dello storico, la passione del testimone, da Franco 
Venturi, scomparso nella giornata conclusiva del nostro convegno su 
Parri.

Questo insieme di ispirazioni e di motivazioni diverse e tendenzialmente 
divergenti non può comporsi in dottrina, ma crea qualcosa di più che una 
dottrina, un ethos politico che ha il rigore dei comandamenti. Ne 
scaturisce un'etica che si caratterizza, come quella comunista, per la sua 
carica di volontarismo teorico e pratico, ma che non è condizionata dalla 
mistica del partito: la fedeltà è tutta e solo ai principi che si professano, la 
responsabilità delle scelte è tutta e solo di chi le compie. è un'etica 
necessariamente minoritaria, di una aristocrazia militante e combattente, 
nella quale l'eroismo entra, si potrebbe dire, come componente organica. 
Nella graduatoria di Rosselli al primo posto è Matteotti, ma tutti gli eroi, 
dai martiri del Risorgimento ai fucilati e ai perseguitati di Mussolini, ai 



combattenti di Vienna e di Madrid sono oggetto di culto.

E' un ethos che cerca e trova le sue radici nella storia nazionale. Il 
richiamo al Risorgimento non ha nulla di strumentale o di occasionale. 
Acquisizione tardiva per i comunisti, esso è per Rosselli il motivo 
ispiratore dominante fin dal suo primo ingresso nella lotta politica e 
penetra nella cultura giellista, decantandosi lungo una linea 
storiograficamente revisionistica nella quale Mazzini e Pisacane diventano 
i simboli. E' il tema che Nello Rosselli affronta in sede storica, - i suoi 
studi lasciano su Parri, oltre che su Carlo, una impronta profonda - e che 
riallaccia il filo con la tradizione della sinistra risorgimentale, mazziniana, 
garibaldina, anarchica, quella della propaganda del fatto, quella per la 
quale il sacrificio personale diventa un dovere quando esso serve a 
svegliare le coscienze, a propagare una fede, a tener viva e desta una 
volontà di lotta. La sua sconfitta ha lasciato aperto il problema storico di 
una rigenerazione nazionale che abbia a protagoniste le classi popolari.

Ma di qui non derivano ripiegamenti nazionalistici e neanche patriottici 
nel senso tradizionale del termine. Partito da un'analisi del fascismo quale 
fenomeno tipicamente italiano, sbocco di un processo di unificazione 
nazionale compresso, mortificato e corrotto dal moderatismo, dal 
trasformismo, dal giolittismo, egli è il primo nell'antifascismo italiano, tra 
i primi in quello europeo, a cogliere tutta l'importanza del fatto nuovo 
costituito dall'avvento di Hitler che fa del fascismo nella sua nuova, 
imponente e minacciosa dimensione il fattore necessariamente 
sconvolgente dell'equilibrio internazionale. Tutta l'Europa libera, a questo 
punto, è chiamata a una prova che ha per posta la sopravvivenza della sua 
civiltà quale l'hanno costruita il cristianesimo, il liberalismo, il socialismo.

Quei motivi si arricchiranno negli anni successivi con l'apporto dei 
giellisti d'Italia.

A Giustizia e Libertà, prima rappresentanza unitaria della emigrazione 
antifascista non comunista, aveva fatto capo nei primi anni Trenta tutta la 
cospirazione democratica e socialista attiva in Italia. La costituzione di GL 
in movimento autonomo aveva provocato differenziazioni e divisioni che 
si erano ripercosse anche tra i suoi fondatori. Ma di qui prende le mosse il 
processo di formazione di nuovi gruppi, presenti nei maggiori centri 
d'Italia, dove più, dove meno direttamente influenzati dalla centrale 



parigina, ciascuno portandovi proprie esperienze e proprie tradizioni: a 
Torino sono gli echi dei consigli operai di Gramsci e della rivoluzione 
liberale di Piero Gobetti; a Milano è la tradizione risorgimentale 
impersonata da uomini come Parri e Riccardo Bauer e il moderno 
liberalismo di Ugo La Malfa, il giovane economista che conosce Keynes; 
nel Mezzogiorno intorno al pugliesi Tommaso Fiore e Michele Cifarelli, 
all'avellinese Guido Dorso, ai napoletani Pasquale Schiano e Francesco 
De Martino rinasce il meridionalismo democratico. Firenze, che coi 
Rosselli, con Salvemini, con Rossi, con Calamandrei, di GL era stata la 
culla, è centro di un episodio di grande interesse nella storia ideale e 
culturale del movimento: il rapporto che si instaura tra il socialismo 
liberale di Rosselli e il liberalsocialismo che ha in Guido Calogero e in 
Aldo Capitini i suoi teorici e trova in Toscana le adesioni di Tristano 
Codignola, di Enzo Enriques Agnoletti, di Carlo Ludovico Ragghianti di 
Mario Bracci, di Mario Delle Piane. Lo stesso Codignola, che ne diventerà 
il rappresentante politico di maggiore originalità e di maggiore spicco, ha 
raccontato, ricostruendola dall'interno con lucida intelligenza storica, 
l'avventura intellettuale e politica del gruppo di giovani, maturati sotto il 
fascismo ma nel solco del crocianesimo, e che per quella via pervennero 
all'antifascismo militante. L'ultimo episodio di rilievo internazionale è 
quello che ha protagonista il primo compagno di Carlo Rosselli, Ernesto 
Rossi, veterano della galera, deportato a Ventotene, che si associa a un ex-
comunista, Altiero Spinelli - finirà anche lui nel Partito d'Azione - per 
lanciare, in collaborazione col socialista Eugenio Colorni il Manifesto che 
dall'isola ha preso il nome 'Per una Europa libera e unita', per una 
federazione europea da costruire sulle rovine della guerra in corso. Sarà 
opera loro la fondazione a Milano del movimento federalista europeo, che 
sarà di fatto, con la eccezione di Colorni, una articolazione del Partito 
d'Azione nella Resistenza e un efficace strumento di collegamento tra i 
movimenti europeistici fioriti, a partire dal '41, in tutta l'Europa occupata e 
nella stessa Germania. In Francia è un giellista, un amico di Rosselli, 
Silvio Trentin a dar vita un gruppo di resistenza che ha per motto Libérér 
et fédérer.

E' necessario soffermarsi, anche se assai fugacemente e lacunosamente, su 
Carlo Rosselli e sulla fase di formazione del Partito d'Azione perché senza 
di questo diventa impossibile spiegare il fenomeno - Calamandrei diceva 
'il miracolo' - di GL nella Resistenza e più ancora il fatto che il 'giellismo' 
sopravvive al Partito d'Azione, diventa anima di quel filone di cultura 



storica e politica la cui vitalità è confermata dalla constatazione che contro 
di esso è ancora in atto, virulenta, l'offensiva ideologica dei fondatori della 
'seconda repubblica'.

Il Partito d'Azione immette questo patrimonio di pensieri e di azioni, tanto 
ricco quanto composito, nel corpo vivo della Resistenza. Vi si trovano 
uomini formatisi nella cospirazione, nella galera, nelle trincee di Spagna e 
studiosi la cui vita si è svolta nelle biblioteche e nelle accademie, liberali 
alla Cavour e bolscevichi ravveduti, riformisti e rivoluzionari, protestanti 
e cattolici: le loro biografie costituiscono la sintesi della migliore storia 
d'Italia. Questo è il dato da cui bisogna partire per spiegare la singolarità 
della vicenda dell'azionismo nella storia della nostra repubblica.

L'operazione di innesto della tradizione giellista nel movimento 
resistenziale ha il suo maggiore artefice in Ferruccio Parri.

Parri era stato con Rosselli l'organizzatore della evasione di Turati 
dall'Italia. Il suo comportamento nell'impresa e di fronte alle persecuzioni 
che ne erano seguite aveva profondamente impressionato Rosselli che con 
l'enfasi in lui non rara, ma con sincera e commossa ammirazione, scriveva 
in una pagina autobiografica di aver visto in Parri la reincarnazione, alta e 
pura, dell'eroe mazziniano.

Parri non ha vocazioni libertarie, non sogna ardite sintesi delle diverse 
esperienze di matrice socialista, non vagheggia unificazioni politiche a 
base classista. Con la malinconica e sottilmente amara ironia che gli era 
propria mi disse una volta: 'Io sono un conservatore disperato perché non 
trovo molto che meriti di essere conservato'.

Ma Parri è l'interprete più fedele, più intransigente, più conseguente della 
direttiva principale e centrale di Rosselli: la liberazione dal fascismo deve 
essere opera del popolo italiano, deve coinvolgere le classi popolari, deve 
portare a compimento quel processo di rigenerazione nazionale rimasto 
incompiuto dal Risorgimento sabaudo-garibaldino. Quell'amor di patria 
austero, pudico, ma granitico, che lo aveva portato all'interventismo e che 
aveva fatto di lui uno degli eroi veri della prima guerra mondiale, che lo 
aveva indotto a scendere in campo contro il fascismo, in nome, come 
Matteotti, della dignità nazionale offesa, è il sentimento dominante nella 
concezione che egli ha della funzione della Resistenza e dell'azione 



militare e politica nella quale essa deve manifestarsi. I suoi amici sanno, 
dalle ammissioni che a volte compaiono, si potrebbe dire traspaiono, nei 
suoi scritti, dalle confessioni sommesse fatte a mezza voce, quanto strazio 
questa scelta gli sia costata: al suo appello rispondevano giovani e 
giovanissimi tanti dei quali andavano incontro a un destino ben più atroce 
della morte in combattimento, al suo comando italiani combattevano non 
soltanto contro l'invasore, ma anche contro italiani. Più volte il dubbio lo 
attanagliò, ogni volta lo respinse, in solitudine.

Incarnazione dell'eroe mazziniano, simbolo di una unità nazionale accolta 
non come formula politica, ma come risposta storica a un imperativo 
etico, egli apparve, perciò, anche agli uomini, assai distanti tra loro che 
allora gli furono vicini, a Luigi Longo e a Edgardo Sogno.

Confermato dai documenti e dalle testimonianze, emerge dagli studi 
dedicati alla Resistenza giellista l'articolato quadro di un movimento 
organizzato e diretto da un partito di freschissima costituzione e che pure 
è il solo in grado di emulare il partito comunista sul terreno militare per 
efficienza e audacia, di contendergli l'egemonia su quello etico-politico.

Va riconosciuto che a questo concorrono fattori di non secondaria 
importanza. Le formazioni GL costituiscono il nucleo più numeroso, più 
combattivo e più compatto della Resistenza non comunista e c'è chi 
ipotizza il loro concorso al fine di fronteggiare i comunisti qualora essi 
scendessero su terreno rivoluzionario. Questo consente a GL di accogliere 
nelle proprie file uomini che appartengono ai ceti dirigenti inseriti in una 
rete di efficienti e efficaci solidarietà, quadri militari professionali - il 
comandante della mia divisione e infine di tutta la zona Valtellina-Lario 
era un tenente colonnello dei carabinieri, Edoardo Alessi, dichiaratamente 
monarchico, caduto in combattimento alla immediata vigilia della 
Liberazione - e di godere dei lanci di armi e viveri da parte degli Alleati, 
generalmente negati alle formazioni comuniste.

Ma questo non basta a spiegare il fenomeno. La Resistenza giellista non 
ha una dottrina che la cementi, non ha una ideologia radicata nelle masse 
ma è nel suo quadro dirigente pervasa da valori etico-politici di respiro 
universale, che superano i limiti del patriottismo tradizionale e le angustie 
di un acerbo classismo, che non hanno bisogno di propagande per risultar 
veri perché si saldano a esperienze e speranze di tutto un popolo, ne 



esprimono le aspirazioni massicciamente diffuse alla pace, alla libertà, alla 
giustizia, alla restaurazione della dignità nazionale, alla conquista di una 
solidarietà permanente tra tutti i popoli d'Europa. Sotto la stessa bandiera, 
nella breve stagione il cui autunno comincia già il 25 aprile, possono così 
militare accademici di altissima levatura di fede liberale come Adolfo 
Omodeo e Guido De Ruggero e rivoluzionari professionali come Leo 
Valiani, per lunghi anni comunista, passato per la galera, per la guerra di 
Spagna, per il campo del Vernet, moderni illuministi, aperti alle più 
audaci riforme - si troveranno parecchi di essi intorno al Mondo di Mario 
Pannunzio e intellettuali inquieti come Riccardo Lombardi, proveniente 
dalla estrema sinistra cattolica, vicino nella cospirazione ai comunisti, 
approdato a un suo originale socialismo, democratico e autonomistico e 
federalisti come Altiero Spinelli che conserva nella forma mentis e nel 
temperamento i tratti del leninista che era stato...

Sono qui le ragioni della forza e della debolezza del Partito d'Azione, un 
partito d'eccezione per tempi di eccezione. Protagonista nella guerra di 
liberazione, esso va infatti in frantumi a un anno dalla insurrezione, dopo 
aver dato all'Italia liberata il primo presidente del consiglio. La sparuta 
pattuglia dei suoi eletti alla Costituente riuscirà ancora, tuttavia, a dare un 
contributo di straordinaria importanza alla elaborazione della carta 
costituzionale e valga per tutti il nome di Piero Calamandrei, che della 
costituzione fu tra i maggiori artefici nell'aula di Montecitorio, il più 
strenuo difensore dei suoi dettami nella battaglia politica e parlamentare, il 
più appassionato divulgatore dei suoi principi nel paese.

La sconfitta del governo Parri è un momento della più vasta sconfitta delle 
avanguardie della Resistenza europea, è il trionfo del realismo politico 
delle grandi potenze e delle grandi formazioni politiche che ad esse 
ideologicamente e politicamente fanno capo, quel realismo che regalerà al 
mondo l'equilibrio della guerra fredda e delle contrapposizioni frontali che 
spaccano la Resistenza all'interno dei maggiori paesi europei, in prima 
linea Italia e Francia.

Il disegno di Parri della rigenerazione nazionale nel segno di una 
rivoluzione democratica si scontra col composito fronte della 
conservazione, sulla quale grava l'ipoteca della destra monarchica, 
clericale, neo-fascista, massicciamente presente nel paese. Non avrà dalla 
sua parte le forze della sinistra, egemonizzata e diretta da un partito 



comunista inserito senza riserve in una strategia che ha a Mosca il suo 
centro e sulla quale minima, se non pari a zero, è la sua capacità di 
intervento. La ricostruzione sarà perciò anche restaurazione. 
L'integrazione europea, nel cui quadro Parri collocava il suo disegno, 
partirˆ tardivamente e prenderˆ le mosse da tutt'altri impulsi.

Il Partito d'Azione - è la ragione della sua debolezza - non può in queste 
circostanze sopravvivere senza snaturare se stesso. E così esso si scioglie 
in un congresso composto e commosso, in un clima di reciproca rispettosa 
comprensione degli elementi di contraddittorietà che ciascuna scelta ha in 
sè. Non ci saranno strascichi penosi di risentimenti settari.

Il Partito d'Azione si dissolve, non si dissolve l'ethos politico che esso ha 
incarnato e che ha costituito nella fase più tragica della storia d'Italia il suo 
elemento di forza. Non è un'espressione libresca e tanto meno retorica, 
non è uno scolastico ritorno alla metodologia crociana. Nei grandi 
momenti storici, quando necessariamente intensa è la partecipazione 
collettiva agli eventi, quando le idee dei pionieri e dei martiri trovano 
conferme nei fatti, sorgono e prendono consistenza movimenti dove 
fermenti nuovi si concentrano, maturano, esprimono aspirazioni 
largamente diffuse, che si compongono in principi e valori, che generano 
culture, che ispirano norme etiche.

Nell'ambito della Resistenza la tradizione giellista diventa il luogo nel 
quale questo fenomeno più compiutamene si esprime, perché non gravato, 
come accade ai socialisti, da ideologie ereditate, con tutto quello di 
positivo ma anche di negativo che questo comporta, perché non vincolato, 
come accade ai comunisti, dalla ferrea disciplina che li lega, 
ideologicamente e sentimentalmente, oltre che politicamente al partito-
guida e allo stato-guida e li fa strumenti di una strategia internazionale il 
cui centro sta fuori e sopra di loro. E' per questo che l'antifascismo si 
costituisce in autonomo sistema di principi e di valori intorno al nucleo 
ideale della tradizione azionista, intesa in senso lato, che ingloba in sè il 
filone di moderno socialismo che va da Matteotti, l'eroe di Rosselli, a 
Colorni, che l'azionista Norberto Bobbio ha immesso nel circolo della 
cultura filosofica e politica. E' questa la linea di discrimine nei confronti 
dell'antifascismo comunista: le conquiste di libertà e di giustizia non 
passano per la dittatura del proletariato; l'internazionalismo non è 
obbedienza passiva al partito-guida e al suo infallibile capo, è innanzi 



tutto europeismo e non ha bisogno di uno stato-guida, il rapporto tra 
cultura e politica è dialettico scambio che non ammette dogmi e non 
tollera direttive burocratiche di gerarchie partitiche.

A questo dato sono riconducibili certi tratti che caratterizzano i 
comportamenti politici della diaspora azionista, al di là della diversità 
delle scelte dei singoli militanti e dei gruppi.

Parri vota per l'adesione dell'Italia al Patto Atlantico, consapevolmente 
andando incontro alla condanna, per lui dolorosa, della Resistenza social-
comunista, rompe l'unità della organizzazione partigiana e fonda la FIAP, 
in contrapposizione all'ANPI per sottrarre al controllo del comunismo di 
osservanza staliniana la tradizione antifascista e resistenziale e preservarne 
così, come di fatto è avvenuto, il potenziale unitario.

Riccardo Lombardi, di fresco entrato nel partito socialista, si cimenta, con 
l'appoggio di Alberto Jacometti, nella temeraria impresa di rovesciarne la 
maggioranza frontista, sull'onda della volontà di riscossa autonomista 
dopo la sconfitta del 18 aprile. Fu un successo effimero, che pagò con anni 
di isolamento: aveva avuto il torto di aver ragione prima del tempo.

Codignola e Calamandrei scelgono il versante socialdemocratico, trattati, 
diceva Codignola, come meteci, gli stranieri nell'antica Grecia ai quali 
veniva riconosciuta una cittadinanza dimezzata, la libertà ma non i diritti 
politici. Il Ponte, la rivista fondata da Calamandrei, al suo fianco Enzo 
Enriques Agnoletti, Codignola editore, è la sola rivista italiana di cultura 
politica che ha respiro europeo, che si sottrae alla egemonia comunista e la 
contrasta con successo, che non fa dell'anticomunismo una ideologia, che 
difende, con armi manovrate da un maestro del diritto dell'altezza di Piero 
Calamandrei, tutte le libertà dall'offensiva preannunciata da Mario Scelba 
contro il 'culturame' democratico, laico e protestantico, in nome di un 
clericalismo rozzo e provinciale, esaltato dal voto del 18 aprile.

Bobbio impegna coi comunisti un serrato dibattito, aperto allo scambio, 
ma rigidamente intransigente nell'avversione alle dottrine e alle pratiche 
dello stalinismo, immette autorevolmente nella cultura politica di sinistra 
autori che socialisti e comunisti avevano ignorati, come Rodolfo 
Mondolfo e Colorni.



Parri, tenace e infaticabile, facendo appello innanzi tutto a storici, come 
egli diceva, senza galloni, fonda l'Istituto per la storia del movimento di 
Liberazione, costruisce la rete degli Istituti di storia della Resistenza. 
Nella sua memoria era vivo il ricordo - fu lui a parlarmene - dell'apporto 
che avevano dato le Società di Storia Patria alla creazione e alla diffusione 
del mito che Benedetto Croce definì 'l'epopea sabaudo-garibaldina' e al 
consolidamento, su di esso, del consenso alla monarchia liberale. Con i 
suoi Istituti, Parri volle e seppe superare di gran lunga il modello, per 
rigore di metodo, per efficienza organizzativa, per impegno civile, 
sottraendo il patrimonio etico-politico della Resistenza a 
strumentalizzazioni di parte, facendone al tempo stesso, senza forzature, 
strumenti di enorme importanza ai fini della motivazione storica del mito 
della Resistenza quale 'secondo Risorgimento' e della formula della 
Costituzione come 'nata dalla Resistenza'. Con gli scritti, con i discorsi, 
con le epigrafi, Calamandrei si fa il grande propagandista di queste idee, il 
poeta in prosa: quel che fu Carducci, ha notato Aldo Garosci, per il 
Risorgimento.

Parlare degli azionisti dopo la fine del loro partito come degli 'utili idioti' 
del comunismo staliniano è offesa che si reca non a loro ma alla verità 
della storia.

Quel che c'è di vero è che anche negli inverni più rigidi della guerra 
fredda la loro opposizione al comunismo non concede mai nulla allo 
spirito di crociata dell'anticomunismo professionale.

C'è, certamente, tra le componenti di questo atteggiamento un sentimento 
di solidarietà combattentistica nato e alimentato dalla conoscenza diretta 
dell'eroismo di cui i comunisti hanno dato prova nella Resistenza. 
Prevalente e determinante è però la convinzione che il problema di fondo 
di cui la Resistenza ha posto le premesse, ma non ha risolto, quello 
ereditato dal Risorgimento di una rigenerazione d'Italia nel segno della 
democrazia, esige l'apporto attivo delle forze che il comunismo 
rappresenta, esige l'innesto nel patrimonio etico-politico della nazione, a 
conclusione di un processo di revisione, di depurazione, di decantazione, 
dell'apporto di idee, di valori, di sacrifici, della tradizione comunista 
italiana, da Gramsci ai fratelli Cervi.

La storia della diaspora azionista è assai frastagliata. E' storia difficile da 



ricostruire, di gruppi non più collegati tra loro se non da relazioni 
personali, di personaggi che scelgono collocazioni politiche diverse o che 
abbandonano la politica militante: li ritroviamo questi - e spesso vi 
eccellono per capacità e per rigore - nelle università, nelle professioni, 
nella magistratura, tra i pochi grands commis degni di questo titolo: 
ultimo esempio Carlo Azeglio Ciampi. Ma è una presenza che non viene 
mai meno e che riemerge nei momenti difficili lungo una linea di 
continuità che non si può attribuire al caso.

Nel '53 la pattuglia che aveva trovato ospitalità nella socialdemocrazia ne 
esce per ingaggiar dura battaglia - chiedo scusa ai politologi e ai politici 
che hanno scoperto le virtù del sistema maggioritario - contro la legge 
elettorale passata alla storia come legge-truffa - e qui chiedo scusa agli 
ideatori di essa, che furono mossi da una ragion politica i cui moventi 
erano contestabili ma non truffaldini. Intorno a Tristano Codignola che 
promosse l'operazione e a Ferruccio Parri si radunò, col concorso di molti 
giovani, la diaspora azionista, ne nacque il movimento di 'Unità Popolare' 
col preciso e dichiarato intento di impedire lo scatto della legge, in 
obbedienza a una questione di principio: il rispetto della volontà popolare 
quale espressa dalle urne, a una ragione politica opposta a quella della 
maggioranza: evitare che si approfondisse il solco che aveva diviso il 
paese nel 1948 e che si rinsaldasse la catena dell'assedio intorno alla 
sinistra frontista. E quel gruppo dette un contributo quantitativamente 
modesto ma elettoralmente determinante ai fini del rigetto della legge, 
stimolò la svolta autonomista del Partito Socialista nel quale il movimento 
confluì dopo il congresso di Venezia. Riccardo Lombardi ebbe al suo 
fianco non pochi di essi nel corso del dibattito politico e nel lavoro di 
elaborazione programmatica che sfociò in quel centro-sinistra che oggi 
appare come circonfuso di un alone da ottobre rosso rispetto al centro-
sinistra che saremo chiamati a votare.

Fu l'antifascismo azionista - è un punto questo che meriterebbe un'attenta 
e metodologicamente difficile ricerca - che dette una sua forte impronta a 
quella operazione di immissione tra le masse della tradizione antifascista e 
di saldatura tra due generazioni, che ebbe il suo momento di maggiore 
intensità nel '60, nella lotta contro il governo Tambroni. L'ideologia 
resistenziale comunista strumentalmente intrisa di elementi contraddittori 
tenuti insieme dalla 'boria di partito' ne ebbe la spinta a un processo di 
decantazione, cui dialetticamente contribuirono anche le contestazioni di 



sinistra, di cui Parri non condivise le ragioni ma intese e difese la ragion 
d'essere.

La crisi del centro-sinistra - di cui fui quale direttore dell'Avanti! leale 
sostenitore e non me ne pento - su uno sfondo che oggi appare assai più 
torbido e minaccioso di quanto allora si potesse intuire, ripropone in 
termini politici e non più etico-politici, il problema del rapporto coi 
comunisti. Gli uomini dell'azionismo sono in prima fila.

Nel partito socialista Riccardo Lombardi organizza la sua corrente di 
opposizione nel segno dell'alternativa, a coronamento di una 
riorganizzazione unitaria della sinistra. A conclusioni non dissimili 
giungerà, a suo tempo, anche Francesco De Martino, capo della 
maggioranza, segretario del partito, che del centro-sinistra aveva fatto 
diretta esperienza quale vice-presidente del consiglio e che giocherà 
coraggiosamente e consapevolmente le sue fortune politiche sulla formula 
degli 'equilibri più avanzati', del coinvolgimento comunista nella direzione 
politica del paese.

L'episodio di maggior rilievo, in questa nuova fase, è legato, ancora una 
volta, al nome di Ferruccio Parri.

Egli era stato il primo a prendere le distanze dalla politica nenniana per 
passare alla opposizione aperta al centro-sinistra. Infaticabile e tenace 
come sempre - 'la mia sola qualità è la testardaggine', egli diceva - Parri 
tesse la sua rete, lancia un appello alle forze disperse dell'antifascismo, 
fonda una rivista, L'Astrolabio, dà vita alla Sinistra Indipendente. 
L'interlocutore è Enrico Berlinguer. I suoi candidati sono eletti nelle liste 
del partito comunista che accetta un consistente sacrificio della propria 
rappresentanza parlamentare, accompagnandolo al riconoscimento 
formale e sostanziale dell'autonomia politica della nuova formazione.

La storia della Sinistra Indipendente e dei suoi rapporti col Partito 
Comunista è ancora da scrivere, nei suoi aspetti di collaborazione politica 
e in quelli, meno visibili, di compenetrazione delle idee.

Ma non c'è bisogno di ricerche per cogliere l'importanza che a questo 
processo si collega anche l'azionista Altiero Spinelli, l'uomo di Ventotene, 
confluito dopo lunga odissea - Ulisse era il suo eroe - nelle file della 



Sinistra Indipendente. Con la baldanza velata dalla ironia che lo 
distingueva, ma che in questo caso non era ingiustificata, egli spiegò la 
sua scelta dicendo che erano stati i comunisti ad andare a lui e non lui ai 
comunisti. Il suo vanto era quello di aver convertito all'europeismo prima 
De Gasperi, poi Nenni, infine Berlinguer. I tramiti per l'ultima conquista 
erano stati Giorgio Amendola e Umberto Terracini. E in realtà è da lui che 
viene l'ultima spinta al processo di nazionalizzazione del partito 
comunista, questa volta per la via maestra della sua europeizzazione. Sarà 
lui ad accreditarlo e a legittimarlo in sede europea, promuovendo e 
guidando nel parlamento di Straburgo la grande battaglia per l'unione 
politica d'Europa, facendo approvare, col voto di una maggioranza da lui 
costruita pezzo per pezzo, con tutti gli strumenti disponibili, un progetto di 
trattato in grado di dare sbocco politicamente e tecnicamente adeguato ad 
una necessità storica e ridotto poi dai governi d'Europa al rachitico e 
asfittico mostriciattolo di Maastricht.

La scomparsa di Berlinguer, cui segue a breve distanza quella di Spinelli, 
la defenestrazione di Natta segnano l'inizio del malinconico declino 
dell'ultimo tentativo di Parri.

Il nuovo gruppo dirigente del partito comunista in via di metamorfosi, con 
l'autolesionismo proprio degli ignari e degli ignavi, procede alla 
liquidazione di una eredità troppo pesante per le sue gracili spalle. La 
formazione creata da Parri finisce nella fossa comune, senza neanche 
l'onore di un necrologio.

L'operazione si colloca nel quadro del reganismo e del tatcherismo 
trionfanti e della offensiva ideologica ideata da Bettino Craxi e condotta 
con grande rozzezza culturale ma con superiore intelligenza tattica.

Craxi precorre Occhetto, nella cancellazione della tradizione azionista, 
isolando in un vigilato ghetto De Martino e Lombardi, espellendo 
Codignola e Enriques Agnoletti, provocando il distacco dal suo partito di 
Vittorio Foa e di chi vi parla, epurando la storia del partito socialista, fino 
a oscurare Turati sotto la grande ombra di Garibaldi: il tutto nel segno di 
un anticomunismo postumo che sembrava non avere più alcun senso nel 
momento in cui i motivi della insidia comunista alla democrazia e della 
minaccia sovietica al mondo libero erano ormai venuti a mancare. In 
realtà, l'obiettivo perseguito e conseguito è quello di dare motivazione 



ideologica al passaggio dalla repubblica nata dalla Resistenza a quella che 
ha ancora i tratti di un identikit confuso e incompiuto, vagamente 
minaccioso.

Il ciclo storico apertosi con la prima guerra mondiale si è chiuso, alla 
storia appartiene ormai il problema di una storia d'Italia da correggere, di 
un nuovo Risorgimento da conquistare che fu il denominatore comune 
dell'interventismo, di quello nazionalistico, di quello democratico, di 
quello rivoluzionario. La storia non risolve i problemi, ma neanche li 
seppellisce e il circolo dialettico che essa perennemente instaura con la 
politica è inesauribile. Rosselli e Parri fanno rivivere nella nazione 
l'eredità di Mazzini. Tra i giovani di oggi ci sono quelli che intendono 
restituire vitalità e vigore ai valori dei quali Rosselli e Parri ci sono stati 
maestri, che, come loro, per battersi non hanno bisogno della sicurezza di 
vincere.

Credere nel successo è un atto di fede. Risponde invece a una mia 
convinzione politica profonda quella che, ove la tradizione di Matteotti e 
di Rosselli fosse cancellata, avremmo una nuova barbarie, forse non 
sanguinaria, ma capace, forse, con più forte radicalità del fascismo, di 
offendere e calpestare la dignità umana.

Ogni processo storico contiene in sè sbocchi tendenzialmente diversi, ed è 
certo che il solo modo per rendere irrimediabile una sconfitta è quello di 
non dare battaglia, fingendo di non accorgersi o addirittura non 
accorgendosi, come sta accadendo oggi alle rappresentanze ufficiali della 
sinistra italiana, che una battaglia sia in corso.

Noi non siamo tra questi.

In questo spirito ho rievocato, soprattutto per i giovani, una storia della 
quale sono stato partecipe e che si configura, nella mia non più giovane 
fantasia, come una saga i cui eroi battono strade diverse, incontrano 
avventure che rendono a volte assai lunghe le distanze tra loro, ma che 
tutti restano fedeli al motto cui questa saga si intitola: Giustizia e Libertà.

Ho scritto all'inizio che non avrei parlato in veste di storico ma di attore, 
tra gli ultimi in ordine di tempo e di importanza, di una nobile storia. E 
così è stato.




