
Guido Calogero (1904-1986)
	

Il	23	novembre	1948	il	giovane	normalista	Claudio	Cesa	scriveva	al	compagno	di	studi	Giorgio	Tonelli	
parole	almeno	all’apparenza	irriden?	sulle	scelte	tema?che	degli	insegnamen?	di	uno	dei	suoi	più	
afferma?	professori	pisani:	“Il	nostro	Calogero,	tanto	per	cambiare,	fa	sia	alla	Normale	che	in	
Sapienza	un	corso	sulla	Storia	di	Croce,	il	che	gli	permeIe	di	?rar	fuori	le	più	commoven?	
sciocchezze	sull’apertura	nei	confron?	degli	altri	e	simili	cose	capi?niane”.

Se	non	si	traIasse	di	diver?te	confidenze	tra	studen?,	volutamente	sopra	le	righe	nei	toni,	queste	
parole	striderebbero	di	fronte	all’interesse	e	alla	s?ma	che	il	giovane	piemontese	arrivato	da	un	paio	
d’anni	a	Pisa	mostrava	sia	per	le	riflessioni	poli?che	e	religiose	di	Aldo	Capi?ni,	sia	sopraIuIo	per	il	
magistero	di	Guido	Calogero,	che	pochi	mesi	prima	era	stato	suo	relatore	per	il	colloquio	annuale	
d’idoneità	svolto	–	significa?vamente	–	su	un	tema	assai	più	consolidato,	come	il	traIato	
Sull’interpretazione	di	Aristotele.	PiuIosto,	il	giudizio	tranchant	di	Cesa	sembrava	riprendere,	forse	
nemmeno	del	tuIo	inconsapevolmente,	le	ammonizioni	che	dieci	anni	prima	il	direIore	della	Scuola	
Giovanni	Gen?le	faceva	al	suo	allievo	romano,	da	lui	chiamato	a	Pisa	poco	prima	essenzialmente	per	
garan?re	esercitazioni	sulle	fon?	filosofiche	an?che,	ogni	volta	che	sceglieva	di	cimentarsi	su	temi	di	
aIualità	filosofica	più	scoIante,	come	il	Dewey	poli?co	o	addiriIura	il	pensiero	sociale	di	Marx.	
Negli	anni	Trenta	il	problema	di	simili	scelte	poteva	anche	essere	poli?co,	andando	la	curiosità	del	
filosofo	a	interessarsi	a	temi	non	esplicitamente	proibi?	sul	terreno	della	riflessione	accademica,	ma	
tuI’altro	che	incoraggia?	e	finanche	sospeX	nella	streIa	autoritaria	conosciuta	allora	dal	fascismo.	
In	generale,	però,	l’aIeggiamento	verso	Calogero	espresso	prima	dal	maestro	e	poi	dall’allievo	
sembrano	convergere	su	un	comune	interroga?vo	di	natura	piuIosto	diversa:	perché	un	an?chista	
di	vaglia	come	lui	si	os?nava	a	non	proporre	nelle	lezioni	e	negli	studi	ciò	che	ci	si	aspeIava,	e	che	
sarebbe	apparso	u?le	e	sanamente	“tradizionale”	agli	studen?	in	formazione,	per	avventurarsi	in	un	
lavoro	intelleIuale	di	tuI’altro	?po,	con	esi?	didaXci	incer?	e	rischiando	di	minare	con	uno	
scivolone	un’autorevolezza	che	altrimen?	sarebbe	stata	fuori	discussione?

A	ben	guardare,	un	des?no	del	genere	ha	finito	per	caraIerizzare	la	fortuna	di	Calogero	anche	dopo	
la	sua	morte,	avvenuta	nel	1986	(era	nato	il	4	dicembre	1904).	Numerosi	leIori	e	commentatori	–	
spesso	in	vario	modo	eredi	di	una	delle	imprese	teoriche,	accademiche	o	poli?che	che	
caraIerizzarono	gli	anni	del	suo	ritorno	all’Università	di	Roma	nei	primi	anni	Cinquanta	–	hanno	
sfruIato	la	sua	immagine	di	pensatore	e	commentatore	“poliedrico”	per	limitarsi	a	consumare	il	
brandello	della	sua	produzione	che	a	loro	interessava	promuovere.	Il	risultato	è	stato	quello	di	
presentare	al	pubblico	un	Calogero	di	volta	in	volta	an?chista,	filosofo	dei	diriX	universali,	
pensatore	educa?vo,	commentatore	poli?co	e	polemista,	quasi	come	se	in	ognuna	di	queste	ves?	
egli	fosse	una	persona	diversa	slegata	dalle	altre	sfacceIature	della	sua	produzione.

Si	finisce	così	per	perdere	la	natura	in?mamente	organica	del	suo	percorso	intelleIuale	e	della	sua	
proposta	interpreta?va	della	realtà.	La	rigorosa	“palestra”	insieme	ermeneu?ca	e	filologica	degli	
studi	di	filosofia	an?ca	–	e	sopraIuIo	da	un	confronto	con	Socrate	i	cui	risulta?,	come	la	voce	a	lui	
dedicata	per	l’Enciclopedia	italiana,	offrono	ancora	spun?	informa?vi	di	gran	pregio	–	è	la	chiave	per	
comprendere	la	sua	proposta	insieme	teorica	e	pra?ca	della	“filosofia	del	dialogo”,	nella	quale	
l’aIualismo	gen?liano	della	formazione	è	portato	alle	estreme	conseguenze	individuando	la	validità	
dell’affermazione	logica	solo	nell’aIo	morale,	e	in	par?colare	nell’aIo	di	valore	pedagogico.	Una	
proposta	in	cui,	da	un	lato,	trova	la	base	e?ca	la	sua	proposta	interpreta?va	della	democrazia,	vista	
come	affermazione	universale	del	diriIo	individuale	alla	partecipazione	poli?ca	fondata	sull’assunto	
del	primo	dovere	dell’ascolto	reciproco;	dall’altro,	emergeva	nella	poli?ca	una	struIurale	
dimensione	educa?va,	che	non	si	esauriva	nella	pe?zione	di	principio	generalmente	leIa	ne	La	
scuola	dell’uomo	del	1939,	ma	si	circostanziava	prima	negli	scriX	di	promozione	del	liberalsocialismo	
degli	anni	Quaranta,	spesso	pensa?	per	introdurre	a	una	nuova	dimensione	di	convivenza	civile	le	
giovani	generazioni	cresciute	soIo	la	cappa	autoritaria	del	regime,	poi	nella	pubblicis?ca	sulla	
riforma	scolas?ca	che	lo	avrebbe	visto	impegnato	per	gran	parte	degli	anni	Cinquanta.
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È	proprio	questa	profonda	organicità	tra	studio	storico-filosofico,	riflessione	specula?va	ed	e?ca	e	
commento	d’aIualità	a	garan?re	agli	editoriali	giornalis?ci	di	Calogero	quella	profondità	che	li	rende	
capaci	di	parlare	a	un	nuovo	pubblico	anche	a	distanza	delle	circostanze	puntuali	che	li	generavano.	
Ciò	è	vero	per	le	rela?vamente	tarde	riflessioni	sul	presente	espresse	sulle	colonne	del	“Mondo”	
sopraIuIo	nei	primi	anni	Sessanta,	riflessioni	che	si	apprezzano	nella	raccolta	d’autore	Quaderno	
laico	pubblicata	per	i	?pi	di	Laterza	nel	1967	assai	più	che	non	in	successive	antologie	ridoIe,	e	in	cui	
l’ampiezza	di	riferimen?	e	di	orizzon?	era	in	parte	già	ricercata	al	momento	della	stesura.	Lo	è	
ancora	di	più,	però,	per	gli	editoriali	ospita?	dallo	stesso	seXmanale	nel	decennio	precedente,	più	
specificamente	concentra?	sul	tema	educa?vo	e	scolas?co	e	per	questo	molto	più	aderen?	a	un	
dibaXto	riformatore	in	con?nua	evoluzione	giorno	dopo	giorno.

Gli	interven?	del	Calogero	commentatore	e	polemista	di	poli?ca	scolas?ca	si	collocano	in	un	
contesto	par?colare,	che	lo	meIeva	al	centro	della	scena	assai	più	chiaramente	di	quanto	gli	
sarebbe	forse	mai	capitato	fuori	da	un’aula	universitaria

Raccol?	da	Einaudi	nel	volume	Scuola	so7o	inchiesta	nel	1957	(prima	di	una	riedizione,	ampliata,	
uscita	oIo	anni	dopo),	gli	interven?	del	Calogero	commentatore	e	polemista	di	poli?ca	scolas?ca	si	
collocano,	intanto,	in	un	contesto	par?colare,	che	lo	meIeva	al	centro	della	scena	assai	più	
chiaramente	di	quanto	gli	sarebbe	forse	mai	capitato	fuori	da	un’aula	universitaria.	Si	era	infaX	nel	
pieno	del	dibaXto	che	coinvolgeva	tuIa	la	classe	poli?ca	e	intelleIuale	italiana	per	l’urgente	
adeguamento	della	scuola	ereditata	dal	fascismo	al	contesto	is?tuzionale	della	democrazia	
repubblicana	e	a	una	situazione	socioeconomica	di	crescita	impetuosa,	in	cui	nuovi	problemi	si	
intrecciavano	a	vecchi	nodi	irrisol?.	Pochi	anni	prima,	Calogero	aveva	affrontato	il	non	facile	compito	
di	occuparsi	del	tema	scolas?co	in	Cos?tuzione	–	e	quindi	di	tuIe	le	mancanze	in	termini	di	libertà	
d’insegnamento,	di	sostegno	economico	agli	studi	dei	meno	abbien?,	di	regolamentazione	del	ruolo	
delle	scuole	non	statali	–	nel	fortunato	Commentario	sistema9co	curato	da	Calamandrei	e	Levi	con	la	
partecipazione	di	numerosi	cri?ci	di	tendenze	laico-democra?che	e	liberalsocialiste	agli	asseX	
is?tuzionali	e	di	potere	che	si	andavano	consolidando.

Nel	1956,	invece,	era	stato	uno	degli	assolu?	protagonis?	nel	“Processo	alla	scuola”	organizzato	in	
forma	di	convegno	dagli	Amici	del	“Mondo”,	forse	il	momento	di	confronto	sul	tema	più	significa?vo	
degli	anni	Cinquanta	per	la	partecipazione	degli	esponen?	di	tuIe	le	più	significa?ve	tendenze	
riformatrici,	dal	libertario	Lamberto	Borghi	al	caIolico	progressista	Luigi	Pedrazzi	–	che	nel	1958	
avrebbe	ricambiato	l’invito	ospitando	Calogero	al	convegno	del	“Mulino”	sulla	scuola	secondaria	–,	
al	più	anziano	Umberto	ZanoX-Bianco.	Proprio	nel	1957,	infine,	Calogero	si	stava	impegnando	a	
dare	al	neocos?tuito	Par?to	radicale	una	piaIaforma	poli?ca	di	ampio	respiro	anche	su	temi	tecnici,	
presentando	il	4	oIobre	degli	“Orientamen?	di	poli?ca	scolas?ca”	che	avevano	lo	spessore	di	un	
saggio	anali?co,	tanto	da	cos?tuire	l’anno	dopo	la	traccia	per	una	presentazione	del	problema	
scolas?co	inviata	ai	colleghi	dell’“Italian	Quarterly”	della	University	of	California	conosciu?	nei	suoi	
anni	all’estero;	una	presentazione	des?nata	a	diventare	il	testo	di	riferimento	sulla	scuola	italiana	
per	i	consulen?	statunitensi	alle	riforme	del	centro-sinistra	nei	primi	anni	Sessanta.

È	alla	luce	di	queste	esigenze	di	urgente	intervento	riformatore	che,	nella	scriIura	calogeriana,	temi	
classici	della	polemica	scolas?ca	di	parte	laica	–	come	quello	dell’insegnamento	religioso	sempre	più	
pervasivo	anche	a	causa	della	“ministerializzazione”	delle	istanze	confessionali	col	quasi-monopolio	
governa?vo	Dc,	e	dell’offerta	“di	mercato”	delle	scuole	caIoliche	a	fronte	di	una	scuola	pubblica	
tenuta	nella	quasi	totale	incapacità	di	rispondere	alle	necessità	di	studen?	che	si	discostassero	in	un	
senso	o	nell’altro	dalla	“media”	–	si	incrociavano	con	una	proposta	di	formazione	improntata	alla	
libertà	di	apprendimento	e	all’espressione	delle	inclinazioni	di	ogni	studente.	E	proprio	aIorno	a	
questa	proposta	la	tema?zzazione	calogeriana	si	faceva	più	caraIeris?ca.

Forte	dell’esperienza	del	comprehensive	schooling	statunitense	che	aveva	potuto	conoscere	negli	
anni	aIorno	al	1950,	quando	durante	la	sua	permanenza	Oltreoceano	anche	i	suoi	figli	
frequentavano	le	scuole	locali,	il	filosofo	portava	alle	estreme	conseguenze	l’idea	di	una	scuola	unica	
prolungata	fino	ai	dicioIo	o	almeno	ai	sedici	anni,	che	però	doveva	dare	ampio	spazio	alle	scelte	

http://old.radicali.it/search_view.php?id=44225&lang=&cms=12


degli	studen?	per	la	definizione	personalizzata	dei	curricoli,	fino	a	rendere	l’esperienza	di	studio	
sostanzialmente	personalizzata.

Il	filosofo	portava	alle	estreme	conseguenze	l’idea	di	una	scuola	unica	prolungata	fino	ai	dicioIo	o	
almeno	ai	sedici	anni,	che	però	doveva	dare	ampio	spazio	alle	scelte	degli	studen?	per	la	definizione	
personalizzata	dei	curricoli

Secondo	la	tradizione	dell’“educazione	progressiva”	e	“puerocentrica”	che	allora	Calogero	
contribuiva	a	far	conoscere	in	Italia	in	collaborazione	col	gruppo	fioren?no	dei	Codignola	e	de	La	
Nuova	Italia,	questa	proposta	apparentemente	di	pura	aIenzione	didaXca	aveva	un	fondamento	
che	andava	ben	al	di	là	delle	mura	di	un’aula	scolas?ca.	Nel	rifiuto,	chiaramente	radicato	nella	
leIura	di	uno	degli	scriIori	scolas?ci	più	apprezza?	dal	Calogero	del	Secondo	dopoguerra,	il	
Salvemini	de	La	riforma	della	scuola	media,	di	una	scuola	mero	veicolo	di	una	uniforme	“cultura	
generale”,	si	leggeva	il	rifiuto	dell’imposizione	di	un	modello	di	società	gerarchica	che	aIraverso	la	
selezione	imposta	dall’effeXva	capacità	degli	studen?	di	interiorizzare	–	o	di	sopportare	–	
l’esperienza	scolas?ca	obbligatoria	perpetuasse	e	ricos?tuisse	con?nuamente	le	differenze	sociali,	
aIribuendo	diverse	possibilità	di	affermazione	individuale	in	base	al	rendimento.	La	scuola	di	un	
Paese	democra?co	invece	doveva	porsi	al	servizio	delle	qualità	e	delle	potenzialità	che	ogni	studente	
si	mostrava	in	grado	di	esprimere,	e	doveva	valorizzarle	con	un	percorso	aIraverso	il	quale	ognuno	
si	confrontasse	con	il	necessario	inves?mento	in	serietà	e	impegno	nelle	consegne	di	studio	in	vista	
di	un	traguardo	di	autorealizzazione	intelleIuale	che	sen?va	davvero	proprio,	e	non	predeterminato	
dalle	convenzioni.	In	quest’oXca	l’obbligo	scolas?co	prolungato,	e	garan?to	economicamente	per	
chi	non	avesse	i	mezzi	per	poterselo	permeIere,	diventava	davvero	un	impegno	produXvo	per	la	
crescita	di	tuX,	e	solo	nell’oXca	della	scelta	individuale	dei	percorsi	di	istruzione	poteva	trovare	un	
senso	il	mantenimento	tra	le	opzioni	finanche	di	una	formazione	secondaria	classica.	Il	rifiuto	
dell’obbligo	del	la?no,	nell’intenso	dibaXto	allora	in	corso	sul	tema,	da	parte	di	un	an?chista	
proveIo	come	Calogero	acquisiva	il	suo	senso	proprio	nel	rifiuto	di	uno	strumento	di	imposizione	
dei	modelli	culturali	del	passato,	secondo	una	funzione	che	lo	studio	della	lingua	classica	manteneva	
con	la	sua	ingombrante	presenza	fin	dalla	secondaria	inferiore.	Per	contro,	la	sua	conservazione	in	
quei	termini	in	alcuni	percorsi	privilegia?	–	chiosava	il	pensatore	in	modo	quasi	profe?co	–	avrebbe	
condoIo	presto	a	una	reazione	repulsiva	nei	confron?	della	cultura	classica	che	l’importanza	
forma?va	di	quell’ambito	di	studi	per	chi	voleva	effeXvamente	dedicarvisi	per	inclinazione	non	
meritava.

L’idea	di	scuola	soIesa	agli	scriX	calogeriani	degli	anni	Cinquanta,	in	conclusione,	era	quella	di	
un’is?tuzione	educa?va	che	aIraverso	una	proposta	culturale	forte	sapeva	disegnare	il	futuro	di	una	
rete	di	relazioni	sociali	nel	contempo	dinamiche	e	in?mamente	egualitarie,	riprendendo	in	modo	
forse	insuperato	nel	dibaXto	intelleIuale	del	nostro	Paese	l’omologazione	tra	vita,	percorso	
educa?vo	e	sviluppo	di	una	reale	democrazia	sociale	espresso	all’inizio	del	secolo	da	John	Dewey,	e	
troppo	spesso	presentato	da	altri	suoi	interpre?	in	Italia	più	come	una	proposta	scolas?ca	che	come	
una	proposta	poli?ca	a	tuIo	tondo.	Un’idea	di	scuola	in	cui	la	formazione	di	intelleIuali	comple?,	
ciascuno	realizzato	secondo	il	proprio	interesse	specifico,	dota?	semmai	di	una	preparazione	
immediatamente	spendibile	in	primo	luogo	nel	“mes?ere”	di	ciIadino	consapevole,	in	una	comunità	
in	cui	tuX	(e	tuIe)	dovevano	prepararsi	a	dare	al	meglio	il	proprio	contributo	costruXvo	in	vista	di	
una	piena	partecipazione	ai	diriX	civili	e	sociali,	era	prioritaria	rispeIo	a	esigenze	con?ngen?	
des?nate	a	cambiare	più	rapidamente	di	un	solido	modello	culturale	e	di	solide	basi	per	la	
convivenza	civile.

Forse	proprio	questa	ambizione	di	fondo	ha	finito	per	condurre	il	pensiero	calogeriano	quasi	a	una	
certa	emarginazione	quando	il	consenso	poli?co	per	le	riforme	scolas?che	si	assestò	sui	primi	
tenta?vi	di	modellizzazione	della	human	capital	theory,	che	vedevano	in	una	scuola	che	preparasse	
lavoratori	qualifica?	la	chiave	per	una	crescita	equilibrata	e	per	la	partecipazione	universale	alla	
ricchezza.	Si	era	nella	temperie	poli?ca	inaugurata	dal	varo	del	Piano	decennale	di	inves?men?	sulla	
scuola	da	parte	del	governo	Fanfani	nel	1958,	e	coronata	dall’accordo	sulla	riforma	della	scuola	
dell’obbligo	tra	pensatori	sociali	di	area	Psi	e	“tecnocra?”	ministeriali,	sulla	base	delle	assai	



oXmis?che	previsioni	delle	necessità	di	scolarizzazione	nel	mondo	produXvo	in	crescita	diffuse	dal	
gruppo	di	ricerca	Svimez	guidato	da	Gino	Mar?noli	aIorno	al	1960.	Come	noto,	la	crisi	dei	primi	anni	
SeIanta	sul	piano	economico,	e	il	crescente	disagio	per	le	convenzioni	sociali	consolidate	dimostrato	
dai	movimen?	giovanili	inizia?	nel	decennio	precedente	sul	piano	culturale,	misero	in	discussione	le	
basi	stesse	di	quel	consenso	diffuso.	Forse	non	a	caso,	a	differenza	di	mol?	pensatori	della	sua	
generazione,	Calogero	poté	tornare	a	essere	considerato	un	potenziale	interlocutore	da	parte	delle	
corren?	di	pensiero	contestatrici.	E	dovrebbe	accordargli	altreIanta	aIenzione	anche	chi	oggi	–	
operando	nella	scuola	e	nell’università	da	studente	o	da	professionista,	o	in	generale	in	quanto	parte	
di	una	ciIadinanza	esausta	–	vuole	superare	una	volta	per	tuIe	l’incapacità	di	un’intera	classe	
dirigente	di	pensare	all’istruzione	come	altro	dalla	pura	e	semplice	formazione	all’esecuzione	di	un	
compito	socialmente	precos?tuito,	e	di	conseguenza	alla	ciIadinanza	diversamente	dalla	pura	
obbedienza	a	schemi	acquisi?,	per	andare	verso	una	cultura	e	una	società	in	cui	ognuno	debba	
riscoprirsi	costruIore	persino	dei	fondamen?	del	proprio	paIo	di	convivenza.

[	vai	all'intervento	completo]
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