Guido Calogero (1904-1986)

I 23 novembre 1948 il giovane normalista Claudio Cesa scriveva al compagno di studi Giorgio Tonelli
parole almeno all’apparenza irridenti sulle scelte tematiche degli insegnamenti di uno dei suoi pil
affermati professori pisani: “Il nostro Calogero, tanto per cambiare, fa sia alla Normale che in
Sapienza un corso sulla Storia di Croce, il che gli permette di tirar fuori le pil commoventi
sciocchezze sull’apertura nei confronti degli altri e simili cose capitiniane”.

Se non si trattasse di divertite confidenze tra studenti, volutamente sopra le righe nei toni, queste
parole striderebbero di fronte all’interesse e alla stima che il giovane piemontese arrivato da un paio
d’anni a Pisa mostrava sia per le riflessioni politiche e religiose di Aldo Capitini, sia soprattutto per il
magistero di Guido Calogero, che pochi mesi prima era stato suo relatore per il colloquio annuale
d’idoneita svolto — significativamente — su un tema assai pil consolidato, come il trattato
Sull’interpretazione di Aristotele. Piuttosto, il giudizio tranchant di Cesa sembrava riprendere, forse
nemmeno del tutto inconsapevolmente, le ammonizioni che dieci anni prima il direttore della Scuola
Giovanni Gentile faceva al suo allievo romano, da lui chiamato a Pisa poco prima essenzialmente per
garantire esercitazioni sulle fonti filosofiche antiche, ogni volta che sceglieva di cimentarsi su temi di
attualita filosofica piu scottante, come il Dewey politico o addirittura il pensiero sociale di Marx.
Negli anni Trenta il problema di simili scelte poteva anche essere politico, andando la curiosita del
filosofo a interessarsi a temi non esplicitamente proibiti sul terreno della riflessione accademica, ma
tutt’altro che incoraggiati e finanche sospetti nella stretta autoritaria conosciuta allora dal fascismo.
In generale, pero, |'atteggiamento verso Calogero espresso prima dal maestro e poi dall’allievo
sembrano convergere su un comune interrogativo di natura piuttosto diversa: perché un antichista
di vaglia come lui si ostinava a non proporre nelle lezioni e negli studi cid che ci si aspettava, e che
sarebbe apparso utile e sanamente “tradizionale” agli studenti in formazione, per avventurarsi in un
lavoro intellettuale di tutt’altro tipo, con esiti didattici incerti e rischiando di minare con uno
scivolone un’autorevolezza che altrimenti sarebbe stata fuori discussione?

A ben guardare, un destino del genere ha finito per caratterizzare la fortuna di Calogero anche dopo
la sua morte, avvenuta nel 1986 (era nato il 4 dicembre 1904). Numerosi lettori e commentatori —
spesso in vario modo eredi di una delle imprese teoriche, accademiche o politiche che
caratterizzarono gli anni del suo ritorno all’Universita di Roma nei primi anni Cinquanta — hanno
sfruttato la sua immagine di pensatore e commentatore “poliedrico” per limitarsi a consumare il
brandello della sua produzione che a loro interessava promuovere. |l risultato & stato quello di
presentare al pubblico un Calogero di volta in volta antichista, filosofo dei diritti universali,
pensatore educativo, commentatore politico e polemista, quasi come se in ognuna di queste vesti
egli fosse una persona diversa slegata dalle altre sfaccettature della sua produzione.

Si finisce cosi per perdere la natura intimamente organica del suo percorso intellettuale e della sua
proposta interpretativa della realta. La rigorosa “palestra” insieme ermeneutica e filologica degli
studi di filosofia antica — e soprattutto da un confronto con Socrate i cui risultati, come la voce a lui
dedicata per I'Enciclopedia italiana, offrono ancora spunti informativi di gran pregio — e la chiave per
comprendere la sua proposta insieme teorica e pratica della “filosofia del dialogo”, nella quale
I’attualismo gentiliano della formazione € portato alle estreme conseguenze individuando la validita
dell’affermazione logica solo nell’atto morale, e in particolare nell’atto di valore pedagogico. Una
proposta in cui, da un lato, trova la base etica la sua proposta interpretativa della democrazia, vista
come affermazione universale del diritto individuale alla partecipazione politica fondata sull’assunto
del primo dovere dell’ascolto reciproco; dall’altro, emergeva nella politica una strutturale
dimensione educativa, che non si esauriva nella petizione di principio generalmente letta ne La
scuola dell’'uomo del 1939, ma si circostanziava prima negli scritti di promozione del liberalsocialismo
degli anni Quaranta, spesso pensati per introdurre a una nuova dimensione di convivenza civile le
giovani generazioni cresciute sotto la cappa autoritaria del regime, poi nella pubblicistica sulla
riforma scolastica che lo avrebbe visto impegnato per gran parte degli anni Cinquanta.
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E proprio questa profonda organicita tra studio storico-filosofico, riflessione speculativa ed etica e
commento d’attualita a garantire agli editoriali giornalistici di Calogero quella profondita che li rende
capaci di parlare a un nuovo pubblico anche a distanza delle circostanze puntuali che li generavano.
Cio e vero per le relativamente tarde riflessioni sul presente espresse sulle colonne del “Mondo”
soprattutto nei primi anni Sessanta, riflessioni che si apprezzano nella raccolta d’autore Quaderno
laico pubblicata per i tipi di Laterza nel 1967 assai piu che non in successive antologie ridotte, e in cui
I’'ampiezza di riferimenti e di orizzonti era in parte gia ricercata al momento della stesura. Lo
ancora di piu, pero, per gli editoriali ospitati dallo stesso settimanale nel decennio precedente, piu
specificamente concentrati sul tema educativo e scolastico e per questo molto pil aderenti a un
dibattito riformatore in continua evoluzione giorno dopo giorno.

Gli interventi del Calogero commentatore e polemista di politica scolastica si collocano in un
contesto particolare, che lo metteva al centro della scena assai pil chiaramente di quanto gli
sarebbe forse mai capitato fuori da un’aula universitaria

Raccolti da Einaudi nel volume Scuola sotto inchiesta nel 1957 (prima di una riedizione, ampliata,
uscita otto anni dopo), gli interventi del Calogero commentatore e polemista di politica scolastica si
collocano, intanto, in un contesto particolare, che lo metteva al centro della scena assai pil
chiaramente di quanto gli sarebbe forse mai capitato fuori da un’aula universitaria. Si era infatti nel
pieno del dibattito che coinvolgeva tutta la classe politica e intellettuale italiana per 'urgente
adeguamento della scuola ereditata dal fascismo al contesto istituzionale della democrazia
repubblicana e a una situazione socioeconomica di crescita impetuosa, in cui nuovi problemi si
intrecciavano a vecchi nodi irrisolti. Pochi anni prima, Calogero aveva affrontato il non facile compito
di occuparsi del tema scolastico in Costituzione — e quindi di tutte le mancanze in termini di liberta
d’insegnamento, di sostegno economico agli studi dei meno abbienti, di regolamentazione del ruolo
delle scuole non statali — nel fortunato Commentario sistematico curato da Calamandrei e Levi con la
partecipazione di numerosi critici di tendenze laico-democratiche e liberalsocialiste agli assetti
istituzionali e di potere che si andavano consolidando.

Nel 1956, invece, era stato uno degli assoluti protagonisti nel “Processo alla scuola” organizzato in
forma di convegno dagli Amici del “Mondo”, forse il momento di confronto sul tema piu significativo
degli anni Cinquanta per la partecipazione degli esponenti di tutte le piu significative tendenze
riformatrici, dal libertario Lamberto Borghi al cattolico progressista Luigi Pedrazzi — che nel 1958
avrebbe ricambiato I'invito ospitando Calogero al convegno del “Mulino” sulla scuola secondaria —,
al piu anziano Umberto Zanotti-Bianco. Proprio nel 1957, infine, Calogero si stava impegnando a
dare al neocostituito Partito radicale una piattaforma politica di ampio respiro anche su temi tecnici,
presentando il 4 ottobre degli “Orientamenti di politica scolastica” che avevano lo spessore di un
saggio analitico, tanto da costituire I'anno dopo la traccia per una presentazione del problema
scolastico inviata ai colleghi dell’“Italian Quarterly” della University of California conosciuti nei suoi
anni all’estero; una presentazione destinata a diventare il testo di riferimento sulla scuola italiana
per i consulenti statunitensi alle riforme del centro-sinistra nei primi anni Sessanta.

E alla luce di queste esigenze di urgente intervento riformatore che, nella scrittura calogeriana, temi
classici della polemica scolastica di parte laica — come quello dell’insegnamento religioso sempre piu
pervasivo anche a causa della “ministerializzazione” delle istanze confessionali col quasi-monopolio
governativo Dc, e dell’offerta “di mercato” delle scuole cattoliche a fronte di una scuola pubblica
tenuta nella quasi totale incapacita di rispondere alle necessita di studenti che si discostassero in un
senso o nell’altro dalla “media” — si incrociavano con una proposta di formazione improntata alla
liberta di apprendimento e all’espressione delle inclinazioni di ogni studente. E proprio attorno a
guesta proposta la tematizzazione calogeriana si faceva piu caratteristica.

Forte dell’esperienza del comprehensive schooling statunitense che aveva potuto conoscere negli
anni attorno al 1950, quando durante la sua permanenza Oltreoceano anche i suoi figli
frequentavano le scuole locali, il filosofo portava alle estreme conseguenze I'idea di una scuola unica
prolungata fino ai diciotto o almeno ai sedici anni, che perd doveva dare ampio spazio alle scelte
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degli studenti per la definizione personalizzata dei curricoli, fino a rendere I'esperienza di studio
sostanzialmente personalizzata.

Il filosofo portava alle estreme conseguenze I'idea di una scuola unica prolungata fino ai diciotto o
almeno ai sedici anni, che perd doveva dare ampio spazio alle scelte degli studenti per la definizione
personalizzata dei curricoli

IHI

Secondo la tradizione dell’“educazione progressiva” e “puerocentrica” che allora Calogero
contribuiva a far conoscere in Italia in collaborazione col gruppo fiorentino dei Codignola e de La
Nuova ltalia, questa proposta apparentemente di pura attenzione didattica aveva un fondamento
che andava ben al di la delle mura di un’aula scolastica. Nel rifiuto, chiaramente radicato nella
lettura di uno degli scrittori scolastici pil apprezzati dal Calogero del Secondo dopoguerra, il
Salvemini de La riforma della scuola media, di una scuola mero veicolo di una uniforme “cultura
generale”, si leggeva il rifiuto dell'imposizione di un modello di societa gerarchica che attraverso la
selezione imposta dall’effettiva capacita degli studenti di interiorizzare — o di sopportare —
I’esperienza scolastica obbligatoria perpetuasse e ricostituisse continuamente le differenze sociali,
attribuendo diverse possibilita di affermazione individuale in base al rendimento. La scuola di un
Paese democratico invece doveva porsi al servizio delle qualita e delle potenzialita che ogni studente
si mostrava in grado di esprimere, e doveva valorizzarle con un percorso attraverso il quale ognuno
si confrontasse con il necessario investimento in serieta e impegno nelle consegne di studio in vista
di un traguardo di autorealizzazione intellettuale che sentiva davvero proprio, e non predeterminato
dalle convenzioni. In quest’ottica I'obbligo scolastico prolungato, e garantito economicamente per
chi non avesse i mezzi per poterselo permettere, diventava davvero un impegno produttivo per la
crescita di tutti, e solo nell’ottica della scelta individuale dei percorsi di istruzione poteva trovare un
senso il mantenimento tra le opzioni finanche di una formazione secondaria classica. |l rifiuto
dell’obbligo del latino, nell’intenso dibattito allora in corso sul tema, da parte di un antichista
provetto come Calogero acquisiva il suo senso proprio nel rifiuto di uno strumento di imposizione
dei modelli culturali del passato, secondo una funzione che lo studio della lingua classica manteneva
con la sua ingombrante presenza fin dalla secondaria inferiore. Per contro, la sua conservazione in
quei termini in alcuni percorsi privilegiati — chiosava il pensatore in modo quasi profetico — avrebbe
condotto presto a una reazione repulsiva nei confronti della cultura classica che I'importanza
formativa di quell’ambito di studi per chi voleva effettivamente dedicarvisi per inclinazione non
meritava.

L'idea di scuola sottesa agli scritti calogeriani degli anni Cinquanta, in conclusione, era quella di
un’istituzione educativa che attraverso una proposta culturale forte sapeva disegnare il futuro di una
rete di relazioni sociali nel contempo dinamiche e intimamente egualitarie, riprendendo in modo
forse insuperato nel dibattito intellettuale del nostro Paese I'omologazione tra vita, percorso
educativo e sviluppo di una reale democrazia sociale espresso all’inizio del secolo da John Dewey, e
troppo spesso presentato da altri suoi interpreti in Italia pil come una proposta scolastica che come
una proposta politica a tutto tondo. Un’idea di scuola in cui la formazione di intellettuali completi,
ciascuno realizzato secondo il proprio interesse specifico, dotati semmai di una preparazione
immediatamente spendibile in primo luogo nel “mestiere” di cittadino consapevole, in una comunita
in cui tutti (e tutte) dovevano prepararsi a dare al meglio il proprio contributo costruttivo in vista di
una piena partecipazione ai diritti civili e sociali, era prioritaria rispetto a esigenze contingenti
destinate a cambiare pil rapidamente di un solido modello culturale e di solide basi per la
convivenza civile.

Forse proprio questa ambizione di fondo ha finito per condurre il pensiero calogeriano quasi a una
certa emarginazione quando il consenso politico per le riforme scolastiche si assesto sui primi
tentativi di modellizzazione della human capital theory, che vedevano in una scuola che preparasse
lavoratori qualificati la chiave per una crescita equilibrata e per la partecipazione universale alla
ricchezza. Si era nella temperie politica inaugurata dal varo del Piano decennale di investimenti sulla
scuola da parte del governo Fanfani nel 1958, e coronata dall’accordo sulla riforma della scuola
dell’obbligo tra pensatori sociali di area Psi e “tecnocrati” ministeriali, sulla base delle assai



ottimistiche previsioni delle necessita di scolarizzazione nel mondo produttivo in crescita diffuse dal
gruppo di ricerca Svimez guidato da Gino Martinoli attorno al 1960. Come noto, la crisi dei primi anni
Settanta sul piano economico, e il crescente disagio per le convenzioni sociali consolidate dimostrato
dai movimenti giovanili iniziati nel decennio precedente sul piano culturale, misero in discussione le
basi stesse di quel consenso diffuso. Forse non a caso, a differenza di molti pensatori della sua
generazione, Calogero poté tornare a essere considerato un potenziale interlocutore da parte delle
correnti di pensiero contestatrici. E dovrebbe accordargli altrettanta attenzione anche chi oggi —
operando nella scuola e nell’universita da studente o da professionista, o in generale in quanto parte
di una cittadinanza esausta — vuole superare una volta per tutte I'incapacita di un’intera classe
dirigente di pensare all’istruzione come altro dalla pura e semplice formazione all’esecuzione di un
compito socialmente precostituito, e di conseguenza alla cittadinanza diversamente dalla pura
obbedienza a schemi acquisiti, per andare verso una cultura e una societa in cui ognuno debba
riscoprirsi costruttore persino dei fondamenti del proprio patto di convivenza.

[vai all'intervento completo]
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