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3 DICEMBRE 2013 DI MICHELE SALVATI
Spedendomi un malloppo di una settantina di articoli — quelli scritti da Guido in quattro anni per ArcipelagoMilano - Luca Beltrami Gadola,

il direttore, mi ha dato due giorni per rileggerli e scrivere una cartella di prime impressioni. Spinto dall’amore e dal rimpianto per il comune
amico, “lo sventurato rispose” e ora si trova nei guai. Nei guai per imbarazzo di ricchezza, per inestricabile affollamento di ricordi.
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Sapevo bene che Guido era un “mostruoso” polig‘rafo e che, quando io mi alzavo al mattino, a un‘ora umana, egli aveva gia scritto, nella
notte o all'alba, una mezza dozzina di pagine, destinate alla pubblicazione o a singoli amici in forma di lettera. E quando aprivo il computer
qualche volta ne trovavo una, non di rado condita da affettuosi rimproveri per la mia moderazione o timidezza nel reagire a fatti o
dichiarazioni per lui inaccettabili. Cosi diceva di me, io preferirei dire scetticismo o realismo: giudicate voi. Ma vedere ora, seppure in grande
fretta, il prodotto (parziale!) di quelle sue ore notturne o antelucane ha suscitato in me un’ammirazione e una commozione fortissime. Molti
di questi pezzi sono piccoli capolavori, assai migliori dei migliori articoli di commentatori ed elzeviristi famosi: cosi Guido distribuiva i suoi
doni. Sono lezioni politiche e morali: ma anche I'indignazione in Guido non & mai supponente e trombonesca. E spontanea, fresca,
giovanile. E poi la quantita di fatti e informazioni — inconsueti, curiosi, divertenti, cosmopoliti - di cui questi pezzi sono infarciti ne rende la
lettura non solo gradevole, ma molto istruttiva.
Spettera a qualcun altro il lavoro serio di catalogare, dividere per argomenti, valutare questo materiale: ora non possiamo fare altro che
offrirlo per una prima lettura. Ma gia da questa, anche saltando senza ordine da un pezzo all‘altro, il godimento e I'istruzione sono assicurati.
Guido scrive benissimo: veloce, senza ripensamenti, trascinato dalle cose da dire, con una prosa semplice ed efficace, facilissima da leggere.
E si capisce subito che “non se la tira”, che non c’é narcisismo, che la sua persona e totalmente immersa nell'oggetto di cui tratta, nell'evento
che I'ha fatto arrabbiare. Gli argomenti sono straordinariamente vari. Forse con una leggera prevalenza di questioni relative alla citta, al
territorio, al'amministrazione e alla politica locali, cui prestava attenzione continua come sociologo urbano; ma é sorprendente quanto
siano estesi i confini cui forzava la sociologia urbana e quante volte e con quanto gusto li oltrepassasse. Soprattutto in direzione della
politica nazionale, delle grandi svolte elettorali, delle previsioni e dei commenti stupidi a esse dedicati: quasi sempre Guido ha bisogno di
qualcuno con cui prendersela. La cultura che trasuda da questi piccoli Essays in Indignation € amplissima e le citazioni sono veri ricordi, pezzi
della sua straordinaria formazione, non ricerchine su Google fatte per impressionare il lettore: muovendosi con frequenza e facilita tra
Milano, Parigi e New York riportava alla sua citta i grandi temi del dibattito culturale contemporaneo. E li riconduceva alla sua matrice di
origine, all'impianto laico e liberal-socialista della sua storia e alla passione politica che lo divorava.
Non sempre il lettore sara d’accordo con quanto Guido scriveva: talora non lo ero neanch’io e lo rimproveravo, efficacemente ribattuto, di
giacobinismo. Un rimprovero moderato pero dalla consapevolezza della grande ferita politica che Guido aveva ricevuto con la scomparsa
del suo partito e con il refluire di tanti suoi compagni, per rabbia, indignazione e soprattutto per opportunismo, nelle file della destra:
quanto piu dignitosa e forte la sua scelta di isolamento politico! E poi, e soprattutto, a farmelo amare anche nei suoi momenti piu giacobini
era la suaironia, la sua curiosita e il suo spirito polemico, degni di Karl Kraus.
Molti dei “pretesti” che scatenavano queste virtl sono ancora vivi nella nostra memoria, sono pezzi della storia e della cronaca di questi
ultimi anni. In attesa di una edizione meglio curata, sono grato a Luca per aver anticipato questa raccolta affinché fosse pronta nel giorno
del primo anniversario della morte del nostro grande amico.
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