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Haymarket, Chicago, 1886. Alle origini
della festa dei lavoratori

MARCO D'ERAMO

Quasi nessuno lo ricorda ma la festa dei
lavoratori fu istituita a Parigi, nel 1889, per
ricordare il martirio degli anarchici di Chicago
avvenuto tre anni prima.
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E paradossale che il 1° maggio sia celebrato come
festa dei lavoratori in quasi tutto il mondo, ma non
negli Stati Uniti, da dove ha tratto origine.
D’altronde tutta la storia di questa festa ha
qualcosa di sconcertante: quasi nessuno infatti
ricorda che fu istituita a Parigi per ricordare |l
martirio degli anarchici di Chicago.

Torniamo dunque nella capitale francese, dove |l
14 luglio del 1889 I'Internazionale dei lavoratori
teneva il suo Congresso per il centenario della
presa della Bastiglia, a ricordo della Rivoluzione
francese. Un anniversario che la Terza Repubblica
festeggiava con I'Esposizione universale e, in
occasione di essa, con I'inaugurazione della Torre
Eiffel, vituperata come obbrobrio che deturpava la
Ville Lumiére: tra parentesi, quale differenza con il
modesto bicentenario “celebrato” un secolo dopo,
nel 1989, quando il revisionismo storico ha cercato
d'imporre lI'idea che noi ora staremmo molto
meglio se quella Rivoluzione non ci fosse mai
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stata (e il regime feudale vigesse ancora,
andrebbe aggiunto). Ma per situarci meglio nello
spirito repubblicano e coloniale dell’epoca,
ricordiamo che allora 'opinione pubblica andava
matta per gli zoo umani: in quell’Expo, sulla
spianata des Invalides fu creato un “villaggio
negro” di 400 “selvaggi”, con africane deportate
direttamente dal Gabon che allattavano in pubblico
| loro neonati (altrove era ricreato anche un suk
egiziano).

Non sappiamo se nelle pause delle loro riunioni
anche i rappresentanti dei lavoratori andassero a
visitare lo zoo umano. Quello che sappiamo e che
gia allora emergeva irreprimibile la vocazione della
sinistra a scindersi in fazioni: a Parigi infatti a
riunirsi furono ben due Congressi dei lavoratori,
uno, della fazione maggioritaria, chiamato dei
“marxisti” e uno dei “possibilisti”. || Congresso
marxista fu aperto da Paul Lafargue, genero di
Karl Marx e autore di I/l diritto alla pigrizia, e fu
presieduto da Wilhelm Liebknecht (il padre di Karl,
leader della rivolta spartachista, ucciso insieme a
Rosa Luxemburg nel 1919) e da Edouard Vaillant,
un veterano della Comune di Parigi (di cui
quest’anno si celebra il 150° anniversario).

Quel Congresso “marxista”, considerato I'atto di
fondazione della Seconda Internazionale, approvo
diverse mozioni sulle condizioni di lavoro di donne
e bambini, sul lavoro notturno, sulle otto ore
giornaliere, sull’'abolizione degli eserciti



permanenti. Fu approvata anche una mozione per
istituire ogni anno “una dimostrazione
internazionale a favore delle otto ore”. | cinque
delegati statunitensi, in rappresentanza del
Socialist Labor Party, della German Workers
Union di New York, delle United Hebrew Trades e
della United Brothers League of lowa proposero
che la data di questa dimostrazione fosse il 1°
maggio a ricordo dei fatti di Haymarket a Chicago
del 1886.

Che era successo a Haymarket tre anni prima?
Per capirlo, bisogna sapere che in quell’epoca
Chicago era la capitale mondiale dell’anarchia: i,
sulle rive del lago Michigan venivano a rifugiarsi gli
anarchici ricercati dai governi di tutta Europa. In
realta a Chicago nel 1886 c’erano “solo” 2.500
militanti anarchici attivi e circa 20 mila
simpatizzanti, ma la loro influenza era
straordinaria. Basti pensare che in tutti gli Stati
Uniti 'organizzazione dei lavoratori anarchici, la
International Working People’s Association
(IWPA), disponeva di otto giornali, e ben cinque
uscivano a Chicago: in inglese The Alarm, diretto
da Albert Parsons (3 mila copie); in tedesco Der
Fackel (“La Torcia”, 12 mila), Der Vorbote (“ll
presagio”, 7-8 mila) e Die Arbeiter Zeitung, diretto
da Albert Spies (“ll giornale dei lavoratori”, 5-6
mila); in ceco Budoucnost (“ll Futuro”).

Gli anarchici erano percio alla testa delle
organizzazioni che in quel 1886 (in piena
recessione economica) lanciarono una campagna



per ottenere le otto ore. Il 1° maggio in tutto il
Paese scioperarono 350 mila operai in 11.562
stabilimenti. A Chicago gli scioperanti furono 40
mila e in 80 mila scesero in piazza sfilando per
Michigan Avenue, sottobraccio, guidati da Albert e
Lucy Parsons (nata Lucy Gonzales, messicana)
insieme ai loro figli. In 11 mila manifestarono a
Detroit, in 25 mila a New York. In quel giorno a
Chicago una giornata lavorativa piu corta fu
concessa a 45 mila operai. Si calcola che negli
Usa 180 mila operai ottennero quel giorno le otto
ore. Ma la McCormick di Chicago ordino la serrata
e assunse crumiri: nel 1847 Cyrus McCormick
aveva inventato la mietitrice meccanica e costruito
un impero industriale di macchinari agricoli. Gl
scioperanti continuarono a manifestare nei giorni
successivi e la repressione fu affidata a un
capitano di polizia poi accusato di corruzione e di
essere sul libro paga del padronato. Il 4 maggio, a
tarda sera, quando l'ultimo comizio si era ormai
sciolto, una bomba esplose uccidendo sei poliziotti
e ferendone 50. La polizia apri il fuoco, uccise un
numero rimasto imprecisato di civili e ne feri piu di
200. Tutte le case degli anarchici furono perquisite
e armi furono trovate (anche se poi un poliziotto
ammise che ci erano state piazzate). In centinaia
furono arrestati, 31 furono accusati, 11 incriminati,
otto processati: solo Parsons era statunitense, uno
era nato in Inghilterra (Samuel Fielden), gli altri
erano tutti immigrati tedeschi. Sette di loro furono
condannati a morte, nonostante molti non fossero



presenti ad Haymarket al momento dello scoppio
della bomba e la maggior parte non ci avesse mai
messo piede.

Un movimento di difesa si organizzo su scala
mondiale. Manifestazioni si tennero in Francia,
Olanda, Russia, Italia, Spagna. Oscar Wilde fece
circolare una petizione. William Morris e il giovane
Bernard Shaw parlarono in un comizio. Il
Parlamento francese telegrafo per protestare
contro I'imminente esecuzione. Il cancelliere Otto
von Bismarck proibi invece tutte le manifestazioni
in favore degli accusati di Haymarket.

Sotto la pressione internazionale due condanne a
morte furono commutate in ergastolo. Un
condannato si suicido in carcere facendosi saltare
la testa con una carica esplosiva mentre era in
cella. Gli altri quattro (August Spies, Albert
Parsons, George Angel e Adolph Fischer) furono
impiccati I'11 novembre 1887. Il 13 novembre
mezzo milione di persone assistette ai loro funerali
su una Milwaukee Avenue costellata di bandiere
nere sulle case di polacchi, tedeschi, boemi.

Sei anni dopo il governatore dell’lllinois John Peter
Altgeld, il primo nato all'estero (in Germania) a
ottenere questa carica, firmo 'atto del perdono per
tutti i condannati, affermando che il processo era
stato ingiusto, che il giudice in carica lo aveva
condotto con “maliziosa ferocia”. Per questa
motivazione Atgeld fu definito “demente” dal New
York Times e “il Nerone dell’'ultimo decennio” da
altri giornali.



Alcune delle conquiste di allora furono preservate,
e alla fine le otto ore furono ottenute (quasi)
ovunque, ma Haymarket segno la sconfitta
dell’anarchia negli Stati Uniti. E il governo decise
che il Labor Day (Festa del /avoro, non dei
lavoratori) venisse celebrato il primo lunedi di
settembre. Tra i Paesi che non celebrano la Festa
dei lavoratori, ma concedono un giorno di riposo,
c’e la Gran Bretagna: nel Regno Unito, come ogni
altro giorno non lavorativo, il giorno della festa dei
lavoratori € definito “Bank Holiday”, ma qui
I'epiteto bancario suona come uno sfregio. Lo
stesso Hitler, nel primo anno di potere, lascio che
fosse festeggiato in Germania, il giorno prima di
mettere fuori legge tutti i sindacati (2 maggio
1933).

Chissa cosa direbbero quegli anarchici impiccati
per aver rivendicato condizioni di lavoro piu umane
se qualcuno rivelasse loro che oggi ci fanno
credere che non ci sono piu lavoratori sfruttati, ma
solo imprenditori di se stessi che non riescono a
far rendere il proprio capitale umano?

PS La vicenda di Haymarket € raccontata nel
capitolo “Addio Chicago bella” del mio Il maiale e il
grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro
(1995) ripubblicato 'anno scorso con una nuova
postfazione nella Universale Feltrinelli.



