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Sulla diversità dei temperamenti dei fratelli Rosselli ci ha lasciato
una bella istantanea il loro cuginoAlessandro Levi, il famoso

filosofo del diritto ed autorevole esponente socialista: «Carlo,mag-
giormente dedito all’azione, era, nell’attività pratica, insofferente
d’indugi; vivace e talvolta addirittura irruente nella polemica; mal
paziente di contraddizioni; voglioso – e capace – di comando.Nel-
lo, di natura più mite, era incline allo studio più che alle lotte del-
la politica, a queste partecipe solo per sentimento di dovere, non

per innata passione di combattente. Pieno di ardore per la ricerca
storica, ma, e più, curioso delle vicende della vita e dell’umanità
delle figure che ne vedeva balzar fuori, e che animava sovente con
intuizioni d’artista».
Carlo nacque a Roma il 16 novembre 1899, così come nella ca-
pitale venne alla luce Nello (Sabatino all’anagrafe, come il non-
no paterno) il 29 novembre 1900. La madre dei Rosselli, Ame-
lia Pincherle, era una scrittrice di una discreta fama, apparte-
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nente ad una ricca famiglia ebraica di Venezia di tendenze po-
litiche marcatamente liberali e orgogliosa della propria italia-
nità. Il padre diAmelia, Giacomo, aveva infatti partecipato alla
difesa di Venezia nel 1849, mentre un prozio aveva fatto parte
del governo provvisorio presieduto da Daniele Manin. Anche
il marito diAmelia, il padre dei fratelli Rosselli, Giuseppe Ema-
nuele, proveniva da una famiglia in cui era assai viva la tradi-
zione risorgimentale; una famiglia abbiente di commerciati ebrei
che si era stabilita a Livorno, dove aveva stretto rapporti d’a-
micizia e poi parentali con i Nathan, tramite il matrimonio del
padre di Giuseppe Emanuele, Sabatino, con Enrichetta Nathan;
mentre il fratello di Sabatino, Pellegrino, aveva sposato un’al-
tra sorella Nathan. A casa di Pellegrino Rosselli era morto nel
1872 Giuseppe Mazzini, al cui ricordo e al cui magistero sarà
sempre improntata l’azione dei fratelli Rosselli.
Subito dopo la nascita di Nello, si consumò la rottura fraAme-
lia e il marito. Nonostante appartenessero alla ricca borghesia,
i Rosselli si trovarono ad un certo punto in una situazione di
momentanea ristrettezza economica. Tale periodo terminò gra-
zie alle azioni di una società che estraeva mercurio nelle mi-
niere del Siele sul Monte Amiata lasciate in eredità dalla fa-
miglia del padre, che nel frattempo era morto nel 1911. A cau-
sa dell’abbandono del tetto coniugale da parte del padre, l’e-
ducazione dei figli Rosselli fu affidata alla madre, donna dal-
la decisa personalità, che nel frattempo si era trasferita a Firenze:
educazione improntata ad una forte moralità e senso di re-
sponsabilità. La stessa momentanea perdita di agiatezza era vi-
sta dalla madre come un bene perché serviva a fortificare gli
animi dei ragazzi che non dovevano aspettarsi nulla, ma gua-
dagnarsi tutto dalla vita. La madre non fornì ai ragazzi un vero
e proprio insegnamento religioso, ma appunto un approccio lai-
camente morale alle questioni della vita. Gli diede sicuramen-
te un’educazione politica; dove per politica s’intende la con-
sapevolezza dell’azione risorgimentale, dell’orgoglio di essere
ebrei italiani, e quindi di non avere due patrie ma solo una, quel-
la italiana. Inoltre impartì loro, dal punto di vista sociale, inse-
gnamenti miranti a far comprendere ai giovani ragazzi come
bisognasse essere non solo solidali con le classi più disagiate,
ma battersi per la loro emancipazione. In questo giocò un ruo-
lo fondamentale anche il già citato Alessandro Levi, esponen-
te di un socialismo positivista più che marxista, che guardava
al Risorgimento, a Mazzini e a Cattaneo come modelli di af-
francamento e di politicizzazione per i ceti subalterni.
Allo scoppio della prima guerra mondiale Amelia fu da subi-
to interventista, così come lo erano tutti coloro che frequenta-
vano il salotto culturale di Casa Rosselli. Ciò influenzò ov-

viamente i figli. Il più grande di loro, Aldo, partì volontario e
morì nel 1916 sui monti della Carnia. L’evento colpì Carlo e
Nello, e accrebbe in loro la volontà di partecipare in qualche
modo alla causa della vittoria. Fondarono un giornale politi-
co-letterario, Noi giovani, in cui si esprimeva la convinzione
che la prima guerra mondiale fosse una sorta di resa dei con-
ti fra le potenze democratico-liberali e quelle autoritarie, per
cui era assolutamente necessario che nessuno si sentisse esen-
te dal partecipare in qualche maniera, soprattutto i più giova-
ni che avrebbero poi vissuto le conseguenze del conflitto. La
prima guerra mondiale era in sostanza una continuazione del
Risorgimento, la quarta guerra d’indipendenza.

Il primo dopoguerra
Nell’immediato primo dopoguerra i due fratelli Rosselli pro-
pendevano per un non ancora ben definito socialismo umani-
tario, mossi soprattutto da una empatica solidarietà per le clas-
si popolari. Inoltre auspicavano che dalla tragedia della guer-
ra potesse scaturire, oltre ad una vera rigenerazione democra-
tica e sociale per l’Italia, anche un nuovo ordine internaziona-
le basato su una solidarietà nuova fra le nazioni europee. Nel-
lo, iscrittosi alla Facoltà di Lettere dell’Università di Firenze,
ebbe modo di conoscere da subito lo storico Gaetano Salvemini,
con cui si laureò con una tesi sul movimento operaio italiano
dal 1861 al 1872. Salvemini non fu solo il professore relatore
di Nello, ma per molti giovani antifascisti della sua generazio-
ne – i fratelli Rosselli, Camillo Berneri, Ernesto Rossi – una
vera e propria guida spirituale e politica, nonché storiografica.
La Firenze dei primi anni venti risultava caratterizzata da un
clima di particolare violenza politica. I fascisti fiorentini erano
assai attivi e soprattutto molto violenti, segnalandosi per nu-
merose aggressioni a militanti socialisti e repubblicani. Attor-
no alla figura di Salvemini si riunì una cerchia di antifascisti
che si ritrovava per discutere ed analizzare la situazione: ani-
matori di questa cerchia erano i fratelli Rosselli. In quelle pri-
me riunioni non emergeva ancora con chiarezza quell’ansia di
agire che sarà poi ciò che contraddistinguerà soprattutto Car-
lo. Sul finire del ’22 le riunioni di questo gruppo risultarono
così partecipate che si decise di fondare una vera e propria as-
sociazione, ilCircolo di cultura, per svolgere una costante e re-
golare attività di conferenze sui temi dell’attualità.
Dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti, nel giugno del ’24,
anche i soci del Circolo di cultura vennero, per così dire, “co-
stretti” ad un impegno politico antifascista più militante: non
bastava più discutere, ora bisognava intervenire attivamente



nella vita politica del tempo. Carlo Rosselli e Gaetano Salve-
mini si iscrissero al Partito Socialista Unitario di Turati, Tre-
ves, Matteotti; Nello invece all’Unione democratica naziona-
le di Giovanni Amendola. Entrambi i fratelli militano, ed anzi
assieme a Ernesto Rossi ne sono l’anima, nella sezione fio-
rentina di “Italia Libera”, movimento fortemente antifascista.
La finalità del movimento era di opporre alla violenta illega-
lità del governo fascista il ripristino della libertà liberale con-
tinuamente violata. Contro il fascismo “Italia Libera” faceva
sue le parole d’ordine del Risorgimento, soprattutto quelle maz-
ziniane, quali libertà e democrazia.
Sull’influenza che Mazzini e Cattaneo ebbero nel pensiero e
nella prassi di Carlo Rosselli si è ormai scritto tanto da poter
difficilmente dire qualcosa di originale: Mazzini e la sua fer-
rea determinazione alla lotta rappresentarono per Carlo più una
guida spirituale che una fonte di orientamento ideologico, lad-
dove probabilmente fu Cattaneo a rappresentare il vero mo-

dello politico da cui partire; Carlo Rosselli definì infatti il re-
pubblicanesimo cattaneano “più moderno e attuale” di quello
mazziniano, riprendendone i motivi relativi ad un federalismo
sovraterritoriale che doveva portare prima o poi verso gli Sta-
ti uniti d’Europa. È stato notato come il Mazzini che più af-
fascinò Carlo Rosselli fu non tanto il teorico, quanto l’uomo
d’azione. L’uomo “posseduto dal senso di iniziativa”, sottoli-
nea ad esempioAldo Garosci; quell’iniziativa che Rosselli ten-
tò sempre di rilanciare anche nei momenti di maggiore diffi-
coltà, proprio secondo l’insegnamento del genovese. Sicura-
mente vi è una certa continuità biografica e di pensiero fra Giu-
seppe Mazzini e Carlo Rosselli, sancita, ad esempio, anche dal-
la dimora in una stessa prigione, quella di Savona, che fu la
culla di analoghe meditazioni sulla necessità di organizzare un
partito capace di svolgere una concreta lotta a difesa delle li-
bertà. Così come il motto mazziniano “pensiero e azione” ri-
sultò l’insegna della vita di Carlo; una vita mazzinianamente
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intesa soprattutto nel senso di una abnegazione continua per
la propria causa che lo portò di conseguenza al rifiuto di ogni
comodità e di ogni tranquillità individuale, d’ogni altra ambi-
zione che non fosse quella di offrirsi al servizio di una causa
e quindi di esporsi ai rancori e alle vendette dei fascisti.
Al Mazzini indefesso rivoluzionario, cospiratore e organizza-
tore si rifece Carlo allorché avvertì della necessità di un’assi-
dua lotta europea contro il nazifascismo; una lotta che poteva
presupporre una guerra, sia pure preventiva e rivoluzionaria,
ma pur sempre una guerra, secondo il magistero rivoluziona-
rio mazziniano, qui accomunato a Garibaldi, all’ungherese Kos-
suth, al polacco Mickievicz nel maledire ogni pavido “non in-
terventismo” in nome di un malinteso pacifismo, inconsape-
volmente complice di altre carneficine. Fu pertanto il richia-
mo all’azione ciò che maggiormente avvicinò Carlo a Mazzi-
ni, come dimostrò pragmaticamente durante la guerra civile
spagnola; l’esperienza in terra iberica di Carlo fu connotata in-
fatti da un fervido attivismo volontaristico che lo portò ad es-
sere combattente e scrittore, poiché in tali frangenti l’una e l’al-
tra attività si dovevano compenetrare di necessità, rendendo-
si reciprocamente indispensabili, proprio come aveva appun-
to richiesto l’esperienza risorgimentale.

Mazzini e Cattaneo
Anche Carlo Cattaneo va sicuramente ricordato fra gli ispira-
tori di Carlo Rosselli; anzi si può affermare che Rosselli si mos-
se a proprio agio fra i due, proponendosi di conciliare un so-
cialismo diverso dal marxismo e più affine al ghildismo (Maz-
zini) con un razionale e costruttivo pragmatismo, reso ancor
più forte dalla consapevolezza della preziosa eredità illumini-
sta (Cattaneo): ossia di legare un liberalismo consapevole del

valore della giustizia sociale con un socialismo attento all’in-
dividualità, alla libertà e alla limitazione dell’intervento stata-
le tramite l’alternativa federalista. Carlo sentì la necessità di
avvicinarsi a Cattaneo proprio perché al milanese ci si dove-
va ispirare per riformare non solo lo Stato italiano, ma più in
generale l’intero concerto europeo, una volta cadute le ditta-
ture fascista e nazista. Gli pareva infatti che solo la concezio-
ne politica di Cattaneo, basata sul federalismo, potesse assi-
curare pace e libertà ai popoli del nostro continente. Inoltre Cat-
taneo, agli occhi di Carlo, poteva risultare un ragionevole pun-
to d’incontro fra le forze che componevano il variegato fron-
te antifascista, soprattutto fra quelle socialiste e quelle repub-
blicane.
Non bisogna inoltre dimenticare Giuseppe Garibaldi, altro pro-
tagonista del nostro Risorgimento a ispirare, soprattutto nella
prassi, Carlo. Noto è il ritratto che Rosselli fece del suo vo-
lontarismo rivoluzionario: «Garibaldi fa parte dell’ultima ge-
nerazione romantica, l’epigone di quella folta schiera di gio-
vani che si ricollegavano idealmente all’epopea del risorgi-
mento, il combattente di tutte le cause, da Roma a Digione a
Domokos, dove morirono volontari socialisti». Carlo citava
spesso Garibaldi come esempio supremo di volontarismo al ser-
vizio di una causa; proprio su tale dedizione l’Eroe dei due
mondi si affidava per spronare i suoi uomini ad affrontare, e
spesso sconfiggere, eserciti più numerosi e meglio attrezzati.
Garibaldi rappresentava agli occhi di Carlo l’esempio per un’in-
tera generazione di giovani, quella post-risorgimentale, che dal
nizzardo partì per accostarsi alle prime organizzazioni socia-
liste; ma l’aura dell’eroe non si era certo spenta con il passa-
re dei decenni: il suo nome, la sua esistenza, le sue imprese al
servizio dei popoli oppressi e delle classi subalterne erano an-
cora fonte di fascino e di ispirazione nell’Italia di allora che
si opponeva al fascismo, o per meglio dire nell’Europa di que-
gli anni, perché fu proprio all’Eroe dei due mondi che fu de-
dicata la Brigata di volontari italiani giunti sul suolo spagno-
lo per combattere i golpisti di Franco durante la guerra civile
spagnola.
Per quello che riguarda più specificatamente i fatti e le idee
che portarono alla libertà e alla unificazione dell’Italia, Car-
lo Rosselli individuava due Risorgimenti: quello ufficiale,
“moderato”, prima neoguelfo e poi sabaudo, che aveva pre-
so il sopravvento con l’entrata in campo del Piemonte; e poi
quello popolare, che fu costretto a ripiegare sotto l’abile ma-
novra cavouriana, e che era venuto preparandosi fra il ’30 e
il ’48, fino a quando, dopo tanti tentativi eroici quanto sfor-
tunati (Rosselli ricorda soprattutto il moto operaio del 6 feb-
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braio ’53 a Milano, e la spedizione di Pisacane del ’57), fi-
nalmente pareva ottenere un successo decisivo con i mille di
Garibaldi nel meridione d’Italia. Naturalmente era quest’ul-
timo Risorgimento quello che più appassionava ed entusia-
smava Rosselli, il quale notava come in esso si fossero ar-
monicamente compenetrate le idee di libertà e di indipen-
denza nazionale con quelle di uguaglianza sociale. Mazzini,
Cattaneo, Ferrari, Pisacane, Montanelli puntarono a far sì che
la liberazione dalla dominazione straniera si trasformasse in
un riscatto politico, sociale, economico e morale da parte di
quei ceti e di quelle classi che giacevano ancora in un pro-
fondo stato di sottomissione e di abiezione. L’indipendenza
e la libertà politica – rimarcava Rosselli – poco valevano se
non accompagnate dalla possibilità della libertà economica
e dal bisogno.
Rosselli non dimenticava, e non voleva che si dimenticasse-
ro, le tante rivolte popolari che infuocarono il periodo risor-
gimentale, quei moti che egli ricordava come “le meraviglio-
se lotte e battaglie di strada di Milano, di Brescia, di Venezia,

di Roma, di Palermo”. Ecco come Rosselli giungeva ad un con-
cetto dicotomico di Risorgimento, fino a distinguere un Ri-
sorgimento ufficiale ed uno popolare, usando un termine for-
te – “sequestro” – per indicare come le forze moderate aves-
sero strumentalizzato i moti popolari del ’48, e più avanti la
spedizione dei Mille, per “svuotare” il Risorgimento della sua
anima rivoluzionaria e popolare. Si giunge così alle valutazioni
su coloro che Rosselli definì “i grandi vinti” del Risorgimen-
to, in primis Mazzini e Garibaldi, ossia coloro che “dettero, e
non solo a parole, valore e risonanza universali al principio di
libertà e nazionalità”; e poi citava Montanelli che aveva “im-
postato nella Firenze paolotta e granducale, la questione ita-
liana dal punto di vista europeo”; ricordava la matrice socia-
lista e libertaria di Pisacane; non dimenticava il “grande” Cat-
taneo che ebbe fisso il pensiero della libertà e dell’unità ita-
liana sia pure in una chiave federalista ed europeista. Risulta-
vano loro i protagonisti del Risorgimento popolare, “vinti” per-
ché non riuscirono o non poterono concludere la battaglia pra-
tica e ideale per l’unità e l’indipendenza secondo le loro aspi-
razioni di riscatto sociale e politico. Perentoriamente si rifiu-
tava di confondere il loro contributo con quello di moderati e
monarchici, non accettava analisi superficiali secondo le qua-
li il Risorgimento era stato il felice compendio di quattro fat-
tori – Garibaldi, Mazzini, Cavour, Vittorio Emanuele – uniti
per “buggerare” il popolo italiano: secondo Carlo Rosselli oc-
correva rinunciare a qualsiasi collegamento formale con il Ri-
sorgimento inteso come un tutto unico indifferenziato, per so-
stituirlo definitivamente con una complessa narrazione che ri-
guardasse la storia politica e sociale del popolo italiano nel suo
sforzo di emancipazione.

Nello Rosselli
Passiamo ora a vedere il Risorgimento quale uscì principal-
mente dal lavoro di storico del fratello Nello. Nel 1924, un anno
dopo la laurea con Salvemini, Nello partecipò al IV Conve-
gno ebraico che si svolse a Livorno.Al contrario di Carlo, Nel-
lo sentiva profondamente la sua matrice ebraica, ed aveva una
spiccata concezione religiosa della vita.Aquesto convegno pre-
se la parola per ribadire laicamente che la sua patria rimane-
va comunque l’Italia, e non una futura patria sionista. Convinto
dell’appartenenza alla nazione italiana, per la difesa della qua-
le aveva perso la vita il fratelloAldo, Rosselli ammoniva i suoi
correligionari a non abbandonare l’Italia e a non trasferire tut-
ti i loro ideali su Erez Israel. Il Risorgimento per Nello aveva
anche significato assorbimento degli ebrei nella neonata na-
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zione italiana; grazie al Risorgimento gli ebrei non erano più
cittadini discriminati ma cittadini italiani, completamente
emancipati. L’ebraismo era per Rosselli pratica religiosa inte-
riore e spirituale, ma politicamente Nello si riteneva prima di
tutto un cittadino italiano. Il più giovane dei Rosselli critica-
va quegli ebrei che si estraniavano dalla vita politico-sociale
italiana perché ebrei, e quindi interessati solamente a costrui-
re una nazione sionista. L’ebraismo non doveva significare un
motivo per allontanarsi ed estraniarsi dalla vita italiana.
In quegli anni Nello non rinunciò mai a far sentire la propria
voce anche politicamente: storia e politica si intrecciavano in-
fatti nelle collaborazioni al Quarto Stato e a Critica politica,
la rivista repubblicana diretta dal federalista Oliviero Zucca-
rini. In questi articoli Rosselli auspicava un riavvicinamento,
se non una vera e propria fusione fra socialisti riformisti e re-
pubblicani, in chiave antifascista, ma destinata a durare anche

a fascismo sconfitto. Nello vedeva più affinità fra socialisti ri-
formisti e repubblicani che fra riformisti e massimalisti al-
l’interno dello stesso schieramento socialista. Socialisti e re-
pubblicani potevano compenetrarsi fra di loro, apportando cia-
scuno le proprie sensibilità politiche e sociali. L’avvento del
fascismo richiedeva una riformulazione dei propri programmi
proprio per far fronte comune a questa forza liberticida. E la
storia del Risorgimento italiano stava a dimostrare che socia-
listi e repubblicani avevano tanto in comune. Secondo Nello
era inevitabile che queste forze politiche si incontrassero, pro-
prio perché le due dottrine prese singolarmente avevano di-
mostrato di essere impotenti e inadeguate di fronte all’avan-
zare degli eventi.

Mazzini e Bakunin
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Nel 1927 uscì presso l’editore Bocca di Torino il volumeMaz-
zini e Bakunine. Dodici anni di movimento operaio in Italia; in
sostanza era la sua tesi di laurea, rivista e ampliata. Leggendo
il volume balza subito agli occhi l’insegnamento di Salvemini
a non separare mai la rigorosa serietà dello storico che rico-
struisce un fatto passato dall’impegno nella politica contempo-
ranea, collegando la ricostruzione di ciò che è accaduto con la
finalità educatrice per il presente. Questo lavoro sul movimen-
to operaio nella seconda metà del XIX secolo fu un lavoro pio-
nieristico: praticamente inesistenti erano stati infatti fino a quel
momento gli studi sul movimento operaio nell’Italia di allora.
Si può affermare che Nello Rosselli sia stato il primo storico a
“scoprire” il mondo delle classi popolari, degli artigiani, dei con-
tadini, degli operai. Egli faceva sempre marciare di pari passo
il progresso delle condizioni sociali dei lavoratori con le loro con-
dizioni culturali e politiche; e qui è forte l’influenza mazzinia-
na, poiché era uno dei capisaldi del pensiero di Mazzini la pro-
gressiva elevazione sociale e al tempo stesso morale e intellet-
tuale delle classi subalterne. Di Mazzini però Nello metteva in
luce anche l’eccessivo misticismo che lo faceva allontanare dai
concreti problemi materiali delle classi lavoratrici; cosa che spin-
geva il patriota genovese ad assumere un tono troppo pedago-
gico e poco consapevole dei bisogni materiali del quarto stato.
Soprattutto i giovani non comprendevano il moralismo di Maz-
zini che auspicava una reciproca collaborazione fra capitale e
lavoro in vista di un collettivomiglioramento della società, e per-
tanto erano più portati ad accettare coloro che propagandavano
invece lo scontro di classe, e quindi la contrapposizione fra ca-
pitale e lavoro: e in Italia nel 1864 era infine arrivato Bakunin.
Come nota Nello, Bakunin aveva puntato, per togliergli con-
senso, sull’eccessiva religiosità del Mazzini, a cui opponeva la
propria concezione materialista della vita, conquistando così la
leadership del movimento.
L’umanitarismo, la preoccupazione per un’elevazione a tutto
tondo dell’uomo, una concordia collettiva su cui si basasse il
progresso dell’intera umanità, senza divisioni per classi e ceti,
così com’era auspicata daMazzini, affascinavano di sicuro Nel-
lo, che da storico non poteva però non prendere atto che il maz-
zinianesimo stava per essere sconfitto proprio perché utopico
rispetto alla realtà che lo circondava. Quindi nei confronti di
Mazzini Rosselli risultava sì critico a riguardo dei limiti del
pensiero e dell’azione, ma non si esimeva dal nutrire una pro-
fonda ammirazione per la figura morale dell’uomo che non ar-
retrava di fronte alle sconfitte, come molti invece avevano fat-
to di fronte al fascismo trionfante. Nello tracciò pertanto la pri-
ma ricostruzione storiografica del repubblicanesimo politico

e sociale italiano, nella sua diffusione e nella sua espansione
numerica; mostrò la forza del richiamo mazziniano, tale da far-
si il promotore di un vasto movimento che affrontò per la pri-
ma volta in Italia la questione sociale, una volta che l’Unità
era stata finalmente conseguita; movimento peraltro attraver-
sato da incomprensioni e dissidenze. Merito del Rosselli fu per-
tanto anche quello di averci mostrato queste lacerazioni, sca-
tenate soprattutto dall’arrivo in Italia di Bakunin, che inserì le
questioni italiane in un più ampio contesto internazionale. E
Mazzini probabilmente non era pronto a ciò; lo dimostra l’in-
capacità a valutare l’impatto che l’esperienza parigina della Co-
mune ebbe su tutto il movimento operaio internazionale. Ros-
selli esaminò a fondo le ripercussioni della Comune sul mo-
vimento mazziniano. Una parte di questo era rimasta scon-
certata dalla condanne di Mazzini della Comune, e preferì ri-
volgersi a Bakunin e al suo internazionalismo.
Non solo dello scontro fra Mazzini e Bakunin tratta questo
libro, ma anche del sorgere e dello svilupparsi dell’orga-
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nizzazione operaia, mettendo in luce come gli operai aves-
sero saputo organizzarsi autonomamente, ossia prescinden-
do dai congressi e dagli scontri politici. Società di mutuo soc-
corso, cooperative di produzione e consumo, casse comuni
per far fronte agli scioperi, erano risultati i prodotti concre-
ti di questa sensibilità operaia, non sempre subalterna alla
politica, e quindi agli scontri fra internazionalisti e mazzi-
niani. Rosselli intendeva così rimarcare la maturità del mo-
vimento operaio che si batteva per migliorare le proprie con-
dizioni, non lasciandosi più andare ad inconsulte rivolte con-
tingenti che non solo non portavano ad alcun miglioramen-
to, ma causavano una stretta repressiva ancora più forte. Nel
1932 uscì presso l’editore Bocca un altro fondamentale vo-
lume di Nello Rosselli, intitolato Carlo Pisacane nel risor-
gimento italiano. Il lavoro era il frutto di una ricerca dura-
ta parecchi anni (iniziata infatti nel ’25). Oltre alla vicenda
biografica del patriota napoletano, Nello aveva posto parti-
colare attenzione anche al mondo che orbitava attorno a Pi-
sacane, in modo da costruire un ritratto corale del mondo de-
mocratico e socialista risorgimentale. Secondo Rosselli, Pi-

sacane era risultato in un certo senso un archetipo di una par-
te determinata dell’Italia del suo tempo, dal momento che
nella sua vicenda si erano manifestate esigenze, aspirazio-
ni, impostazioni di una vasta fetta del popolo italiano del XIX
secolo. Pisacane partecipò al ‘48 nelle file dell’esercito lom-
bardo contro gli austriaci; fece sentire le sue ragioni fra gli
esuli in Svizzera immediatamente dopo la sconfitta milita-
re; collaborò l’anno dopo con Mazzini durante l’eroico pe-
riodo della repubblica romana; frequentò repubblicani, de-
mocratici e socialisti a Londra nel 1850; si stabilì infine a
Genova, ossia nei confini del liberale Stato sabaudo, nella
consapevolezza di aver molto da dire e da proporre per l’e-
voluzione in senso democratico, federalista e socialista del
nostro Risorgimento; infine con la sfortunata spedizione di
Sapri entrò a pieno titolo nel pantheon dei grandi protago-
nisti dell’epopea risorgimentale.
A proposito della spedizione di Sapri Nello notava come,
se da un lato Pisacane avesse stigmatizzato la tattica maz-
ziniana dell’azione a tutti i costi, poi in realtà partecipò e
cadde vittima di una impresa “mazziniana”. Rosselli face-



va notare l’importanza delle riflessioni di Pisacane sulla
sconfitta del ’48: il patriota napoletano aveva infatti insi-
stito sulla necessità, per attirare definitivamente il popolo
dalla propria parte, di innestare sul progetto nazionale an-
che un vasto programma sociale; anzi occorreva proprio im-
postare la lotta politica sulla necessità di riscatto sociale per
le classi subalterne. In ciò risiedeva la modernità di Pisa-
cane; mai prima di quel momento tali idee erano state pre-
sentate con convinzione e forza dai rivoluzionari italiani. La
decisione della spedizione di Sapri andava proprio colta in
quest’ottica, ossia impedire che soluzioni moderate s’im-
padronissero del Risorgimento. Gli italiani, soprattutto nei
ceti più bassi, andavano tenuti all’erta e non abbandonati
alla rassegnazione: perciò ogni azione diretta, ancor più se
clamorosa, era buona.

La vendetta del fascismo
Anche da un punto di vista strettamente politico il Pisaca-
ne risultò un volume eccezionalmente rilevante: ripercor-
rendo la traiettoria esistenziale del patriota napoletano Ros-
selli mirava a sottolineare una continuità tra la sinistra de-
mocratica del Risorgimento e l’antifascismo di orientamento
democratico, liberale e socialista, come è stato messo bene
in luce da Giovanni Belardelli nella sua monografia su Nel-
lo. Il più giovane dei Rosselli era ancora una volta vicino
al fratello Carlo che proprio in quegli anni, sul settimana-
le di “Giustizia e Libertà”, muoveva con decisione contro
il Risorgimento “ufficiale”, allora in auge nella storiogra-
fia fascismo; e pertanto occorreva riprendere, come abbia-
mo visto, le figure “sconfitte” del Risorgimento: Garibal-
di, Mazzini, Pisacane, Montanelli. Il Pisacane di Nello ri-
sultava quale una sorta di anticipatore di un antifascismo mi-
litante e non attendista: una militanza che non si esauriva
nella mera vicenda materiale e armata, ma che aveva biso-
gno prima di una vasta opera di preparazione etica e poli-
tica all’evento che si andrà a compiere. Come scriveva Nel-
lo: «Guerriero e cospiratore, Pisacane ci ammonisce che il
riscatto di un popolo dalla tirannia, dalla servitù, dalla cro-
nica fiacchezza politica è anzitutto problema morale. Co-
spirazioni, sette, rivolte, guerre, sta bene; ma hanno da es-
sere l’ultimo atto. Primo elemento della soluzione: indaga-
re, chiarire perché mai questo popolo si lasciò rapire o rin-
negò indipendenza e libertà. Secondo: crearsi e diffondere
la coscienza della possibilità, e quindi della doverosità del-
la risurrezione. Terzo: crearsi e diffondere una visione

chiara degli ostacoli da superare, delle resistenze da vince-
re, degli errori da evitare, dei mezzi più atti a sollecitare la
resurrezione, e poi del senso da darle, e dal come fondarla
graniticamente».
Il 5 giugno 1937 Nello Rosselli entrò in Francia, e il giorno
successivo raggiunse a Bagnoles de l’Orne il fratello Carlo, che
si era recato nella rinomata località termale per curare il ria-
cutizzarsi di una flebite, manifestatosi l’anno precedente men-
tre combatteva in Spagna. Dopo aver passato qualche giorna-
ta assieme il 9 giugno i due fratelli accompagnarono la mo-
glie di Carlo, Marion Cave, a prendere il treno per fare ritor-
no a Parigi dai figli. Sulla via dell’albergo, furono aggrediti e
uccisi dai componenti di un’organizzazione segreta di estre-
ma destra, chiamata la Cagoule. Il duplice omicidio destò un
clamore enorme, e non solo in Italia; l’opinione pubblica fran-
cese e internazionale fu scossa dalla brutalità dell’agguato,
come testimoniarono le centomila persone partecipanti al fu-
nerale parigino il 19 giugno. Immediatamente “Giustizia e Li-
bertà” non ebbe dubbi nell’individuare il duce come il man-
dante dell’assassinio, ricollegando l’assassinio dei Rosselli a
quello di Matteotti: «Noi denunciamo in Benito Mussolini il
mandante dell’assassinio perpetrato in Francia dai sicari fascisti
contro Carlo e Nello Rosselli. Il delitto nella sua preparazio-
ne ed organizzazione, nella viltà feroce dell’agguato e dell’e-
secuzione, porta tutti i segni caratteristici della criminalità fa-
scista. Esso ricorda nei più sinistri particolari, e ripropone nel-
l’origine, nel metodo e nel fine, il primo mostruoso delitto di
Stato: l’assassinio di Matteotti». I processi che si svolsero in
Francia e in Italia (sebbene soprattutto questi si concludesse-
ro con un’assoluzione generale) dimostrarono chiaramente
complicità e implicazioni italiane: ai Cagoulards il delitto era
stato commissionato dal SIM, ossia il Servizio Informazioni
Militari, il quale svolgeva le sue mansioni alle dipendenze del
ministro degli esteri Galeazzo Ciano. Per il lavoro compiuto
l’organizzazione francese aveva ricevuto dall’Italia fascista una
fornitura d’armi.
Come ho iniziato, concludo con un ricordo di Alessandro
Levi, che rimarcando ancora una volta il nesso strettissimo
fra Mazzini e i fratelli Rosselli, ricordava come Mazzini so-
stenesse che il sacrificio non è mai sterile; e il sacrificio di
Carlo e Nello (paragonati da Levi ai mazziniani fratelli Ban-
diera, per rimarcare la continuità fra risorgimento e antifa-
scismo) non suscitò solamente una severa condanna mora-
le del fascismo, ma servì da sprone per il futuro della lotta
contro il regime mussoliniano: ossia per il secondo Risor-
gimento d’Italia.
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