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PENSEUR DE LA GUERRE ?
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Vincent Duclert, auteur en 2013 pour la Fondation de I'essai Jean Jaurés. Combattre la guerre,
penser la guerre, revient sur des débats récents apreés I'invasion de I'Ukraine par la Russie, et
propose un retour sur la pensée de Jaurés.

Aujourd’hui, la France reste, comme elle doit rester, éveillée, attentive, préte a se
lever jusqu’au dernier homme pour la défense du sol, mais elle a une confiance

presque entiere dans le maintien de la paix.

Jean Jaures (« La Paix », La Dépéche, 12 février 1887, réédité in Jaurés, L'intégrale des
articles de 1887 a 1914 publiés dans La Dépéche, Toulouse, Privat, 2009)

C'est la France menacée, la France envahie qui aura imposé sa loi a I'adversaire,
elle lui aura dérobé le bénéfice des premieres batailles foudroyantes qu'elle
escomptait.[...] Elle 'aura obligé a se mesurer, non pas avec une trop faible avant-

garde hativement détachée de la nation armée, mais avec la nation armée elle-méme.

Jean Jaureés (L'’Armée nouvelle, 1910, réédité in (Euvres de Jean Jaurés, tome 13, édité

par Jean-Jacques Becker, Paris, Fayard, 2012)

Depuis que la guerre d'agression de la Russie contre 'Ukraine a été déclenchée par Vladimir
Poutine, des voix dans la gauche francaise s'autorisent du pacifisme de Jaurés pour refuser ce qu'il
est convenu d'appeler un « alignement » en faveur du camp de la fermeté. Cette invocation pose un
double probleme, par prudence historienne car il demeure trés délicat de faire parler les morts et
par souci historique parce que l'identification de Jaurés avec la cause du pacifisme n'est pas
fondée. Il s'agit surtout de la légende construite dans les années suivant la fin de la Grande Guerre,


https://www.jean-jaures.org/publication/jean-jaures-combattre-la-guerre-penser-la-guerre/
https://www.jean-jaures.org/publication/jean-jaures-combattre-la-guerre-penser-la-guerre/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4111343d
https://www.jean-jaures.org/publication/oeuvres-de-jaures-tome-13-larmee-nouvelle/
https://www.jean-jaures.org/publication/oeuvres-de-jaures-tome-13-larmee-nouvelle/

Fondation Jean Jaures §
®

incarnée dans le transfert de ses cendres au Panthéon en 1924.

Lorsque l'on étudie sa pensée sur la guerre congue de son vivant, al'occasion notamment du grand
débat ouvert par la « loi des trois ans » qui aboutit a son ouvrage majeur, L’Armée nouvelle, en 1910,
on découvre que Jaurés, loin de rejeter la guerre, a au contraire défendu la lutte armée en cas
d'agression contre une démocratie comme la République. Il importait pour Jaures de refuser une
guerre qui serait imposée aux prolétariats et qui causeraient leur perte en méme temps que celle
des libertés démocratiques. Il élargissait ce refus aux guerres coloniales, produits de la domination
impérialiste et capitaliste. Mais Jaurés concevait les guerres défensives et leur nécessité quand
tous les efforts en faveur de la paix auraient été épuisés. Et pour mieux les assumer, Jaurées
s'appliqua a imaginer les conditions de la victoire dans ces « guerres justes ». C'est I'objet de
L’Armée nouvelle et ce n'est pas sans raison que le colonel de Gaulle, s'appliquant lui aussi, vingt ans

plus tard, a se projeter sur le théatre des conflits futurs, trouva en Jaurés un grand inspirateur.

Ces données historiques ont été travaillées par les historiens au cours des trois derniéres
décennies. L'historiographie est conséquente, particulierement depuis « Jaures et la Défense
nationale », un colloque de 1993 de la Société d'études jaurésiennes. Voulu par sa présidente
Madeleine Rebérioux et par son vice-président Léo Hamon, gaulliste autant que jaurésien, résistant
au nazisme et ministre du Général, ce colloque inaugural est ouvert par le ministre de la Défense de
'époque, Pierre Joxe. En 2012, L’Armée nouvelle devient un volume des (Euvres de Jean Jaures avec
un appareil critique di a Jean-dacques Becker. D'importantes contributions sont réunies en 2013 a
I'initiative de Jean-Francois Chanet pour le centenaire de I'ceuvre, dans les Cahiers Jaures. Et, tout
récemment, le Centre national et Musée Jean Jaures, sous la houlette de son directeur Jean-
Baptiste Alba, consacre un colloque entier a « Jaures et de Gaulle », le 20 novembre 2021 au
théatre de Castres. Quant a la Fondation Jean-Jaures, s'impliquant particulierement dans la
commeémoration du centenaire de la mort de Jaures en 2014, elle publie entre autres notre essai
Jean Jaures. Combattre la guerre, penser la guerre en octobre 2013.

Les dernieres pages, qui analysent le Jaures patriote, combattant et penseur de la guerre, sont
reproduites ici. Elles relevent I'une des notions centrales de sa réflexion sur la guerre acceptée,
quand une puissance d’'agression vient a menacer I'existence méme d’'une nation. Le choix de la
guerre repose sur la conscience d'avoir tout tenté pour la paix. Il résulte de l'autorité de ces

« forces morales » qui entrainent vers la victoire, donnant le sens du devoir et du sacrifice pour la
liberté. Ces « forces morales » expriment les valeurs d'humanité qu’ilimporte absolument de
sauver, par la paix mais également par la guerre. Avec L’Armée nouvelle, Jaures confrere a son
pacifisme un pouvoir supérieur, en ce qu'il prévoit de faire la guerre pour sauver la paix. Les buts

qu'il assigne a la guerre sont essentiels a la victoire recherchée. Dans les derniers jours de juillet
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1914, alors que Jaurés mobilise toutes ses forces pour repousser la menace de déflagration
générale, il prend soin d'aller voir ou revoir la peinture qu'il aime, au musée de Lyon aprés son
discours de Vaise, au musée des Beaux-Arts de Bruxelles la veille de sa mort. Il préfigure par ces
actes d'une grande portée, la pensée d'un H.G. Wells pour qui « I'histoire de 'humanité s'apparente
de plus en plus a une course entre I'éducation et la catastrophe ». Combattre pour I'éducation n'est
pas seulement un acte de paix. |l autorise le moment venu a prendre les armes, a organiser la
défense nationale, et affronter la catastrophe en connaissance de cause. L’Armée nouvelle est tout
cela, loin de I'enfermement de Jaures dans licone du pacifisme et le refus de la guerre. Comme
nous le rappelle la citation d'ouverture, les convictions jaurésiennes ne datent pas de 1910. Des
1887, Jaurés envisage qu'un jour il faille prendre les armes.

Nous rééditons ci-dessous un extrait de I'essai Jean Jaures. Combattre la guerre, penser la guerre

(Fondation Jean-Jaurés, octobre 2013)

Téléchargez I'essai complet

« Des forces morales » au coeur des guerres défensives

Méme s'il y a laissé sa vie, Jean Jaures a mené contre la guerre le combat qu'il s'est donné. lI ne la
rejetait pas par principe : il refusait seulement la guerre de conquéte et d'oppression des peuples. |l
'acceptait lorsqu’elle était conduite par des démocraties, lorsqu’elle constituait le dernier et le seul
moyen de combattre la conquéte et la terreur des Etats militaristes. C'est dans cet esprit qu'il a
tout tenté, durant les dix années qui ont précédé la Premiere Guerre mondiale, afin de maintenir la
paix et de larendre durable. A tort, le leader socialiste incarne, aux yeux de ses contemporains et
de la postérité, le pacifisme a outrance : le pacifisme qui tolere la servitude ou la soumission mais
qui refuse l'usage de la violence, le pacifisme auquel on reprochera la défaite de 1940, I'armistice et
Vichy. Cette identification de Jaures au refus absolu de la guerre explique en partie pourquoi sa
mémoire a été si peu évoquée dans la Résistance'. Quant aux pacifistes de I'entre-deux-querres, ils
s’honoraient d'un tel patronage jaurésien, ennobli par le martyre de la mort pour la paix. Pourtant,
Jaures accordait aux démocraties le droit de se défendre par les armes jusqu’a la victoire sur
'ennemi. Dans L'Armée nouvelle, il n‘envisageait pas seulement une organisation militaire inédite,
capable tout ala fois de conjurer les dangers du militarisme et de dissuader des nations hostiles
d'attaquer la France. Jaures a réfléchi aux guerres alors a venir et a la maniere dont une démocratie
comme la France républicaine pouvait s’y engager pour défendre ses libertés et son indépendance.

« Sila guerre éclate demain entre la France et 'Allemagne, quelle en sera la forme ? s'interrogeait-il
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dans le chapitre V. L'Allemagne pratiquera certainement I'offensive. [...] Elle envahira brusquement
le territoire francais et elle cherchera a frapper d'emblée sur le gros des forces francaises a peine
rassemblées un de ces coups formidables qui assomment 'adversaire ou le laissent au moins si
etourdi, si chancelant qu'il ne peut, méme dans la suite d'une lutte prolongée, retrouver la pleine
énergie du combat et I'élan de la victoire. Que ce soit demain la méthode allemande, tout I'indique’.
» Alinverse, I'offensive ne pouvait étre le choix de la France, expliquait Jaures, contredisant « tout
notre enseignement militaire depuis vingt années ». Ecrivains et techniciens militaires
professaient selon lui une double erreur, tactique et morale : « Se croyant obligés de répondre ala
brusque offensive allemande par une offensive de méme ordre, [ils] se font les imitateurs et les
esclaves de I'adversaire °. » Jaurés leur opposait « une méthode tout autre ». « C'est en mettant
dans la défensive la méme logique que les Allemands mettent dans l'offensive que la France
libérera d'eux sa stratégie et restituera a sa propre armée l'autonomie de la pensée, la liberté de
mouvement, la force et 'audace de la volonté propre. » Cette « méthode défensive totale »,
conduite par une armée de citoyens et des officiers compétents, était censée se muer « en
offensive irrésistible », permettant de mettre en ceuvre « toutes les énergies de la France[ ... ] pour
son salut ». En d'autres termes, selon lui, la défense n‘empéchait pas la victoire, et il expliquait
encore de quelle maniere elle restait possible, a la maniere d’'un stratege militaire des plus aguerris
: en s‘appuyant sur la contre-offensive, capable selon lui d'assurer la victoire apres qu'une défense
méthodique a désorganisé et égaré I'ennemi’.

« C'est la France menacée, la France envahie qui aura imposé sa loi a 'adversaire, insistait encore
Jaures ; elle lui aura dérobé le bénéfice des premieres batailles foudroyantes qu'elle escomptait.
Elle 'aura obligé a livrer des combats de fond, non pas sur le terrain qu'il avait choisi[...] mais sur le
terrain déterminé parla France elle-méme. Elle I'aura obligé a se mesurer, non pas avec une trop
faible avant-garde hativement détachée de la nation armée, mais avec la nation armée elle-méme.
Et elle l'aura contraint ou d'accepter la bataille dans les conditions les plus défavorables pour lui, ou

de renoncer ala méthode de combat qu'il avait choisie. »

Ainsi linvention d'une armée nouvelle et d'une défensive victorieuse aurait-elle permis ala France
de poursuivre dans la voie d'une « politique de paix et d'équité »° tout en se donnant les moyens et
I'énergie de se battre. La défense de la paix devait donner aux combattants d'une nation ayant
choisi cette politique un avantage considérable en les associant 4 un but noble, a des raisons de
guerre qui dépassent la seule injonction nationale pour embrasser un devoir dhumanité. |l
s'agissait de « forces morales » capables de déterminer I'issue des combats et de changer les
guerres, a l'inverse des nations assaillantes, vivant pour la guerre et qui ne disposent, pour
mobiliser les énergies, que de l'ivresse nationaliste ou de la contrainte des corps par les esprits
exigeants des regimes de dictature.
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« Un peuple qui, voulant la paix, en a donné la preuve a lui-méme et au monde ; un peuple qui,
jusqu'ala veille de la guerre, a offert de soumettre le litige a I'arbitrage de 'humanité civilisée, un
peuple qui, méme dans l'orage déchainé, demande encore au genre humain d'évoquer a lui le
conflit, ce peuple-la a une telle conscience de son droit qu'il est prét a tous les sacrifices pour
sauver son honneur et sa vie. Il est résolu a la résistance indomptable et prolongée. Au contraire,
dans la nation qu'un mouvement d’'orgueil et de proie aura jetée a une guerre d'agression, le malaise
grandit d'heure en heure. Trouble de conscience : quelle sinistre besogne nous impose-t-on ?
Trouble d'esprit : qui sait ce que le désespoir et la révolte du droit blessé inspireront au grand
peuple assailli ? Ces inquiétudes de la conscience et de la pensée, le gouvernement de conquéte et
de violence ne peut les étourdir que par la soudaineté et la violence des coups portés a I'adversaire.
Il faut qu'il verse d'emblée, a son peuple qui s’émeut, une ivresse de violence triomphante, un alcool

de victoire® ».
Jaurés combattant. Un historien philosophe dans le siécle

A'larelecture de L’Armée nouvelle, on comprend bien le sens des engagements de Jaurées durant les
derniers mois de sa vie, lorsqu’il donna le sentiment a ses contemporains de n‘envisager que la paix
et linternationalisme, de se dérober a la gquerre et a la nation. Aller jusqu'au bout d'un processus de
paix général en Europe et dans le monde était de son point de vue la meilleure facon de doter la
France des armes de la victoire militaires en lui apportant des « forces morales » décisives.
Repoussant I'offensive allemande, la France n‘aurait pas seulement défendu sa patrie mais aussi la
possibilité de la paix et l'avenir de 'humanité. Les « forces morales » donnent au combattant autant
de sang-froid que de claire conscience de leur mission’. La France I'a prouvé dans le passé, ajoute
Jaures : a Valmy quand les soldats « soutinrent d'abord, avant de s’ébranler eux-mémes pour
l'assaut, la furieuse canonnade de I'ennemi », en 1870 quand la France prolongea « sa résistance au
point de donner de l'inquiétude au vainqueur® ». Ainsi, Jaurés ne s'est-il pas enfermé dans un
dogme de la paix, mais il a proposé une affirmation des démocraties et de leur défense implacable.
Il a érigé le devoir de penser la guerre de demain et 'armée d'aujourd’hui en responsabilité politique
majeure. « C'est cette espérance de la paix, c'est cette certitude de la paix qui me soutient, je
l'avoue, a travers les hypothéses de guerre que je suis contraint d'agiter, confia Jaures au terme de
ce deécisif chapitre V de L’Armée nouvelle. Quand une grande nation républicaine aura poussé
jusqu'a l'absolu sa volonté de paix et sa volonté dindépendance, une premiere promesse
d'universelle paix entrera enfin dans la brutalité des choses ; les multitudes armées, que le génie de
la France organisera demain pour son salut, céderont un jour non pas a la violence sauvage de
'envahisseur, mais au sourire de la grande paix humaine, emplissant tout I'horizon de sa certitude
victorieuse et couvrant toutes les patries de son rayonnement’. » Choisir la paix ou accepter la
guerre ne pouvait procéder selon Jaurés que d'un choix libre et raisonné effectué par chaque



Fondation Jean Jaures §
®

combattant comme par chaque dirigeant d'une démocratie. Il y avait méme un devoir intellectuel,
civique et moral, a dit Jaures, d'interroger les questions militaires et de penser la guerre et la paix.
Il sS'agissait, par la, « liberté intellectuelle », la « maitrise de soi », la « jeunesse de I'esprit », le «
perpétuel effort de I'étude », d'affranchir « 'homme de la tyrannie des formules »". Se glissant dans
les pas de son ami le capitaine Gérard (qu'il appelait Commandant Rossel dans son ouvrage), Jaurés
proclamait le devoir de poser des « questions redoutables » : « Ces questions, c'est la France
méme qui doit les poser a I'état-major ; elle en a le droit ; elle en a le devoir. |l faut qu'elle sache s'il y
aune méthode de guerre et laquelle ; comment il veut la protéger contre la redoutable offensive
que prépare I'ennemi. Il ne s'agit pas la de plans secrets ; et ce n‘est pas dans le sanctuaire de la rue
Saint-Dominique [le ministere de la Guerre] que doivent étre résolus ces grands problemes. La
technique, la science militaire ont pour objet de mettre en ceuvre la méthode adoptée ; mais cette
meéthode, c'est la nation qui doit la déterminer elle-méme en conformité avec son dessein politique
et social. Cette méthode, le pays doit la connaitre ; car il faut qu'il y soit préparé. Selon que la
France aura choisi, pour son salut, l'offensive a la prussienne ou la défensive nationale[...], tout est
changé dans 'organisation militaire, dans la mobilisation, dans la concentration. L'offensive ne
pouvant avoir théoriguement quelque chance de succes que si elle est rapide et si elle procede
presque par surprise, ce n‘est pas toute la nation armée qu'il convient alors de porter comme une
masse a la frontiére : ce serait trop pesant et trop lent. Il y faut jeter une sorte d'armée d'avant-
garde. » Jaures explique alors de quelle facon, analysant toutes les hypothéses possibles et
dégageant la meilleure d'entre elles :

« 'idéal serait peut-étre en cette hypothése de tenter l'attaque et la surprise aussitét que la
France aurait mobilisé et concentré a sa frontiere un nombre dhommes suffisant pour dominer les
deux corps d'armée accumulés par I'Allemagne en Alsace-Lorraine et pour troubler la concentration
allemande. Nos écrivains militaires, comme le général Langlois, prévoient la possibilité d'une
soudaine agression des forces allemandes de couverture, n'attendant méme pas d’'étre complétées
al'effectif de guerre. Je nai pas a discuter ici cette hypothése ; je dis seulement qu'elle est le terme
logique et la conséquence certaine de I'idée d'offensive. C'est du coup que les réserves ne jouent
qu'un role de troisieme plan, puisque méme une partie de l'active est reléguée a un réle de second
plan. C'est dire que le centre de gravité de la défense nationale n‘est plus dans la nation elle-méme ;
il est porté, pour ainsi dire, a la pointe, a'extréme avant-garde d'une armée restreinte qui, par une
suite inévitable, deviendra bientét une armée permanente de frontiéere. Ainsi, 'hypothése de
l'offensive retentit jusqu’au fond méme de I'organisation militaire ; elle tend & fagonner selon sa loi

toute linstitution de l'armée’. »

Un tel devoir de penser la défense nationale et la guerre future, le colonel De Gaulle le fait sien
quinze ans plus tard, guidé par le commandant Mayer qui établit le lien avec le questionnement de
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Jaurés. Méme siles conclusions de l'auteur de L'’Armée de métier” différent radicalement de celles
de Jaures, De Gaulle n’en reconnait pas moins ses grandes qualités intellectuelles et sa faculté
d'interroger des évidences ou des tabous93. Jaures est une référence majeure pour De Gaulle qui
ne s'arréte pas a la différence des choix stratégiques ou aux convictions socialistes de l'auteur de
L’Armée nouvelle. A Paul Reynaud, qui a défendu ses theses lors du débat du 15 mars 1935, et qui
rééditera son soutien ala Chambre le 26 janvier 1937, De Gaulle adresse le 14 mai 1937 une lettre
pleine d'admiration qui invoque justement la figure de Jaurés : « L'on connaitra aussi que vous étes
en notre temps le seul homme d’Etat de premier plan qui ait le courage, l'intelligence et le sens
national assez grands pour prendre a bras-le-corps le probleme militaire dont le destin de la France

dépend. Il faudrait remonter & Jaurés pour trouver un autre exemple”. »

La postérité de Jaurés comme penseur de la guerre en démocratie ne réside pas seulement dans
I'affirmation de la liberté intellectuelle sur ces questions. Sa conception de la défensive victorieuse
autant que de I'armée citoyenne peut s'illustrer par la bataille de la Marne en 1914 ou bien dans
'organisation militaire de la France Libre en 1940, et des maquis intérieurs en 1943. Elle trouve
d'autres confirmations, comme avec la bataille d’Angleterre de juillet 1940 a mai 1941 remportée par
les Britanniques. On ignore la position que Jaures aurait prise en aoQt 1914, quand débuta la guerre
entre la France et 'Allemagne. Il n‘aurait sans doute pas choisi le pacifisme intégral ni I'« Union
sacrée », notamment parce qu'ils supposent une abdication de la raison au profit de la « tyrannie
des formules », pour reprendre I'une des expressions de L’Armée nouvelle. Ces postures n‘auraient
pas été dignes de I'exigence critique que Jaures mettait dans la réflexion sur les démocraties elles-
mémes. |l aurait accepté la guerre contre I'Allemagne a condition de peser sur les choix
stratégiques, d'opérer un contréle démocratique du haut commandement, et d'inscrire la paix
comme objectif majeur des combats. En d'autres termes, il aurait veillé a ce que la guerre ne porte

atteinte nila démocratie républicaine, ni a l'avenir de 'humanité.
Conclusion

La mort de Jean Jaures, le 31juillet 1914, n‘a pas eu pour seule conséquence la fin de son combat en
faveur de la paix. Elle a privé la France d'un homme capable de guider ses dirigeants dans la fagon
de menerla guerre et de larendre compréhensible aux citoyens. Débarrassée de la voix de Jaures,
la guerre a puimposer sa loi, celle d'un ordre inhumain exerceé sur les corps et sur les @mes des
combattants, celle qui atteint 'hnumanité, et qui a méme ouvert la voie & une catastrophe plus
terrifiante encore que la Grande Guerre : la Seconde Guerre mondiale. Cette destruction par la
guerre, faute de s'y étre préparé et de I'avoir pensée, a paralysé jusqu’au sens moral et aux forces
intellectuelles des nations. Que la réflexion de Jaurés et son combat pour la paix aient pu se

réduire, dans I'entre-deux-guerres, au seul pacifisme, démontre le recul de l'activité intellectuelle
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en France. Rares sont ceux qui, a cette période, ont imaginé la résistance des démocraties
affrontant les régimes totalitaires. Elie Halévy s'y est essayé dans son ouvrage L’Ere des tyrannies".
La guerre des démocraties serait victorieuse a condition que ces derniéres puissent reconquérir
leurs valeurs, comme l'expliqua, a la suite d’Elie Halévy, Raymond Aron en juin 1939°. Au combat dés
mai 1940, ce dernier possédait la clarté des objectifs et des moyens qui décident des victoires. Il en
va de méme pour I'historien Marc Bloch. Il suffit de relire son Etrange défaite de I'été 1940 : « Les
ressorts profonds de notre peuple sont intacts et préts a rebondir. Ceux du nazisme, par contre, ne
sauraient supporter toujours la tension croissante, jusqu‘a l'infini, que les maitres présents de
I'Allemagne prétendent leur imposer. Enfin, les régimes “venus dans les fourgons de 'étranger” ont
bien pu jouir, parfois chez nous, d'une certaine durée. Ce n‘a jamais été, face aux dégodts d'une
fiere nation, que le répit du condamné.[...]

« Je ne sais quand I'heure sonnera ou, grace a nos Alliés, nous pourrons reprendre en main nos
propres destinées. Verrons-nous alors des fractions du territoire se libérer les unes aprés les
autres ? Se former, vague aprés vague, des armeées de volontaires, empressées a suivre le nouvel
appel de la patrie en danger ? Un gouvernement autonome poindre quelque part, puis faire tache
d’huile ? Ou bien un élan total nous soulevera-t-il soudain ? Un vieil historien roule ces images dans
sa téte. Entre elles, sa pauvre science ne lui permet pas de choisir. Je le dis franchement : je
souhaite, en tout cas, que nous ayons encore du sang a verser : méme si cela doit étre celui d'étres
qui me sont chers(je ne parle pas du mien, auquel je n‘attache pas tant de prix). Car il n'est pas de
salut sans une part de sacrifice ; ni de liberté nationale qui puisse étre pleine, si on n‘a travaillé ala
conquérir soi-méme.[...] » « Hitleradit[...]: “Nous avons raison de spéculer plutot sur les vices
que sur les vertus des hommes. La Révolution francaise en appelait a la vertu. Mieux vaudra que
nous fassions le contraire.” On pardonnera a un Francais, c'est-a-dire a un homme civilisé - car
c'est tout un - s'il préfere, a cet enseignement, celui de la Révolution, et de Montesquieu : “Dans un
Etat populaire, il faut un ressort, qui est la vertu.” Quimporte si la tache est ainsi rendue plus
difficile ! Un peuple libre et dont les buts sont nobles court un double risque. Mais est-ce a des

soldats qu'il faut, sur un champ de bataille, conseiller la peur de l'aventure ?° »

De ces convictions intellectuelles et morales, Marc Bloch demande a ce qu'elles soient partagées,
que les Francais s'interrogent sur leur avenir et reconquiéerent leurs libertés. Celles-ci constituent
le but de guerre ultime, elles déterminent les victoires futures. « Notre peuple mérite qu'on se fie &
lui et qu'on le mette dans la confidence », insiste-t-il. On est, avec lui, proche d’Elie Halévy, de
Raymond Aron, aussi bien que de Jaurés pourtant si peu présent dans L'étrange défaite”. Ce qui
unit ces penseurs de la politique, de la paix et de la guerre, est une volonté commune d‘arracher la
guerre au « Code de mort »"° qu’elle a toujours signifié et d’en faire une arme des démocrates pour
la démocratie. Cela les conduit a definir les formes du combat guerrier aussi bien que les buts de la
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force armée. On trouve pour cette raison des considérations autant techniques qu’éthiques dans
L’Armée nouvelle et dans L'étrange défaite. La seule guerre tenable pour les démocraties est la
défense de valeurs communes a 'humanité entiére, a 'opposé des mobilisations guerriéres qui
reposent sur le nationalisme et 'embrigadement des citoyens. Cette défense de valeurs humaines
ne dilue pas pour autant le principe national dans la guerre des démocraties. Comme |'a expliqué
Jaures, elle donne aux soldats citoyens et aux officiers intellectuels un objectif qui les dépasse et
qui, en méme temps, les définit, un objectif qui permet a la nation d’exister et qui lui donne un sens,
le sens d'une « nation politique » a laquelle la sociologue Dominique Schnapper identifie plus
particulierement la France”. Tout dépend alors, dans cette réflexion sur la France au combat, de la
capacité de la République a demeurer et méme a progresser en tant que démocratie™ afin
d'apporter a toute la société une pleine compréhension de la guerre et de la paix, une pleine
compréhension d'elle-méme en d'autres termes. Ainsi est validée la formule souvent citée de
Jaures qui acheve L'’Armée nouvelle : « Un peu d’internationalisme éloigne de la patrie ; beaucoup
d'internationalisme y raméne. Un peu de patriotisme éloigne de I'Internationale ; beaucoup de

patriotisme y rameéne”’. »

Jaures a démontré limportance cruciale d'une réflexion sur la guerre et la paix menée par les
ressources intellectuelles les plus élevées. Comme Elie Halévy, comme Raymond Aron, comme
Marc Bloch, Jaurés associait dans son combat I'histoire et la philosophie. Raymond Aron se
reconnait dans le portrait qu'il écrit d’Elie Halévy, en 1939, a propos de ce dernier disparu deux ans
auparavant, mais il aurait aussi bien pu parler de Jean Jaures : « Pacifique comme les vrais libéraux
[...], [Halévy] n'était pacifiste ni a la maniére d’Alain, ni dans le style des juristes. Il ne comptait ni
sur les traités, ni sur le refus individuel. |l envisageait la guerre en historien philosophe. La
condition permanente en est que 'hnomme n'est pas uniguement composé de sens commun et
d'intérét personnel ; telle est sa nature qu'il ne juge pas la vie digne d’étre vécue s'il n'y a pas

quelque chose pour quoi il soit prét a la perdre™. »

Jaures, en effet, n'était pas loin de partager cette analyse du pacifisme. Et, comme Elie Halévy,
Raymond Aron ou Marc Bloch, il appartient désormais a cette lignée essentielle des historiens
philosophes qui ont pensé la guerre et qui, pour certains, y ont participé. La guerre est un sujet
central des sociétés. Sa réflexion ne se sépare ni de I'Etat, ni de 'armée, ni du combat, ni des
valeurs les plus fondamentales qui appellent la pensée philosophique la plus exigeante. « Refléchir
sur la guerre, c'est le propre de I'historien philosophe », écrit Jean-Baptiste Duroselle dans la
préface de la réédition, par Madeleine Rebérioux, de La Guerre franco-allemande. Et I'historien de
poursuivre : « Jaures philosophe s'est éloigné de la métaphysique, non de la morale, et il est plus
hanté que quiconque par le drame de la conscience. Comment se fait-il que moi, individu, dont la

vie est le bien le plus irremplacable, je puisse, pour une certaine cause, étre amené a sacrifier ce
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bien pour toujours ? Que vaut donc cette cause ? Mérite-t-elle que je meure ? Et puisque dans la
guerre, il y a deux camps, n'est-il pas insensé que I'un des deux au moins envoie les siens a la mort
pour une cause injuste ? Que dire si le tort est partagé et si ce sont les deux camps qui, par un
mécanisme infernal, se livrent la guerre non justifiable, celle qui sacrifie la valeur slre de la vie a
des intéréts particuliers, a des intéréts de classe, voire a des “mythes”, c’est-a-dire a de faux
intéréts ? Alors il faut absolument arréter I'effroyable et implacable machine. Et comment l'arréter
sans en connaitre les rouages ? Hanté par I'ildée de la menace, Jaurés a cherché passionnément a
explorer la machine guerriére et il avoulu[...]"dégager autant qu'il est en moi quelques vues des
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lecons qu'elle contient™. » |l faut donc réexaminer, encore et toujours, I'effort de Jaurées pour
penser la guerre. Son pacifisme n‘en est que plus grand. En historien philosophe, Jean Jaurés
regarde la guerre « de fort prés, et bien en face », selon la formule de Stéphane Audoin-Rouzeau
dans son étude de 2008™, cet effort pour penser la guerre : & cette condition seule, les démocraties
sont capables de paix. Le r6le des intellectuels est considérable dans ce défi de la guerre

consentie. Jaurés est I'un d'eux.
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