L’orfano Pietro Nenni “evade” per
leggere Sue, Hugo e Mazzini -2-

Nenni ha abbracciato per anni la causa del combattentismo
interventista. L ha fatto con articoli al solito infuocati. Ma nel 1918
comincia a dubitare seriamente, a “dondolare”, secondo 1’espressione
derisoria di cui lo gratifica Benito Mussolini. Col quale allora ingaggia
polemiche giornalistiche durissime. Fra I’altro difende a spada tratta
Leonida Bissolati, aggredito e sopraffatto verbalmente, a Milano, dai
seguaci di Mussolini e di Marinetti, e pure 1 socialisti di Molinella,
guidati da Giuseppe Massarenti, riformista, pioniere della
cooperazione, assediati dagli agrari e dalla stampa borghese. Dal
“Giornale del Mattino” Pietro Nenni risponde colpo su colpo a
Mussolini, dopo aver fondato a Bologna un Fascio (naturalmente
democratico) di Combattimento. Egli si rende conto che il patriottismo
sta sempre piu pericolosamente degenerando in nazionalismo (e ben
presto sfocera nel fascismo). Ma il “Giornale del Mattino” chiude 1
battenti e lui, che, a meno di trent’anni, ha gia moglie e tre figlie,
precipita nella piu nera difficolta.

Sono 1 mesit del severo riesame critico, dell’avvicinamento al
gradualismo socialista sin li sempre avversato. E’ passato a scrivere sul
“Secolo” diretto da Mario Missiroli. Ben presto ne sara 1’inviato, anche
estero, stabilendosi con la famiglia a Milano. Si sprovincializza:
“Questo sguardo sull’Europa fu per me una rivelazione”, scrivera piu
tardi. L’8 ottobre del 1920 Pietro Nenni si dimette dal Partito
Repubblicano con una lucida lettera nella quale scrive fra 1’altro:
“Modesto studioso ho creduto mio dovere dirvi che il vostro insuccesso
politico ha le sue cause nell’assenza di un principio e di un metodo nei
conflitti di lavoro”. Ha capito che Mazzini non basta piu, che il metodo
migliore ¢ “quello della lotta di classe”, che la battaglia “che vale la
pena di essere combattuta ¢ quella contro 1 privilegi del capitale”.

Tre mesi dopo, al congresso di Livorno, la corrente comunista lascia il
Partito Socialista, indebolendolo ulteriormente. Nasce il PCd’l. 11 23
marzo 1921 un’azione squadrista, violentissima, devasta a Milano la
sede dell’”’Avanti!”. Il giornalista faentino ¢ corso la appena prima, ha
sentito dell’intenzione dei fascisti di colpire il quotidiano-simbolo,



sfruttando la grande emozione per la strage al Cinema Diana attribuita
agli anarchici. Difendere la gloriosa testata fondata da Andrea Costa e
immergersi, da socialista, nella battaglia antifascista ¢ tutt’uno. Il
direttore ¢ Giacinto Menotti Serrati. Politicamente da lui tanto lontano
che, pochi anni dopo, confluira con altri “terzini” (i sostenitori
dell’adesione del Psi alla Terza Internazionale) nel PCd’l.
Giornalisticamente pero gli offre una bella chance mandandolo subito a
Parigi come corrispondente, il modo piu diretto per migliorare il
francese e la conoscenza di quella straordinaria capitale. Non sa che in
tal modo preparera il ben piu lungo soggiorno da esule, con tutta la
famiglia. Come corrispondente dell’”’Avanti!” incontra per ['ultima
volta il compagno di tante battaglie di sinistra, in Romagna e altrove,
Benito Mussolini, alla conferenza di pace di Cannes (gennaio 1922).
Nenni lo raccontera per esteso, con la capacita di scrittura che lo
connota. Una conversazione notturna, “animatissima”, sulla Croisette:
“I due nottambuli parlavano del loro Paese. Il destino li metteva per
’ultima volta I’'uno di fronte all’altro su un piede di eguaglianza. Una
vecchia amicizia, un’origine comune, molte battaglie combattute
insieme; tale era il passato che li univa. I loro ideali, le loro passioni, i
loro sentimenti li opponevano violentemente” (in ‘“Vent’anni di
fascismo” Edizioni Avanti! 1965). Non si sarebbero parlati mai piu.

Al rientro da Parigi, diventa caporedattore del quotidiano socialista, ma
non puo non entrare in aperto conflitto col direttore Giacinto Menotti
Serrati sempre piu deciso alla fusione col PCd’l. Prospettiva assurda,
avversata da Nenni che ha costituito un comitato per 1’Unita Socialista.
Interviene, pesantemente, I’Internazionale Comunista: “Noi
insistiamo”, si legge in un suo dispaccio del 18 gennaio,
“sull’allontanamento di Nenni, e che la sua opera nociva venga
smascherata come disorganizzatrice del movimento proletario”. Il 3
gennaio 1923 Nenni motiva la propria posizione in un lungo articolo
sull’’Avanti!”: “Il Partito deve essere interrogato subito, sul solo punto
che interessa: la fusione immediata (...) a mezzo di referendum”.
Lasciarlo nel marasma delle ultime settimane, “vuol dire assassinarlo™.
E conclude lapidario: “Una bandiera non si getta in un canto come cosa
inutile. Si puo anche ammainare, ma con onore, con dignita”. Il
congresso socialista di Milano (15-17 aprile) vede le tesi autonomiste di
Pietro Nenni, sempre piu dirigente politico, trionfare su quelle
fusioniste di Serrati. E’ gia il nuovo direttore dell’”Avanti!”, dal 2



marzo 1923. Pr I’autonomia e 1’unita socialista inizia una nuova, accesa
battaglia in una vita di qui in avanti caratterizzata dall’alternarsi di
rapporti collaborativi ¢ polemici coi comunisti. Tutto si fa piu arduo
con I’inasprirsi della repressione mussoliniana. In Questura gli
chiedono di sottoscrivere una vera e propria sottomissione. Ovviamente
rifiuta e scrive, caustico, “all’Eccellenza Mussolini”. Ricordatogli che
sono stati condannati insieme, da uomini di sinistra, dal Tribunale di
Forli, chiude sferzante: “Permettetemi di meravigliarmi che un uomo
che viene dal socialismo, che il figlio di un internazionalista che ha
sentito raccontare dal padre attraverso quali indicibili ostacoli il
socialismo ¢ passato, caschi nell’illusione dei conservatori vissuti fuori
dal popolo e lontani dal proletariato, che vi siano misure di polizia,
restrizioni di liberta, mezzi inquisitori, capaci di arrestare il corso di
un’ldea. Il socialismo passera Eccellenza Mussolini!”

Nel 1924, col delitto Matteotti, il giornalista Nenni ¢, assieme al
direttore del “Popolo”, Giuseppe Donati, faentino lui pure, una delle
punte piu acuminate dell’accusa contro i1l duce. Per un opuscolo su
Matteotti gli vengono comminati 6 mesi di carcere. L’anno successivo
ha un duello alla spada col giornalista Curzio Malaparte, che 1’ha
denigrato sul giornale di Italo Balbo (padrino assieme ad Aldo Borelli).
Col quadrumviro ferrarese il direttore dell’’Avanti!” ha un
violentissimo diverbio. Incontra serie difficolta anche nel Psi
sostenendo la necessita di una politica unitaria coi compagni del Psu (di
cui era stato straordinario animatore Giacomo Matteotti) il cui
scioglimento ad opera del governo Mussolini prelude alle leggi
eccezionali. “Tutte le conquiste del passato sono annullate. Democrazia
politica; sindacalismo libero; stampa libera; influenza politica del
socialismo. Tutto finito. Tutto da riconquistare con animo piu
agguerrito, con una maggiore consapevolezza politica, con una
aumentata capacita di azione. Sorge da cio il problema dell’unita
socialista”. Non viene ascoltato, 1 dirigenti del Psi si baloccano con lo
slogan né con Londra (cio¢ con I’Internazionale socialista), né con
Mosca (cio¢ I’Internazionale comunista).

La lunga lettera con la quale Pietro Nenni da le dimissioni dalla
direzione dell’”’Avanti!” impressiona Carlo Rosselli. La definisce “il
solo documento nuovo e valido nella letteratura antifascista”, e gli offre
di fare con lui la rivista “Il Quarto Stato”. Esperienza giornalistica e



politica tanto intensa quanto breve. Siamo nel 1926. La soppressione
delle liberta fondamentali impedisce I’effettuazione del Congresso
socialista dove Nenni doveva essere relatore. Il 13 novembre espatria,
in Svizzera e poi a Parigi, aiutato da Carlo Rosselli e da Ferruccio Parri
a beffare la sorveglianza poliziesca. E’ cominciato il suo lungo esilio.
Vivra facendo 1l correttore di bozze e il collaboratore, avra momenti di
polemica durissima coi comunisti che lo calunniano sull”’Humanité” e
momenti di incontro. A questo punto egli ¢ soprattutto un dirigente
politico (che sa essere giornalista di prima fila), € non piu un giornalista
politico. Sara cosi nei cinquant’anni che avra da vivere. Con una
continua dedizione alla scrittura, con I’invenzione di slogan
efficacissimi: “O la Costituente o 1l caos”. Sara l'uomo della
Repubblica e della Costituzione, con la lucida polemica sull’articolo 7,
sui Patti Lateranensi votati anche dal Pci nella carta costituzionale.
Credera sempre nell’efficacia degli editoriali, nel giornalismo. Compira
I’errore capitale del Fronte popolare. Sapra tuttavia riaprire una
prospettiva al Psi col dialogo coi cattolici e col centrosinistra. Dopo le
nuove e travagliate esperienze di governo, ridiscendera direttamente in
campo, nel *74, per il referendum abrogativo sul divorzio, con I’antica,
accesa passione laica.

Lo ricordo a 85 anni, solo, sul palco del Midas nel luglio del ‘76. E’
tutto fermo dopo le dimissioni di Mosca e poi di De Martino. I colleghi
mi mandano a chiedere a lui, presidente dei lavori, di farci ammettere
alla ripresa del dibattito. Mi sorride (fra I’altro siamo conterranei, mi
chiamo Emiliani come sua moglie, I’amatissima Carmen). Mi prende le
mani fra sue, calde e rugose. E risponde subito: “Sono giorni inquieti,
molto inquieti, caro Emiliani. I colleghi capiranno. La prossima volta,
la prossima volta”. Ci lasciamo con un’intesa sorridente. La volta
successiva, 1 giornalisti vengono ammessi ai lavori del Comitato
centrale del Psi, divenuti cosi pubblici. Per un lungo periodo. (2-fine)
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