
L’orfano Pietro Nenni “evade” per 
leggere Sue, Hugo e Mazzini -2-
Nenni ha abbracciato per anni la causa del combattentismo 
interventista. L’ha fatto con articoli al solito infuocati. Ma nel 1918 
comincia a dubitare seriamente, a “dondolare”, secondo l’espressione 
derisoria di cui lo gratifica Benito Mussolini. Col quale allora ingaggia 
polemiche giornalistiche durissime. Fra l’altro difende a spada tratta 
Leonida Bissolati, aggredito e sopraffatto verbalmente, a Milano, dai 
seguaci di Mussolini e di Marinetti, e pure i socialisti di Molinella, 
guidati da Giuseppe Massarenti, riformista, pioniere della 
cooperazione, assediati dagli agrari e dalla stampa borghese. Dal 
“Giornale del Mattino” Pietro Nenni risponde colpo su colpo a 
Mussolini, dopo aver fondato a Bologna un Fascio (naturalmente 
democratico) di Combattimento. Egli si rende conto che il patriottismo 
sta sempre più pericolosamente degenerando in nazionalismo (e ben 
presto sfocerà nel fascismo). Ma il “Giornale del Mattino” chiude i 
battenti e lui, che, a meno di trent’anni, ha già moglie e tre figlie, 
precipita nella più nera difficoltà.

Sono i mesi del severo riesame critico, dell’avvicinamento al 
gradualismo socialista sin lì sempre avversato. E’ passato a scrivere sul 
“Secolo” diretto da Mario Missiroli. Ben presto ne sarà l’inviato, anche 
estero, stabilendosi con la famiglia a Milano. Si sprovincializza: 
“Questo sguardo sull’Europa fu per me una rivelazione”, scriverà più 
tardi. L’8 ottobre del 1920 Pietro Nenni si dimette dal Partito 
Repubblicano con una lucida lettera nella quale scrive fra l’altro: 
“Modesto studioso ho creduto mio dovere dirvi che il vostro insuccesso 
politico ha le sue cause nell’assenza di un principio e di un metodo nei 
conflitti di lavoro”. Ha capito che Mazzini non basta più, che il metodo 
migliore è “quello della lotta di classe”, che la battaglia “che vale la 
pena di essere combattuta è quella contro i privilegi del capitale”.

Tre mesi dopo, al congresso di Livorno, la corrente comunista lascia il 
Partito Socialista, indebolendolo ulteriormente. Nasce il PCd’I. Il 23 
marzo 1921 un’azione squadrista, violentissima, devasta a Milano la 
sede dell’”Avanti!”. Il giornalista faentino è corso là appena prima, ha 
sentito dell’intenzione dei fascisti di colpire il quotidiano-simbolo, 



sfruttando la grande emozione per la strage al Cinema Diana attribuita 
agli anarchici. Difendere la gloriosa testata fondata da Andrea Costa e 
immergersi, da socialista, nella battaglia antifascista è tutt’uno. Il 
direttore è Giacinto Menotti Serrati. Politicamente da lui tanto lontano 
che, pochi anni dopo, confluirà con altri “terzini” (i sostenitori 
dell’adesione del Psi alla Terza Internazionale) nel PCd’I. 
Giornalisticamente però gli offre una bella chance mandandolo subito a 
Parigi come corrispondente, il modo più diretto per migliorare il 
francese e la conoscenza di quella straordinaria capitale. Non sa che in 
tal modo preparerà il ben più lungo soggiorno da esule, con tutta la 
famiglia. Come corrispondente dell’”Avanti!” incontra per l’ultima 
volta il compagno di tante battaglie di sinistra, in Romagna e altrove, 
Benito Mussolini, alla conferenza di pace di Cannes (gennaio 1922). 
Nenni lo racconterà per esteso, con la capacità di scrittura che lo 
connota. Una conversazione notturna, “animatissima”, sulla Croisette: 
“I due nottambuli parlavano del loro Paese. Il destino li metteva per 
l’ultima volta l’uno di fronte all’altro su un piede di eguaglianza. Una 
vecchia amicizia, un’origine comune, molte battaglie combattute 
insieme; tale era il passato che li univa. I loro ideali, le loro passioni, i 
loro sentimenti li opponevano violentemente” (in “Vent’anni di 
fascismo” Edizioni Avanti! 1965). Non si sarebbero parlati mai più.

Al rientro da Parigi, diventa caporedattore del quotidiano socialista, ma 
non può non entrare in aperto conflitto col direttore Giacinto Menotti 
Serrati sempre più deciso alla fusione col PCd’I. Prospettiva assurda, 
avversata da Nenni che ha costituito un comitato per l’Unità Socialista. 
Interviene, pesantemente, l’Internazionale Comunista: “Noi 
insistiamo”, si legge in un suo dispaccio del 18 gennaio, 
“sull’allontanamento di Nenni, e che la sua opera nociva venga 
smascherata come disorganizzatrice del movimento proletario”. Il 3 
gennaio 1923 Nenni motiva la propria posizione in un lungo articolo 
sull’”Avanti!”: “Il Partito deve essere interrogato subito, sul solo punto 
che interessa: la fusione immediata (…) a mezzo di referendum”. 
Lasciarlo nel marasma delle ultime settimane, “vuol dire assassinarlo”. 
E conclude lapidario: “Una bandiera non si getta in un canto come cosa 
inutile. Si può anche ammainare, ma con onore, con dignità”. Il 
congresso socialista di Milano (15-17 aprile) vede le tesi autonomiste di 
Pietro Nenni, sempre più dirigente politico, trionfare su quelle 
fusioniste di Serrati. E’ già il nuovo direttore dell’”Avanti!”, dal 2 



marzo 1923. Pr l’autonomia e l’unità socialista inizia una nuova, accesa 
battaglia in una vita di qui in avanti caratterizzata dall’alternarsi di 
rapporti collaborativi e polemici coi comunisti. Tutto si fa più arduo 
con l’inasprirsi della repressione mussoliniana. In Questura gli 
chiedono di sottoscrivere una vera e propria sottomissione. Ovviamente 
rifiuta e scrive, caustico, “all’Eccellenza Mussolini”. Ricordatogli che 
sono stati condannati insieme, da uomini di sinistra, dal Tribunale di 
Forlì, chiude sferzante: “Permettetemi di meravigliarmi che un uomo 
che viene dal socialismo, che il figlio di un internazionalista che ha 
sentito raccontare dal padre attraverso quali indicibili ostacoli il 
socialismo è passato, caschi nell’illusione dei conservatori vissuti fuori 
dal popolo e lontani dal proletariato, che vi siano misure di polizia, 
restrizioni di libertà, mezzi inquisitori, capaci di arrestare il corso di 
un’Idea. Il socialismo passerà Eccellenza Mussolini!”

Nel 1924, col delitto Matteotti, il giornalista Nenni è, assieme al 
direttore del “Popolo”, Giuseppe Donati, faentino lui pure, una delle 
punte più acuminate dell’accusa contro il duce. Per un opuscolo su 
Matteotti gli vengono comminati 6 mesi di carcere. L’anno successivo 
ha un duello alla spada col giornalista Curzio Malaparte, che l’ha 
denigrato sul giornale di Italo Balbo (padrino assieme ad Aldo Borelli). 
Col quadrumviro ferrarese il direttore dell’”Avanti!” ha un 
violentissimo diverbio. Incontra serie difficoltà anche nel Psi 
sostenendo la necessità di una politica unitaria coi compagni del Psu (di 
cui era stato straordinario animatore Giacomo Matteotti) il cui 
scioglimento ad opera del governo Mussolini prelude alle leggi 
eccezionali. “Tutte le conquiste del passato sono annullate. Democrazia 
politica; sindacalismo libero; stampa libera; influenza politica del 
socialismo. Tutto finito. Tutto da riconquistare con animo più 
agguerrito, con una maggiore consapevolezza politica, con una 
aumentata capacità di azione. Sorge da ciò il problema dell’unità 
socialista”. Non viene ascoltato, i dirigenti del Psi si baloccano con lo 
slogan né con Londra (cioè con l’Internazionale socialista), né con 
Mosca (cioè l’Internazionale comunista).

La lunga lettera con la quale Pietro Nenni dà le dimissioni dalla 
direzione dell’”Avanti!” impressiona Carlo Rosselli. La definisce “il 
solo documento nuovo e valido nella letteratura antifascista”, e gli offre 
di fare con lui la rivista “Il Quarto Stato”. Esperienza giornalistica e 



politica tanto intensa quanto breve. Siamo nel 1926. La soppressione 
delle libertà fondamentali impedisce l’effettuazione del Congresso 
socialista dove Nenni doveva essere relatore. Il 13 novembre espatria, 
in Svizzera e poi a Parigi, aiutato da Carlo Rosselli e da Ferruccio Parri 
a beffare la sorveglianza poliziesca. E’ cominciato il suo lungo esilio. 
Vivrà facendo il correttore di bozze e il collaboratore, avrà momenti di 
polemica durissima coi comunisti che lo calunniano sull’”Humanité” e 
momenti di incontro. A questo punto egli è soprattutto un dirigente 
politico (che sa essere giornalista di prima fila), e non più un giornalista 
politico. Sarà così nei cinquant’anni che avrà da vivere. Con una 
continua dedizione alla scrittura, con l’invenzione di slogan 
efficacissimi: “O la Costituente o il caos”. Sarà l’uomo della 
Repubblica e della Costituzione, con la lucida polemica sull’articolo 7, 
sui Patti Lateranensi votati anche dal Pci nella carta costituzionale. 
Crederà sempre nell’efficacia degli editoriali, nel giornalismo. Compirà 
l’errore capitale del Fronte popolare. Saprà tuttavia riaprire una 
prospettiva al Psi col dialogo coi cattolici e col centrosinistra. Dopo le 
nuove e travagliate esperienze di governo, ridiscenderà direttamente in 
campo, nel ’74, per il referendum abrogativo sul divorzio, con l’antica, 
accesa passione laica.

Lo ricordo a 85 anni, solo, sul palco del Midas nel luglio del ‘76. E’ 
tutto fermo dopo le dimissioni di Mosca e poi di De Martino. I colleghi 
mi mandano a chiedere a lui, presidente dei lavori, di farci ammettere 
alla ripresa del dibattito. Mi sorride (fra l’altro siamo conterranei, mi 
chiamo Emiliani come sua moglie, l’amatissima Carmen). Mi prende le 
mani fra sue, calde e rugose. E risponde subito: “Sono giorni inquieti, 
molto inquieti, caro Emiliani. I colleghi capiranno. La prossima volta, 
la prossima volta”. Ci lasciamo con un’intesa sorridente. La volta 
successiva, i giornalisti vengono ammessi ai lavori del Comitato 
centrale del Psi, divenuti così pubblici. Per un lungo periodo. (2-fine)
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