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Ce texte, qui n’a nulle prétention à l’exhaustivité, est délibérément circonscrit 
dans le temps et la thématique abordée. Dans le temps d’abord puisque je me 
limite à l’année 1968, soit au Printemps de Prague, à sa répression à la suite 
de l’invasion des troupes d’une partie du Pacte de Varsovie et au début de la 
normalisation, même s’il est inévitable de faire des allusions à ce qui se passe 
après 1968. Dans la thématique ensuite car j’analyse, pour l’essentiel, les 
directions des partis communistes et des partis socialistes de France et 
d’Italie en donnant parfois quelques rapides éclairages sur d’autres partis 
européens : ces deux pays abritaient, on le sait, les deux plus puissants PC 
occidentaux qui dominaient les partis socialistes. De ce fait, je laisse de côté 
d’autres formations ; par exemple, celles de l’extrême gauche à l’époque 
particulièrement florissantes avec, notamment, les trotskistes qui, à la 
différence des maoïstes, suivirent de près ce qui se passait en 
Tchécoslovaquie, protestèrent contre l’invasion soviétique et organisèrent des 
manifestations de solidarité avec les victimes de la répression. Je n’évoque 
pas non plus d’autres partis socialistes (le PSU en France ou le PSIUP – Parti 
socialiste italien d’unité prolétarienne – en Italie, par exemple) ni les 
intellectuels, les revues ou encore les associations culturelles de gauche, 
etc1. 

Ma problématique consiste à considérer que l’année 1968 en 
Tchécoslovaquie eut sur la gauche française et italienne un effet différencié et 
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déstabilisant pour des raisons qui tiennent à la fois aux stratégies politiques 
déployées au même moment par ces partis dans le cadre de leurs systèmes 
politiques et à leurs cultures partisanes.
Un effet différencié en premier lieu. La gauche française, comme l’a montré 
Pierre Grémion, à de rares exceptions près, se soucie peu de ce qui se passe 
en Tchécoslovaquie en 1968 et par la suite et ce pour des raisons à la fois 
conjoncturelles et structurelles. En 1968, l’attention de la gauche est fortement 
concentrée sur les événements du mois de mai en France : par conséquent, 
elle a tendance à ignorer ce qui se déroule en Tchécoslovaquie. Une 
exception toutefois et de taille : la direction du PCF, on le verra, suit de 
manière active le déroulement du Printemps de Prague et la façon dont les 
Soviétiques l’observe. Cette explication du désintérêt envers le drame 
tchécoslovaque par la conjoncture a sans doute une part de vérité mais 
s’avère insuffisante car la désaffection de la gauche envers la 
Tchécoslovaquie se prolongera dans les années suivantes, révélant ainsi des 
phénomènes plus profonds que Pierre Grémion a remarquablement mis en 
lumière et que nous ne faisons que mentionner puisqu’ils ne rentrent pas en 
tant que tels dans notre sujet. Cet auteur a pointé les « trois changements 
significatifs du système culturel français de l’après-mai 1968 » qui contribuent 
à expliquer la relative indifférence de la gauche française envers Prague : la 
disqualification du projet modernisateur d’une partie de la gauche, le 
surgissement du gauchisme politique qui aura de forts effets culturels, une 
importante transformation du monde intellectuel avec le déclin de l’artiste et la 
montée en puissance de l’intellectuel symbolisée par la figure de Louis 
Althusser. En outre, la signature du programme commun entre le PCF et le 
PS en juin 1972 amène les deux partis à minimiser la répression qui s’abat 
sur la Tchécoslovaquie2 : précisons cependant que si le PCF s’emploie à 
refouler cet épisode qui le gêne considérablement, le PS, de son côté, ne 
reste pas silencieux. 

En Italie, la situation est sensiblement différente. La montée de la contestation 
estudiantine s’y affirme certes depuis le milieu des années 1960 et atteint un 
pic vers le printemps 1968 : elle ne débouche pas, à l’instar de la France, sur 
une crise sociale et politique majeure et d’une durée au fond assez courte. Au 
contraire, elle retombe un peu avant que ne déferle en 1969 une vague de 
grèves ouvrières prolongée, c’est ce que l’on appelle le fameux « automne 
chaud », qui constitue la grande spécificité italienne en Europe de l’Ouest. Du 
coup, la gauche italienne en 1968 présente sans doute une forme de 
réceptivité à la Tchécoslovaquie plus prononcée qu’en France. Le PCI, on y 
reviendra aussi, s’active à propos de la Tchécoslovaquie. En outre, le PSI 
après avoir été le seul parti socialiste occidental à rester allié d’un parti 
communiste durant la guerre froide, a rompu avec celui-ci depuis 1956 et 
préféré nouer une alliance conflictuelle avec la Démocratie chrétienne. Son 
autonomisation croissante à l’égard du PCI amène une partie de sa direction 
à expliciter ses points de divergence avec lui et à critiquer les pays 
communistes, ce qui ne manque pas de susciter des polémiques dans un 



parti très divisé. De ce point de vue, bien que très minoritaires, les socialistes 
s’emparent du cas tchécoslovaque : ils s’évertuent, y compris dans la 
décennie suivante, à empêcher son relatif contournement par le PCI.  Enfin, 
hormis Il Manifesto, l’extrême gauche se détourne de la Tchécoslovaquie par 
idéologie (l’URSS est rejetée tout comme les réformateurs tchécoslovaques) 
et parce qu’elle se focalise sur sa confrontation avec l’Etat.

L’événement « 1968 tchécoslovaque » suscite également un effet 
déstabilisateur pour les deux gauches qui nous occupent. Le Printemps de 
Prague est vécu par la plupart de ses composantes, dans un premier temps, 
entre janvier et août 1968, comme une expérience encourageante de réforme 
du communisme et d’expérimentation du socialisme démocratique. Dans un 
second temps, la répression par les Soviétiques et leurs alliés soulève 
brutalement, et une nouvelle fois, la question de la nature de l’URSS, du 
communisme et de l’internationalisme qui déstabilise profondément la gauche. 
Celle-ci se divise entre deux courants. D’une part, ceux qui entendent 
préserver les aspects positifs du communisme ou du moins occulter ses 
aspects les plus négatifs pour des raisons idéologiques ou de realpolitik, ce 
qui ne manque pas de creuser le fossé d’incompréhension entre la gauche 
occidentale et la réalité de la contestation et de la dissidence dans les pays 
communistes ; de l’autre, ceux, ultra-minoritaires, qui approfondissent leur 
critique de fond du communisme ou commencent à l’entreprendre. 
Nous étudierons de manière plus approfondie le comportement des partis 
communistes, car ils sont en quelque sorte directement concernés du fait de 
leurs liens avec leurs camarades soviétiques et tchécoslovaques. Nous 
observerons ensuite, de manière plus rapide, celui des partis socialistes. 
Enfin, en guise de conclusion, nous indiquerons les pistes de recherche qui 
restent, à notre avis, à explorer. 

Les partis communistes français et italien face à la Tchécoslovaquie

Le PCF soutient le Printemps de Prague à partir du mois de mars 19683. 
Waldeck Rochet suit avec attention ce mouvement de réformes dans ces 
limites bien précises. Sans doute cet intérêt est-il dû à la fois aux 
préoccupations propres de la direction – qui s’efforce de définir une nouvelle 
stratégie dans la France de l’époque et de modifier un peu ses 
positionnements théoriques sur les rapports entre socialisme et libertés – et à 
une proximité historique qui a existé entre le PCF et le PCT – deux puissants 
partis évoluant des régimes démocratiques, du moins entre 1945 et 1948 en 
Tchécoslovaquie, implantés dans leurs classes ouvrières, très stalinisés mais 
soucieux des réalités nationales et dotés pendant longtemps de dirigeants 
présentant nombre de traits communs4. Le secrétaire général du PCF 
souligne la dimension qu’il qualifie de socialiste du « Printemps », en 
condamne toute remise en cause et insiste sur l’importance du maintien de 
l’alliance et de l’amitié avec l’URSS. Ce jeu d’équilibriste est à usage interne 
afin de rassembler les différentes sensibilités du PCF. Il remplit aussi une 



fonction externe : maintenir l’unité du mouvement communiste international et 
se placer « entre Brejnev et Dubcek » pour reprendre la formule de Jean 
Vigreux5. Durant plusieurs mois, Waldeck Rochet multiplie les contacts avec 
Moscou, Prague et les dirigeants du PC italien. Les menaces s’accumulent 
sur la République tchécoslovaque et tous les PC le savent, notamment le 
français et l’italien, ce qui conditionne et explique leur action. Si l’on en croit la 
reconstitution très précise faite par Victor Zaslavsky à partir des archives 
soviétiques, c’est dès les 2 et 3 juillet 1968 que le Politburo du PCUS a 
préparé une intervention militaire. Cet historien cite une lettre circulaire du 
PCUS aux PC, datée du 9 juillet, qui le laisse comprendre6. En effet, Waldeck 
Rochet dévoile au Comité central du 27 juillet la teneur d’une lettre du PCUS, 
qu’il date pour sa part du 11 juillet (est-ce la date de réception ?) mais qui est 
sans doute la même, dans laquelle le parti soviétique dit qu’à Prague « le 
socialisme serait dès maintenant mis en cause » et qu’il est donc « nécessaire 
d’infliger une défaite aux forces réactionnaires » en organisant « les forces 
saines du socialisme »7. Trois jours auparavant, le 6 juillet, une lettre publique 
des PC d’URSS, Bulgarie, Pologne et RDA condamnait la politique du PCT. 
Les 15 et 16 juillet, Waldeck Rochet est à Moscou pour rencontrer les 
dirigeants soviétiques et le 19 avec Dubcek à Prague. En URSS, il essaye 
d’empêcher l’intervention soviétique, dont il est discuté en termes à peine 
voilés, en prenant ses distances avec le PCT ; en Tchécoslovaquie, il 
manifeste sa compréhension pour ce qui s’y passe tout en rappelant à l’ordre 
Dubcek pour son manque de fermeté à l’égard des éléments 
anticommunistes8. Il s’efforce donc de jouer un rôle de médiateur, en liaison 
avec Luigi Longo, le secrétaire du PC italien. Pour ce faire, il tente d’obtenir la 
convocation d’une conférence des PC européens que l’URSS condamnera 
par le biais d’un message communiqué par l’ambassadeur soviétique à 
Prague alors qu’il séjournait dans cette ville puis par celui en poste à Paris et 
par une lettre envoyée au secrétariat du PCF et datée du 19 juillet9 : le PCF 
fait marche arrière et Waldeck Rochet envoie le 23 juillet une lettre à Leonid 
Brejnev dans laquelle il exprime ses regrets pour avoir pris une pareille 
initiative10. Le 27 juillet, Rochet explique au CC qu’il a dit à ses interlocuteurs 
soviétiques, douze jours plus tôt, que si la Tchécoslovaquie « basculait dans 
l’autre camp, ce serait une catastrophe qu’il faut empêcher » mais qu’une 
intervention militaire serait « une autre catastrophe, parce que cela ruinerait 
l’influence de l’Union soviétique et porterait un coup très grave aux PC de tous 
les pays »11. La direction du PCF reprend espoir après la rencontre du début 
du mois d’août entre le PCT et les cinq partis signataires de la lettre. Mais 
l’intervention soviétique se réalise dans la nuit du 20 au 21 août. Le 21 août, 
le BP exprime pour la première fois publiquement sa « surprise et sa 
réprobation » qui deviendra, le lendemain, à l’issue du Comité central sa 
« désapprobation ». Toutefois, ce même Comité central exprime, dans une 
résolution rendue publique, ses intentions d’œuvrer en faveur de l’unité du 
Mouvement communiste international et du renforcement des « liens d’amitié 
fraternelle qui l’unissent depuis toujours au PCUS ». Rochet et Longo se 
rencontrent le même jour et tombent d’accord pour condamner l’intervention 



soviétique.  

Le 27 août 1968, la direction du PCF approuve l’accord entre le PCT et le 
PCUS qui marque le début de la « normalisation ». Parallèlement, elle 
demande à ce que l’ensemble du parti, par le biais des fédérations, approuve 
la position du CC du 22 août. En fait, au sein de la direction, s’expriment des 
points de vue divergents. En atteste le Comité central des 20 et 21 octobre 
particulièrement agité lors de l’intervention de Jeannette Thorez-Vermeersch 
qui annonce et explique sa décision de démissionner du CC et du BP et en 
appelle au respect des principes de l’internationalisme et de la solidarité avec 
l’URSS12. Roger Garaudy, lui, souhaite une condamnation plus ferme et 
recevra un blâme en octobre 1968 puis sera expulsé en 1970. Les 
intellectuels sont, une nouvelle fois, en ébullition comme en attestent Les 
lettres françaises de Pierre Daix et Louis Aragon, ou, sur un autre registre, la 
revue Démocratie nouvelle qui sera suspendue car elle préparait un numéro 
sur Tchécoslovaquie. La revue deviendra Politique aujourd’hui en 1969, 
autour de Paul Noirot. La Nouvelle critique est hostile à l’intervention mais 
s’exprime d’une façon plus prudente. Une nouvelle vague de départs 
d’intellectuels est enregistrée mais comme l’ensemble du parti s’avère assez 
profondément divisé sur cette question, en septembre et octobre, la direction 
tente d’en maintenir l’unité. D’un côté, elle rappelle ses divergences avec 
l’URSS et dénonce les manœuvres des partis soviétique et est-allemand qui 
diffusent leur propagande dans ses rangs. De l’autre, elle feint de croire à la 
sincérité de l’accord entre le PCUS et le PCT du 27 août, dénonce 
l’antisoviétisme et plaide pour l’unité du mouvement communiste international. 
Les 4 et 5 novembre, une délégation du PCF rencontre celle du PCUS : après 
avoir marqué sa divergence sérieuse, le PCF célèbre l’amitié avec URSS, fait 
le silence sur ce qui se passe à Prague mais refuse toute reconstitution d’un 
centre international et la création d’une Agence internationale de presse et 
d’information des PC et ouvriers. Rapidement, le PCF enterrera la 
Tchécoslovaquie, renouera de bons rapports avec les nouveaux dirigeants du 
PC tchécoslovaque et approuvera la normalisation même s’il en 
désapprouvera certains de ses aspects.

A l’évidence, la direction du parti italien apporte un soutien plus rapide, plus 
ferme et plus déterminé au Printemps de Prague. Elle a tenté également 
d’empêcher l’intervention en se coordonnant avec le PCF et en s’efforçant de 
ne pas prêter le flanc à la critique soviétique. Sa condamnation de l’invasion 
et de la doctrine de la souveraineté limitée est plus nette. Le 21 août, le PCI 
parle de « grave dissentiment » puis, dans les jours qui suivent, de 
« réprobation ». Mais il approuve plutôt, lui aussi, l’accord du 27 août. Enrico 
Berlinguer explique, le 18 septembre 1968, juste après l’invasion, devant la 
direction de son parti, ainsi qu’en atteste un procès-verbal, qu’il s’agit « d’une 
phase nouvelle » et il évoque même la possibilité « d’une lutte politique avec 
les camarades soviétiques ». Pourtant, là encore, il n’ira pas plus loin, 
notamment parce que la direction du parti est divisée sur ce sujet. 



Significativement, lors de cette même réunion de la direction, le 18 
septembre, Longo déclare : « Pour les travailleurs, la Tchécoslovaquie n’est 
pas tout », ce qui indique que, selon lui, les priorités sont italiennes. Quoi qu’il 
en soit, en aucun cas, l’année 1968 marque une rupture réelle avec URSS 
qu’aucun responsable n’envisageait. Lors d’une rencontre avec le PCUS, le 
11 novembre 1968, Enrico Berlinguer respecte certes le mandat de son parti – 
il ne désavoue pas la condamnation de l’invasion de la Tchécoslovaquie –, 
mais il recherche également une entente avec l’URSS. Le PCI entend 
défendre, selon sa formule, l’unité du mouvement communiste mondial dans 
la diversité. Comme le PCF, le PCI participera à la conférence des partis 
communistes de juin 1969 à Moscou. Néanmoins, à la différence du parti 
français totalement aligné sur le parti soviétique, le PCI fait entendre une 
autre voix, y compris à propos de la Tchécoslovaquie, et il ne signera pas 
l’intégralité du document adopté à la fin de la rencontre. Il considère que sa 
seule présence peut encourager les forces réformatrices au sein de certains 
de ces partis au pouvoir. 

Cette stratégie repose en fait sur une double illusion. Le PCI surestime sa 
propre influence et croit encore en la possibilité de réformer de l’intérieur les 
régimes communistes alors que précisément le 21 août 1968 en a démontré, 
une nouvelle fois, l’impossibilité. Dans cette logique, le PCI accepte de facto 
la normalisation : il exprime de temps à autre sa désapprobation, voire 
formule des critiques des formes qu’elle prend, tout en ne cessant d’affirmer 
qu’il se bat pour l’unité du communisme international dans la diversité et qu’il 
reste fidèle à l’URSS. Il se montre très embarrassé par les dissidents, ainsi 
que l’illustre le cas du communiste tchèque Jiri Pelikan. Ancien directeur de la 
télévision à Prague, réfugié en Italie, il tente d’établir des contacts avec le PCI 
et se heurte à un mur. Comme l’a écrit bien plus tard l’ancien Président de la 
République italienne (2006-2015) Giorgio Napolitano, alors dirigeant 
« réformateur » du PCI : « [...] nous sommes restés prudents trop prudents – 
envers les personnes et les groupes qui s’affichaient comme ouvertement 
dissidents13 ». Le PCI essaye aussi de contenir les divisions internes qui 
s’expriment à tous les niveaux. Dans sa direction, il y en a qui approuvaient le 
Printemps de Prague mais s’alarmaient de certains aspects (ainsi, le jeune 
Achille Occhetto, futur dirigeant du PCI qui en 1989-1991 poussera son parti à 
abandonner la référence au communisme, estimait qu’il y avait des « contre-
révolutionnaires » dans la direction du PCT), d’autres qui critiquent l’URSS, sa 
politique étrangère et sa conception du socialisme tout en la soutenant avec 
fermeté, certains, très minoritaires, qui désirent aller plus loin encore dans la 
critique, enfin des inconditionnels de l’URSS. L’ensemble du corps du parti est 
profondément déchiré et soumis, lui aussi, à de fortes pressions venues de 
l’URSS et de certains pays de l’Est14. Le malaise frappe aussi les intellectuels 
et pousse, avec d’autres facteurs, Angelo Maria Ripellino à écrire son 
inoubliable Praga magica qui paraîtra en 1973 chez Einaudi15. 

Cependant, sur le plan théorique, le PCI en profite pour approfondir un peu sa 



réflexion sur le socialisme et les libertés et se livre à une critique voilée de 
l’URSS et des raisons de fond pour lesquelles elle était intervenue. Une 
réflexion cependant annihilée par sa solidarité de fond avec l’URSS et, au 
final, son approbation de la normalisation menée en Tchécoslovaquie. Cela 
ne satisfait pas l’ensemble du PCI puisque, là encore à la différence de la 
France, une opposition importante s’exprime autour de la revue Il Manifesto 
fondée par trois membres du Comité central, Aldo Natoli, Luigi Pintor et 
Rossana Rossanda, et par Lucio Magri. Il Manifesto exprime ses désaccords 
avec la direction sur de très nombreuses questions dont la Tchécoslovaquie. 
En septembre 1969, un article intitulé Un an après : Prague est seule dénonce 
« les formules – non par hasard – [...] de plus en plus vides et stéréotypées » 
auxquelles recourt le PCI à propos de l’intervention soviétique et en appelle à 
changer totalement d’attitude envers « les groupes dirigeants de l’URSS et 
des démocraties populaires », non plus « miser sur leurs capacités en matière 
d’autocorrection » mais « miser [...] sur leur défaite et sur leur remplacement 
par un nouveau regroupement de forces sociales, dirigées par la classe 
ouvrière »16. Le groupe d’Il Manifesto sera radié du PCI à la fin de cette 
même année. 

Le PCF et le PCI ont soutenu plus (le PCI) ou moins (le PCF) le Printemps de 
Prague et condamné l’invasion, de manière plus ferme au PC italien que du 
côté français. Mais les deux partis communistes sont restés fidèles à l’URSS 
(le PCF s’alignant sur elle alors que le PCI s’évertuait à faire reconnaître la 
« diversité »), ont approuvé la normalisation (au PCF) ou ont fermé les yeux 
sur sa réalité (le PCI), ont ignoré les dissidents, pour le PCI, ou les ont même 
combattus (au PCF). Le PCF comme le PCI ont subi une pression énorme 
des pays de l’Est (la RDA, dans le cas français, la RDA et la Pologne dans le 
cas du PCI) et de l’URSS. Ces pressions sont politiques avec un soutien 
accordé aux prosoviétiques dans ces partis, des critiques redoublées à 
l’encontre des directions du PCF et du PCI (le PCUS leur envoie une lettre 
dure le 2 septembre, une autre au ton un peu plus modéré dix jours plus tard, 
une autre encore le 28 octobre17) et des menaces de scissions, ce qui fait 
très peur aux directions du PCF et du PCI qui ont la hantise que leurs partis 
ne les suivent pas comme en attestent leurs archives mais également nombre 
de témoignages de dirigeants communistes français et italiens. En outre, il 
apparaît que les Soviétiques disposent d’une grande quantité d’informations 
sur les partis français et italiens et leurs directions et qu’ils les utilisent à bon 
escient. Les pressions sont également financières car le PCUS sanctionne : 
Victor Zaslavsky montre que le PCI recevait avant 1968 7 millions de dollars 
par an et qu’il n’en reçoit plus que 3,7 en 1969, somme qui remontera à 6,2 en 
197218. Les Soviétiques menacent de rompre également les relations 
commerciales avec les sociétés liées aux PC occidentaux. Enfin, les 
pressions sont psychologiques et ont contribué à la détérioration de l’état de 
santé de Luigi Longo et Waldeck Rochet comme en témoignent, entre autres, 
Giorgio Napolitano, qui explique que, pour le premier, exprimer « une 
dissension » avec les Soviétiques ou « une condamnation » représentait un 



traumatisme, et Pierre Juquin qui rencontre un Rochet effondré, anéanti, 
terrorisé19. Les pressions paieront puisque, globalement, les deux PC 
s’alignent, il est vrai, selon des modalités assez, voire très différentes. 
D’ailleurs, en 1969, l’URSS se félicite que sa position soit mieux comprise20. 

Comment expliquer le recul du PCF et du PCI après la manifestation publique 
de leur désaccord aux lendemains du 21 août ? En fonction des objectifs 
stratégiques du PCF qui veut agir au sein du mouvement communiste 
international pour s’y tailler une grande place afin de développer sa politique 
« nationale » et du PCI qui insiste plus que jamais sur le polycentrisme à 
l’intérieur de du mouvement communiste explique Maud Bracke dans sa thèse 
publiée désormais sous le titre Which Socialism, Whose Detente ? West 
European Communism and Czechoslovak Crisis 1968. J’aurais tendance 
aussi à mettre en exergue la culture politique des groupes dirigeants 
communistes français et italiens qui présente, certes, des traits spécifiques 
mais aussi des points communs. Parmi ceux-ci, la solidité des « liens de fer » 
avec l’URSS, selon la formule du communiste italien Pietro Ingrao, que l’on ne 
peut pas rompre facilement ; une vision manichéenne du monde partagé entre 
le « eux » et le « nous » au terme de laquelle toute critique du grand frère 
soviétique risque d’être assimilée à un acte de trahison et de ralliement à 
l’ennemi ; l’hostilité absolue au capitalisme et à « l’impérialisme » qui suppose 
d’être toujours aux côtés de l’URSS, la puissance antagoniste par excellence 
pour les PC ; une conception unanimiste de la politique et de l’organisation qui 
étouffe toute voix dissonante à l’intérieur du parti et cherche en permanence à 
rassembler les militants. Les instruments cognitifs et l’audace manquaient 
dans les deux partis même au PCI qui, durant l’eurocommunisme et les crises 
à répétition des pays de l’Est, portera de vrais coups de butoir contre Moscou 
sans jamais vouloir ni oser rompre avec lui totalement. Il faudra encore plus 
de vingt ans, la chute du Mur de Berlin suivie de celle de l’URSS, pour que le 
parti italien, qui avait pourtant poussé le plus loin que son homologue français 
l’autonomie à l’égard de l’URSS parce que sa direction disposait de 
davantage d’outils conceptuels et intellectuels, s’en émancipe et se lance vers 
d’autres horizons. Quant au PCF, il a anéanti presque systématiquement les 
voix qui, en son sein, réclamaient de véritables changements et choisi de 
mourir debout et fidèle au fond à Moscou en dépit des critiques qu’il a pu lui 
adresser durant l’eurocommunisme.  
 
Les partis socialistes français et italien face à la Tchécoslovaquie

En France, le 23 août 1968, le Comité directeur de la SFIO condamne très 
fermement et durement « la criminelle agression de l’URSS contre le peuple 
tchécoslovaque » et une occupation qui « démontre le caractère impérialiste 
et colonialiste que l’Union soviétique imposé à ses alliés ». Mais Guy Mollet 
en personne se félicite de la prise de position du PCF après l’invasion que ce 
soit celle du 21 ou du 22 août, ce qui suscitera des discussions serrées au 
sein du Comité directeur. Néanmoins, quelques jours plus tard, l’approbation 



par le PCF de l’accord entre le PCUS et le PCT alors qu’il est évident que 
celui-ci a été imposé par le premier au second puis les images du retour 
douloureux de Dubcek à Prague mettent le secrétaire de la SFIO dans une 
situation inconfortable. Lors du Comité directeur du 4 septembre, il est critiqué 
par ses camarades pour avoir donné acte au PCF de la condamnation à 
chaud de l’invasion soviétique. Il se défend mais durcit sa position. Le Comité 
directeur déplore le changement de position du PCF, « recul regrettable par 
rapport à la rédaction primitive » et déclare que « l’avenir de l’union de la 
gauche est compromis ». La SFIO se retire de l’association France-URSS le 
23 octobre et suspend les discussions avec le PCF. En 1969, le nouveau Parti 
socialiste d’Alain Savary condamne ce qui se passe en Tchécoslovaquie 
mais, par la suite, la stratégie de l’Union de la gauche amène le nouveau PS à 
mettre une sourdine sur la Tchécoslovaquie car la priorité est l’alliance avec le 
PCF. Néanmoins, le PS critique la normalisation et organise un colloque 
international en novembre 1972 à Paris sur le thème « Tchécoslovaquie, 
socialisme et démocratie ». Plusieurs dirigeants seront actifs dans la solidarité 
avec les dissidents tchécoslovaques, notamment Gilles Martinet et Robert 
Pontillon. Quant à François Mitterrand, il n’engage pas de polémique publique 
avec le PCF à propos du drame tchécoslovaque auquel, à titre personnel, il se 
montre relativement sensible21. Au total, le Parti socialiste fait preuve d’une 
prudence certaine afin de ne pas rompre l’alliance avec le PCF.

Telle n’est pas le cas du Parti socialiste italien qui a soutenu le Printemps de 
Prague et a fermement condamné l’invasion, même si de profondes 
divergences se sont exprimés dans sa direction sur ce sujet comme sur tant 
d’autres. Surtout, il continuera de dénoncer la répression et d’affirmer sa 
solidarité et son soutien total à l’action des opposants et, en particulier à celle 
que mène Jiri Pelikan depuis l’Italie. Hormis une parenthèse de 1972 à 1976, 
lorsque Francesco De Martino, secrétaire du PSI se rapproche quelque peu 
du PCI, la Tchécoslovaquie et, plus largement, la dissidence deviendront des 
thèmes fondamentaux de mobilisation de cette formation qui lui permettent de 
bien se différencier du PCI, voire de l’attaquer. Ainsi, le socialiste Carlo Ripa 
di Meana, président de la Biennale de Venise, consacrera l’édition de 1977 à 
la dissidence en dépit des pressions soviétiques relayées par le PCI et une 
partie de la Démocratie chrétienne pour en empêcher le déroulement22.  

Si le PSI, à l’image de son dirigeant historique Pietro Nenni écrit aux 
lendemains de l’invasion d’août 1968 que « nous sommes tous 
Tchécoslovaques » et exige le retrait des troupes soviétiques, il est dans le 
même temps très soucieux de ne pas compromettre la détente 
internationale23. Telle est également la préoccupation de nombre de partis 
socialistes et sociaux-démocrates ouest-européens, très discrets de ce fait sur 
la Tchécoslovaquie. Pour la plupart d’entre eux, l’invasion de la 
Tchécoslovaquie confirme la justesse de leur choix atlantique tandis que, 
selon eux, l’épisode du Printemps de Prague démontre, une fois encore, que 
le communisme n’est pas réformable. Mais ils se retrouvent face à un 



dilemme assez classique depuis le déclenchement de la guerre froide. Il leur 
paraît certes nécessaire de critiquer l’URSS mais il est tout aussi impératif de 
vivre avec elle car il n’existe pas de possibilité de l’affronter sauf à déclencher 
un conflit armé. De ce point de vue, pour nombre de partis socialistes et 
sociaux-démocrates comme d’ailleurs pour la diplomatie occidentale, la 
Tchécoslovaquie en 1968 est un non-événement sur lequel il ne se sert à rien 
de s’appesantir. Il existe cependant un cas particulier qui est celui du SPD. 

Le grand parti ouest-allemand accorde la plus grande attention au Printemps 
de Prague parce qu’il prône, depuis le milieu des années 1960, une politique 
de détente avec l’Est qui repose sur le postulat qu’une réforme positive de 
l’économie et de la politique des régimes communistes est possible et 
souhaitable ; davantage, l’ouverture diplomatique est supposée encourager et 
favoriser cette évolution des démocraties populaires. Ainsi, Richard 
Lowenthal, le spécialiste social-démocrate des pays communistes, écrit-il en 
1970, à la demande de son parti, une étude sur les réformes engagées par 
Dubcek dans laquelle il estime qu’à l’avenir ce type de politiques permettrait à 
un pays socialiste de connaître un développement favorable en dépit de la 
propriété d’Etat24. Cependant, à l’été 1968, l’invasion a ouvert une période de 
forte tension dans la grande coalition entre le SPD et CDU-CSU. Le SPD, et, 
notamment, Willy Brandt, le ministre des Affaires étrangères, ne renoncent 
pas à leur politique de détente. Toutefois, après le 21 août, Brandt infléchit 
certains aspects de son Ostpolitik. En particulier, il estime que, dorénavant, 
celle-ci ne peut plus se fonder sur les seules relations avec les pays de l’Est : 
elle suppose de négocier directement avec Moscou25. 

Les socialistes français et italiens empruntent donc des voies divergentes 
après 1968. En France, surtout à partir de 1971, avec le nouveau PS de 
François Mitterrand, la priorité est stratégique : il faut réaliser l’union de la 
gauche ; de ce fait, il refuse de critiquer sur le fond le communisme. Au 
passage, cela suppose de ne pas trop insister sur la Tchécoslovaquie. Il s’agit 
d’un réel – et durable – changement d’orientation par rapport à la politique de 
la SFIO qui insistait sur la nécessité de la confrontation idéologique avec le 
PCF, préalable à tout accord stratégique. En Italie, le PS cherche à résister à 
la domination du PCI et tente de faire entendre une autre orientation. Il ne 
cesse donc de critiquer les pays de l’Est et organise la solidarité avec la 
dissidence, par exemple, en soutenant matériellement ses activités et ses 
publications. La Tchécoslovaquie acquiert une grande importance parce qu’en 
en parlant, le PSI peut escompter faire apparaître au grand jour les 
contradictions du PCI qui se dit démocratique mais reste très discret sur la 
répression qui s’abat sur ce pays d’Europe centrale. Ainsi, le PSI commence à 
transformer sa culture politique en accordant une importance croissante à 
l’anticommunisme, auquel, au même moment, renonce le parti français qui en 
avait fait un élément de son identité et de ses pratiques durant la guerre 
froide. Cet anticommunisme en gestation va ensuite se déployer et aura des 
effets sur le long terme jusqu’à nos jours puisqu’il explique, en partie, 



pourquoi tant de socialistes italiens se sont ralliés à Silvio Berlusconi lorsque 
celui-ci est entré en politique en 1994. Il faut ajouter un facteur personnel qui 
s’avère décisif. Parmi les socialistes particulièrement sensibilisés à la 
Tchécoslovaquie, on trouve Bettino Craxi, un dirigeant du courant dit 
« autonomiste » (par rapport au PCI), qui monte dans le parti et qui accèdera 
au plus haut poste de secrétaire à l’été 1976. Or Craxi est profondément lié à 
ce pays. Au milieu des années 1950, en tant que responsable des étudiants 
socialistes, il a séjourné à l’Est et notamment à Prague où il s’est lié d’amitié 
avec … Jiri Pelikan en dépit de leurs divergences politiques. C’est à Prague 
qu’ont germé ses premiers doutes sur la réalité du socialisme alors qu’il 
militait dans un parti allié au PCI et très proche idéologiquement et 
politiquement de celui-ci. Bettino Craxi affichera donc toujours une forte 
sensibilité envers les pays de l’Est en général et envers la Tchécoslovaquie 
en particulier26. 

Trois pistes de recherche

Je voudrais indiquer trois thèmes de recherche qui me semblent encore à 
travailler, sachant que cela suppose d’avoir accès à d’autres fonds d’archives. 
Il reste, en effet à analyser de manière comparée l’ensemble de la gauche 
ouest-européenne face à l’ensemble des crises des pays communistes : 
celles de 1953 à Berlin-Est, de 1956 en Pologne et en Hongrie, de 1968 en 
Tchécoslovaquie, des années 1970-1980 en Pologne, des années 
Gorbatchev en Russie. Il s’agirait ainsi de repérer les invariants et les 
différences, les continuités et les changements des analyses produites par les 
partis de gauche, mais aussi d’examiner comment les partis s’informent, quels 
sont leurs relais, leurs méthodes de travail, leurs façons d’appréhender ces 
réalités. L’étude devrait s’élargir à l’ensemble de la mouvance de gauche, 
donc aux syndicats, aux cercles de réflexion, aux clubs, aux associations, aux 
revues et aux intellectuels. Ce faisant, une pareille étude permettrait de mieux 
mettre en lumière les stratégies et des cultures partisanes, mais aussi l’état de 
la réflexion à gauche sur des questions essentielles comme le communisme, 
le socialisme, la démocratie, les libertés et les relations entre Ouest et Est. 

Par ailleurs, jusqu’à aujourd’hui, nous nous intéressons, comme je l’ai fait ici, 
aux directions des partis, aux dirigeants eux-mêmes ou encore aux 
intellectuels, bref à ceux qui ont le pouvoir ou du pouvoir et une visibilité 
puisqu’ils écrivent ou interviennent dans le débat public. Il me semble 
nécessaire de changer de jeu d’échelle et d’essayer de saisir l’opinion de 
gauche à l’Ouest face à la Tchécoslovaquie. A lire les archives des PC 
français et italien, les dirigeants se montrent très inquiets quant aux réactions 
de condamnation de l’intervention soviétique car une partie plus ou moins 
importante des adhérents ne la partagerait pas. Qu’est-ce qu’il en est 
exactement ? Comment réagissent effectivement les inscrits des partis de 
gauche, les sympathisants, les ouvriers, les paysans, les « gens » ? Qu’en 
est-il plus largement chez les électeurs de gauche ? Quel a été l’impact chez 



eux de l’intervention soviétique ? D’autant que ce que l’on a, en l’état actuel, 
comme information, par exemple du côté des PC, semble un peu 
contradictoire. Ainsi, au PCF (mais cela se retrouve aussi au PCI), Waldeck 
Rochet redoute (tout comme les dirigeants du PCI) qu’une trop forte 
condamnation de l’URSS soit incomprise et même repoussée par une large 
fraction des communistes de base ; dans le même temps, Rochet et même 
Jeannette Vermeersch, lors de son intervention au Comité central d’octobre 
1968, expliquent que cette intervention nuit à l’image de l’URSS, aux PC et au 
communisme en général. Cela signifie-t-il qu’ils différencient les communistes, 
encore dans le moule culturel de la fidélité absolue à l’URSS qui s’est forgé 
durant près de trois décennies, du reste du peuple de gauche qui évolue 
vite ? Ont-ils l’intuition que dans la France ou l’Italie voire dans l’Europe des 
années 1960 quelque chose est effectivement en train de basculer quant au 
socialisme, au communisme, à l’URSS ? Qu’en particulier, les opinions 
aspirent à concilier le socialisme, la démocratie et les libertés et refusent les 
solutions autoritaires et militaires ? Tout cela reste à mettre sur l’établi. 

Enfin, demeure inexploré le domaine de la mémoire de la Tchécoslovaquie et 
de l’année 1968 dans les gauches françaises et italiennes. On a vu que la 
gauche française est plutôt obsédée par ce qui se passe en France, sauf la 
direction du PCF, ce qui n’est pas exactement le cas de la gauche italienne. 
Même quand elles s’intéressent au Printemps de Prague, à chaud ou par la 
suite, les gauches, qu’elles soient politiques ou culturelles (c’est à dire des 
partis ou celles formées par les intellectuels et leurs revues), à l’exception du 
PSI et de sa revue Mondoperaio, tendent à appréhender les événements 
tchécoslovaques à partir des catégories de l’Ouest ; elles ont le plus grand 
mal à prendre en compte les spécificités de l’Est, les réalités du communisme, 
les souffrances qu’il provoque et à donner une caractérisation du régime 
soviétique. Pareille cécité demeure à élucider dans le sillage du grand livre de 
François Furet Le passé d’une illusion, car elle a des conséquences jusqu’à 
nos jours en termes d’incompréhensions entre l’Ouest et l’Est y compris à 
gauche27. Une incompréhension qui ne se cantonne pas à la pure politique 
mais intéresse l’ensemble du dispositif culturel. Il serait intéressant, par 
exemple, d’étudier, la façon dont les manuels d’histoire du secondaire et du 
supérieur présentent la Tchécoslovaquie de 1968, l’invasion puis la 
normalisation. L’étude risque de réserver des surprises. Comme il est pour le 
moins étonnant de constater que le volume dédié au XXe siècle de 
l’intéressante Histoire des gauches en France de Jean-Jacques Becker et 
Gilles Candar n’évoque quasiment pas la Tchécoslovaquie de 1968, à part 
deux allusions : il est vrai que les auteurs n’ont pas cru bon de consacrer un 
chapitre directement consacré aux rapports de la gauche française à l’URSS 
alors que cette question l’a littéralement plombée tout au long au XXe 
siècle28. 

De sorte que, pour conclure, la Tchécoslovaquie reste pour la gauche 



française et italienne, voire ouest-européenne en général, comme pour 
l’ensemble des opinions des pays ouest-européens, une sorte de conscience 
malheureuse qui est déclinée sur le thème de la déploration, avec ses 
épisodes tragiques de 1938, de 1948 et de 1968 mais qui n’est pas analysée 
en tant que telle. Une conscience malheureuse plus marquée sans doute en 
Italie comme en France. Chez nous, cette année encore, la gauche a fêté mai 
68 et voulu défendre son esprit contre les attaques de la droite et du Président 
Nicolas Sarkozy. Mais hormis notre colloque, il n’y a quasiment rien eu sur la 
Tchécoslovaquie. La situation est différente en Italie où le quarantième 
anniversaire du Printemps de Prague et de l’invasion de la Tchécoslovaquie a 
été évoqué dans les médias et a fourni l’occasion à des représentants de la 
gauche de revenir sur ce passé : les socialistes fidèles à Craxi pour souligner 
le rôle de leur dirigeant, le reste des composantes de gauche, ex-
communistes et ex-gauchistes, pour livrer des autocritiques. En attestent, 
entre autres, trois exemples récents. En octobre 2008 a été organisé un 
colloque à la Chambre des députés sur « le socialisme à visage humain et sur 
l’invasion soviétique » auquel ont participé des chercheurs et des hommes 
politiques de tous bords. Le Président de la République de l’époque Giorgio 
Napolitano évoqua le souvenir de Dubcek devant son fils. Fausto Bertinotti, 
ancien président de la Chambre des députés et longtemps dirigeant de 
Refondation communiste déclara pour sa part : « Prague fut laissée seule non 
seulement par le PCI qui ne sut pas rompre drastiquement avec l’URSS mais 
aussi par les soixante-huitards qui alors avait le regard trop détourné de 
l’Est29». En janvier 2009, le quotidien La Repubblica a consacré plusieurs 
articles de commémoration du suicide de Jan Palach en janvier 196930. Au 
même moment, un groupe d’anciens dirigeants du Mouvement étudiant de 
Milan de l’année 1969, devenus ensuite des militants d’extrême gauche, ont 
décidé d’entreprendre un voyage à Prague pour rendre hommage à Jan 
Palach. Ils ont aussi créé un site internet. L’une des personnalités à l’origine 
de ces initiatives explique : « Il est indispensable de se souvenir de Palach 
comme un combattant pour la liberté, surtout parce que dans ces années-là, 
nous avons laissé la droite s’emparer de son sacrifice31 ». Cet activisme 
contraste avec le silence assourdissant de la gauche française quarante ans 
après 1968. Il n’en reste pas moins que, pour les chercheurs, il est impératif 
de transformer le rapport entre l’Ouest européen et la Tchécoslovaquie en un 
objet d’étude critique.
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