ITALIA

La lezione antifascista di

Matteotti oggi e piu utile
che mai

Christian Raimo, giornalista e scrittore
15 luglio 2019 10.15

Ogni giorno migliaia di macchine a Roma si bloccano in
un punto del lungotevere Arnaldo da Brescia, all’altezza
della curva da cui poi si prende la salita del Muro Torto.
Li ¢c’€ un semaforo in cui puntualmente si crea un
piccolo imbuto: molti automobilisti superano a destra per
scavalcare la fila, le altre macchine suonano, rischiano
ogni volta di tamponarsi. A tre metri da quel semaforo
c’e un monumento in bronzo composto da una stele
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sinuosa e da una composizione informale. Somiglia a un
gruppo di uomini stilizzati che urlano tra le fiamme. E la
scultura che nel 1974 Jorio Vivarelli realizzo per |l
cinquantesimo anniversario dell’assassinio di Giacomo
Matteotti. Il punto dove venne collocata si trova poco
distante dal luogo dove Matteotti il 10 giugno 1924, poco
dopo le 16, venne sequestrato da un gruppo di sicari
legati al fascismo — Amerigo Dumini, Albino Volpi,
Giuseppe Viola, Augusto Malacria e Amleto Poveromo —
e caricato a forza su una Lancia Lambda.

Sono passato anche io centinaia di volta davanti al
monumento a Matteotti senza fermarmi, né ci ho visto
mai nessuno; ed € piu probabile trovare bottiglie rotte e
cartacce che fiori o biglietti accanto alle cinque piccole
lapidi di commemorazione, una persino del Psdi.

La rappresentazione pubblica del fascismo € ancora
cosi evidente a Roma — il ministero della marina a
fianco ha una scritta su cui € scritto “Nil difficile volenti”
e solo un chilometro e mezzo piu a nord c’e I'obelisco
con la scritta Dux — che e facile riesca ancora a
nascondere e rimuovere la rappresentazione
dell’antifascismo; I'unica ragione per cui recentemente si
e parlato del monumento di Vivarelli € perché nel 2017
qualcuno I’ha sfregiato.

Idee e denunce

Dalle 16.30 del 10 giugno 1924 nessuno vide piu vivo
Matteotti. Tutto fa supporre che fu ammazzato pochi
minuti dopo il rapimento, direttamente nella macchina. |l
Suo assassinio l'aveva profetizzato lui stesso — secondo
la vulgata storica — dopo aver denunciato le violenze e |
brogli che avevano portato alla vittoria del fascismo alle
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elezioni dell’aprile 1924. “lo il mio discorso I'ho
terminato, ora preparate il discorso funebre per me”, € la
frase che fa pronunciare Carlo Lizzani a Franco Nero
nel film I/ delitto Matteotti. La scena avviene alla fine
dell’arringa in parlamento il 30 maggio di quell’anno, con
Nero-Matteotti circondato dai (pochi) socialisti che lo
sostenevano nella sua idea di opposizione piu dura a
quello che stava platealmente diventando un regime.
“Uccidete pure me, ma non ucciderete mai le idee che
sono in me” e la frase scritta su una delle lapidi davanti
al monumento di Vivarelli.

E innegabile che Matteotti sia stato ucciso per le sue
idee, ma soprattutto per le sue denunce. Comincia nel
1921 a raccogliere le informazioni sulle azioni delle
squadracce; in una lettera di dicembre 1922 scrive a
Filippo Turati che vuole metterle insieme per pubblicare
un libretto. Meticolosamente annota tutto in un dossier
che pubblica nel gennaio 1924 con il titolo Un anno di
dominazione fascista, un’inchiesta che e anche il primo
saggio militante sul fascismo per come lo intendiamo
oggi. Nella parte iniziale ci sono le centinaia di citazioni
dai comizi di Mussolini o dalla stampa fascista, Il Popolo
d’ltalia in primis, che incitano alla violenza squadrista;
nella seconda quello che Matteotti stesso chiama ‘i
fatti”.

Novembre 1922.

La Spezia. Achille Vallelunga e Arturo Micheli sono
trovati uccisi nei giardini pubblici con arma da fuoco.
Spello. Il figlio del capolega, Bonci Guerrino, e
pugnalato nel buio della notte.

Castelvisconti (Cremona). Due automobili di fascisti si
presentano a una casa cercando di due fratelli socialisti.
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Presentandosi il padre lo uccidono con un colpo di
fucile.

Cosi comincia, e va avanti per pagine e pagine: in un
rosario del quale 'autore — in modo ancora piu
straziante — sara nemmeno inconsapevolmente il grano
che manca. Ne fanno parte gli assalti ai giornali, ai
circoli, alle associazioni, alle case del popolo, alle
scuole, alle parrocchie, ai consigli comunali, alle sedi
sindacali, alle case private, a ogni luogo democratico o
resistente. Omicidi, agguati, devastazioni, aggressioni,
linciaggi, bombe, attentati. Sfregi, bastonate, esecuzioni
di fronte agli occhi dei familiari, stupri collettivi di fronte
al marito. L’uso dell’olio di ricino, che oggi consideriamo
come solo una delle caratteristiche del fascismo, &
invece sostanziale in ogni azione squadristica, come
una firma, un atto che garantisce che alla violenza si
accompagni sempre anche 'umiliazione.




Il ritrovamento del cadavere di Matteotti a Riano, in provincia di
Roma, il 16 agosto 1924. (Archivio A3/Contrasto)

Fa davvero impressione leggere Un anno di
dominazione fascista e ascoltare chi oggi difende o
discute del fascismo, ridimensionandone I'aspetto di
pura, brutale e capillare violenza, o di tollerare
I'ispirazione di formazioni neofasciste che a quello
squadrismo si rifanno. “La violenza rigeneratrice”,
“Parditismo”, “il me ne frego” sono state e sono lo
sporchissimo tentativo di dar lustro a una pratica di
sistematico sopruso che non ha risparmiato nessuna
citta d’ltalia: Imola, Bari, Alpignano, Afragola, Caluso in
provincia di Torino, Galatina in provincia di Lecce,
Pariana in provincia di Massa Carrara... L’elenco che
Matteotti riesce a ricostruire & sterminato, centinaia di
denunce al mese, e colpisce anche quando il fatto
raccontato non € un omicidio.

Dicembre 1922. Avezzano. Il dottore Ettore Tramazza,
svegliato nottetempo dai fascisti, e costretto a recarsi
alla sede del Fascio. Sulla porta trova donne piangenti
in attesa e alla ricerca dei loro mariti trasportati prima di
lui nella stessa sede. Tutti sono costretti a ingoiare una
forte dose di olio di ricino; ad alcuni vengono tagliati i
capelli in segno di sfregio. Alcuni giorni dopo, alle 9
della sera, il dottore € di nuovo condotto al Fascio, e alla
risposta che voleva querelarsi per le precedenti violenze
subite, & di nuovo percosso violentemente. Recatosi alla
caserma dei carabinieri per denunziare il fatto, all’'uscita
€ nuovamente bastonato.

Ma Un anno di dominazione fascista non si limita a



censire I'azione delle squadracce; ricostruisce anche il
moltiplicarsi delle connivenze negli apparati dello stato,
il crescendo di impunita che permette ai fascisti non solo
di non rispondere della violenza, ma di inorgoglirsi, di
acquisire consenso, di creare emulazione, fino a poter
sospendere le liberta democratiche, sciogliere le
amministrazioni, prendersi lo stato de facto prima di
ottenerlo de jure.

Matteotti spera ancora di frenare questa deriva
antidemocratica. Nel 1923 Mussolini € il presidente del
consiglio, ma il fascismo ha in parlamento solo 35
rappresentanti. Le elezioni del 1921 hanno visto vincere
| socialisti e i popolari, seguiti dai Blocchi nazionali di
Giolitti, dove si erano presentati anche i Fasci di
combattimento. Ma da quella legittimazione elettorale e
dalla violenza di strada i fascisti riescono a conquistare
lo spazio per distruggere ogni pezzo dell'infrastruttura
democratica.

Uno stile, un’etica

La sfilza delle azioni squadristiche descritte in Un anno
di dominazione fascista termina con un’avvertenza, che
e allo stesso tempo teoria politica e analisi storica, e
introduce la seconda parte del libro, che € lo studio sul
caso emblematico del comune di Molinella, seguito da
una grande mole di dati sul governo Mussolini, che
mostrano quanto I'esecutivo stesse gia distruggendo i
diritti civili e sociali (le leggi fascistissime, emanate tra il
1925 e il 1926, saranno soltanto il contrassegno della
fine della democrazia):

Notizie piu complete ed esatte su altri fatti e su questi
stessi, saranno bene accette alla Redazione. | fatti



sopra elencati non rappresentano che una parte e un
esempio delle manifestazioni dello illegalismo fascista,
continuate nel primo anno di Governo fascista.
L’illegalismo e ormai piuttosto un fatto permanente che
specialmente in alcune zone d’ltalia si € sostituito a
qualsiasi legge e a qualsiasi garanzia e organo della
legge, imponendosi ai cittadini con la violenza o ormai
anche solo con la minaccia. Quello che, in dettaglio e
specialmente nei comuni rurali, puo essere avvenuto,
con la aperta complicita delle autorita governative, per
sottomettere i cittadini che legittimamente resistevano, e
dato con chiaro esempio dalle cronache di Molinella,
piccolo Comune sotto i 15 mila abitanti, nella Provincia
di Bologna.

Un anno di dominazione fascista € il modello di testo
che dovrebbe scrivere un politico che pensa di fare
opposizione a un regime 0 persino a un governo
avversario: rigorosissimo, esaustivo, chiarissimo e
strapieno di dati. E 'esempio luminoso di come
I’antifascismo non sia solo il modo di avversare |l
fascismo, ma una proposta politica e soprattutto uno
stile, un’etica.

Saggi e romanzi

Il corpo di Matteotti e ritrovato il 16 agosto 1924, ridotto
malissimo, in un bosco vicino a Roma, chiamato bosco
della Quartarella. Quel bosco oggi non esiste piu, al suo
posto ci sono caseggiati, erba alta, qualche albero da
frutta. Vicino al luogo del ritrovamento c’e un altro
monumento, non particolarmente bello: una stele di
cemento con due triangoli cavi, collocata al lato sinistro
della strada statale Flaminia, a trenta chilometri da



Roma, in un posto assolutamente anonimo. Chiunque
abbia percorso la Flaminia c’é passato davanti mille
volte senza nemmeno farci caso. Anche qui, a parte
durante la commemorazione che si tiene il 10 giugno di
ogni anno, € davvero difficile incontrarci qualcuno; non
c’@ nemmeno una piazzola per parcheggiare.

E incredibile come la figura di Giacomo Matteotti sia
0ggi cosi dimenticata. Le fondazioni a suo nome, i
premi, le iniziative sono sempre meno popolari. Anche il
monumento in suo onore a Rovigo, la citta dove
Matteotti fu eletto per la prima volta in parlamento, una
grande scultura astratta di Augusto Murer, € in uno stato
di abbandono. L’anno scorso CasaPound ci mise
davanti un gazebo; il Partito democratico giustamente lo
considero un oltraggio.

Deputati socialisti rendono omaggio a Giacomo Matteotti sul
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lungotevere Arnaldo da Brescia, Roma, 1924. (Angelo Palma,
A3/Contrasto)

Un anno di dominazione fascista € mancato dalle
librerie per molti anni. Solo qualche mese fa Rizzoli 'ha
meritoriamente ristampato con una prefazione di Walter
Veltroni e un saggio conclusivo di Umberto Gentiloni
Silveri. Sicuramente e un libro che avrebbe meritato dei
paratesti migliori: la prefazione di Veltroni € una buona
introduzione alla vicenda storica, anche se ovviamente
enfatica e piena di molti dei tic della prosa veltroniana; il
saggio di Gentiloni Silveri riconosce la centralita di
Matteotti, ma non rende conto quasi per nulla della
bibliografia sulla sua figura, e lo piega in modo riduttivo
al dibattito recentissimo su fascismo e sovranismo.

Un omaggio importante a Matteotti I’ha fatto Antonio
Scurati, rendendolo uno dei protagonisti di M. Il figlio del
secolo: 'antagonista di Benito Mussolini, 'unico che gli
si oppone a lungo nella strada della conquista del potere
dopo che il duce si disfa dei suoi concorrenti, da
Gabriele D’Annunzio a Nicola Bombacci. Mussolini lo
dovra fare (lasciare) ammazzare.

La prima apparizione di Matteotti nel romanzo avviene
in un comizio tenuto nella sua citta natale, Fratta
Polesine: € il 12 ottobre 1920. Scurati la descrive come
un posto poverissimo: “I contadini del Polesine sono i
piu disgraziati d’ltalia. Hanno vissuto per secoli una vita
da bestie”. Ma Matteotti, di origine borghese, “il
socialista impellicciato” come lo chiamano, ha fatto la
sua scelta di campo, decidendo di stare dalla parte dei
piu poveri: “La sua gente non sono suo padre e suo
nonno, sono questi contadini squallidi, questi bambini
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lividi per il freddo, queste madri di vent’anni che ne
dimostrano quaranta”.

Sulla tomba

Oggi Fratta Polesine ha molti meno abitanti di allora
(2.700 contro circa 4mila), pero ci si vive bene, come mi
dicono tutti al bar centrale in piazza, quando mi fermo
per un caffe il giorno che vado a visitare la tomba di
Giacomo Matteotti e la sua casa-museo, la piccola villa
dove nacque nel 1885 e dove il 21 agosto 1924 fu
allestita la camera ardente. Da meno di un anno e
riconosciuta come monumento nazionale dalla
presidenza della repubblica, apre solo il sabato e la
domenica, ma si puo visitare su prenotazione. C’e poco
da spiegare perché sia un luogo dove facilmente ci si
commuove: la stanza di Matteotti e della moglie Velia
Titta, la cucina, le scale che portano alla stanza dove
dormivano i bambini. Una tipica piccola villa borghese,
arredata in modo sobrio. La maggior parte dei volumi
della biblioteca sono stati trasferiti a Firenze nel fondo
Turati, ma ci sono due librerie grandi che indicano in
cosa sia consistita anche I'’educazione antifascista di
Matteotti: letteratura italiana, ma anche inglese e
francese in lingua, diversi testi di economia e societa, e
poi favole, testi per ragazzi, Peter Pan di James
Matthew Barrie, Jane Eyre di Charlotte Bronté, The
scarlet pimpernel (La primula rossa) di Emma Orczy in
edizione originale, con la copertina appena rovinata.

Si potrebbe fantasticare, nel girare per le strade di
Fratta Polesine anche per un solo giorno, che ci sia
un’anima della citta che ha cresciuto Matteotti: un’anima
dissidente e cosmopolita. “Siamo un posto di ribelli”, mi
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dicono alcuni frattensi in un bar davanti a villa Badoer,
uno dei capolavori palladiani, dove invece incontro un
gruppo di turisti statunitensi che sta visitando ['ltalia in
bici, percorrendo sessanta chilometri al giorno. “A parte
Matteotti, c’erano i carbonari qui”, ci tengono a
ricordarmi. L’11 novembre 1818 ci fu la prima
repressione di un moto di carbonari, i cosiddetti
carbonari della Fratta: in dodici furono arrestati mentre
si trovavano a villa Molin, costruita a fianco di villa
Badoer e oggi di proprieta della famiglia Avezzu. Furono
portati nel famoso carcere austriaco dello Spielberg,
quello di Le mie prigioni di Silvio Pellico. Oltre a villa
Molin ci sono altri luoghi che accoglievano i primi
giovani carbonari all’inizio dell’ottocento.

Il fantasma di Matteotti
serve come guida per
tanti sentieri diversi

Ma la cosa piu straordinaria che € accaduta a Fratta
Polesine negli ultimi decenni e la scoperta della piu
grande necropoli d’Europa, e di un grande sito
archeologico preromano, che documenta la vita nella
regione tra il dodicesimo e il decimo secolo avanti
Cristo. Si comincid a scavare nel 1974, e ancora ci sono
cantieri aperti; il materiale piu significativo emerso da
queste ricerche € stato collocato nelle barchesse di villa
Badoer, a cento metri dalla casa di Matteotti. Ci sono
reperti di pasta vitrea che testimoniano come da qui
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passavano tanti traffici commerciali tra ’Asia minore,
I’'Inghilterra e il Mediterraneo. Fa specie pensare che
Matteotti non abbia mai visto tutto questo.

Infine ci si potrebbe chiedere: per chi oggi Matteotti
avrebbe lottato, quale sarebbe stato il suo impegno da
socialista? Da dove sarebbe nata la sua militanza per i
lavoratori, gli sfruttati? Fratta Polesine e un posto dove
si vive bene; il lavoro per chi ci abita & garantito
dall’agricoltura — tanti cereali, qualche frutteto — o per
esempio dalla fabbrica di pali della luce che impiega
molti frattensi, poco fuori dalla citta.

Ma mentre torno alla stazione per riprendere il treno che
mi porta a Roma incontro un paio di cinesi magrissimi,
facciamo la strada insieme per un pezzo e proviamo a
parlare anche se a parte “ciao” ed “euro” non sanno dire
molto altro in italiano. Alla fine capisco che lavorano in
alcuni laboratori tessili, otto-nove ore al giorno per
seicento euro al mese, venti euro al giorno; non mi
vogliono — non mi sanno — dire dove vanno a lavorare.
Negli ultimi anni nella zona di tutto il Polesine ci sono
stati diversi sequestri di laboratori, denunce per
sfruttamento della manodopera straniera, a Badia
Polesine, a Villanova del Ghebbo, in tutta la provincia di
Rovigo, e non ci vuole molto per arrivare a delle
conclusioni.

Cosi, penso sul treno di ritorno, il fantasma di Matteotti
alla fine serve come guida per tanti sentieri diversi. E
forse una questione peregrina se oggi le forme di
involuzione democratica o di propaganda di destra
abbiano a che fare con qualcosa che possiamo
chiamare fascismo; ma forse possiamo essere sicuri
che la difesa dei piu deboli, la denuncia della violenza,
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la prospettiva internazionalista, il senso della storia
abbiano a che fare e molto con qualcosa che possiamo
chiamare antifascismo, e per questo dobbiamo
riconoscere un infinito debito a quest’'uomo di nemmeno
quarant’anni trucidato nel momento piu alto del suo
impegno politico.



