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Né en même temps que la IIIe République, Léon Blum fut aux premières

loges des manifestations d’antisémitisme qui imprègnent notre

mémoire collective. Pour Milo Lévy-Bruhl, l'agencement des mots

"judaïsme", "républicanisme" et "socialisme" est pour Léon Blum celui

d'un homme de son temps. Il montre dans ce texte que ces réactions

seraient inactuelles à l'aube du XXIe siècle.

La France connaît depuis maintenant plusieurs années une recrudescence

des actes antisémites. Celle-ci donne régulièrement lieu à des débats sur un

« nouvel antisémitisme » dont les motifs semblent varier au regard de celui

qui caractérisa la société française sous la IIIe République et culmina dans

le régime de Vichy. Moins explorée, la différence avec cette période est

pourtant nettement sensible dans un autre phénomène : les réactions des

Juifs eux-mêmes à ce renouveau de l’antisémitisme. Récemment, elles ont

conduit un sociologue à explorer l’hypothèse dérangeante d’une, pas si

lointaine, France sans les Juifs[1]. L’antisémitisme contemporain pousserait

les Juifs de France au départ. La menace lancinante qu’il représente et les

actions ultraviolentes auxquelles il a donné lieu en sont évidemment les

éléments déclencheurs. Mais, croyons-nous, la cause efficiente de cette

émigration est ailleurs. Si les Juifs de France sont de plus en plus nombreux

à opter pour le départ, c’est parce que la menace est ressentie non

seulement pour elle-même, mais également à l’aune d’une histoire

particulière : celle d’une présence millénaire sur le territoire métropolitain,

mais dont les coordonnées principales se rattachent à la mémoire des

manifestations de l’antisémitisme sous la IIIe République et sous le régime

de Vichy. Or, il se pourrait que, sur ce point, de nouvelles représentations

émergent, que des événements qui furent compris d’une certaine manière

le soient différemment aujourd’hui. Surtout, c’est l’hypothèse que l’on

voudrait proposer ici, il se pourrait que la nouvelle compréhension de ces

événements pèse de tout son poids lorsque, angoissés par l’antisémitisme

latent et terrifiés par les attentats dont certains d’entre eux sont victimes, nos



concitoyens juifs se posent aujourd’hui la question de leur avenir en France,

suspendant à leur choix la pérennité du nouage « juif-français ».

Né en même temps que la IIIe République, Léon Blum fut aux premières

loges de ces manifestations d’antisémitisme qui imprègnent notre mémoire

collective. Pourtant, ni l’affaire Dreyfus, ni les persécutions du régime de

Vichy ne le conduisirent à penser que le nouage « juif-français » pouvait

être remis en cause. Soixante-dix ans après sa mort, un retour critique sur

son parcours permet de comprendre pourquoi les Juifs français

d’aujourd’hui sont davantage tentés par le départ.

AFFAIRE DREYFUS : LA VICTOIRE DE LA RÉPUBLIQUE ?

La célèbre sentence du comte de Clermont-Tonnerre prononcée en

décembre 1789 – « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et accorder

tout aux juifs comme individus » – conduit souvent à penser que

l’émancipation des Juifs de France par les révolutionnaires fut immédiate,

qu’elle alla de soi. Cette légende masque une réalité plus chaotique : les

communautés juives de France, établies entre l’Aquitaine, les États du Pape

et l’Alsace-Lorraine, durent négocier pas à pas leurs droits civiques et

politiques. Les Juifs de l’Est durent même s’engager, pour les obtenir, à

renoncer à toutes leurs créances, et ce n’est qu’en 1792 qu’aux Juifs

régnicoles succédèrent les Juifs français[2]. Bon an mal an, de l’Empire à la

Restauration, les Juifs jouirent d’une citoyenneté qui au début de la IIIe

République se manifestait par un accès aux plus hautes sphères de

l’administration[3], de la science[4] et même de l’armée.

C’est dans ce contexte qu’éclata l’affaire Dreyfus. L’accusation de traîtrise

qui se traduisit par la dégradation et la déportation du capitaine révéla un

préjugé discriminateur qui régnait au plus haut sommet de la hiérarchie

militaire malgré l’égalité formelle des droits. L’erreur judiciaire leva le voile

sur la persistance dans l’État de la croyance, que la Révolution française

avait affirmée révolue, en l'impossibilité pour les Juifs d’intégrer la

communauté nationale. Durant les années que dura le bannissement,

Dreyfus fut condamné non pas en tant que Juif mais en tant que Juif se

prétendant français. Ce n’était pas son judaïsme qui lui fut reproché mais le

fait qu’étant Juif, il ait pu faire croire qu’il était français. L’accusation de

traîtrise traduisait une pensée répandue jusqu’au sommet de l’État

républicain : il ne peut y avoir de nouage « juif-français ».

L’affaire Dreyfus et son dénouement ont donné lieu à deux lectures. La

première tente de circonscrire la faute à la seule armée et interprète la

réintégration du capitaine comme la victoire finale de la République. C’est

cette lecture que défend le président de la République François Hollande

lorsque, un an après les attentats de Toulouse, dans son discours sur la

communauté juive en France, il affirme : « C’est parce que la République

avait gagné, parce que la liberté avait triomphé, parce que le droit avait

prévalu que, en Lituanie, le père d’Emmanuel Levinas put s’adresser ainsi à



ses enfants à propos de l’affaire Dreyfus : un pays où l’on se déchire sur le

sort d’un petit capitaine juif est un pays où il faut aller sans attendre[5]. » Et,

comme la citation finale l’illustre, c’est aussi comme telle que l’affaire Dreyfus

fut comprise dans une partie du monde juif européen. Mais dans une partie

seulement.

Car, au même moment, Theodor Herzl, alors reporter à Paris pour le

quotidien viennois Neue Freie Presse, y vit, au contraire, la preuve définitive

de l’impossible intégration des Juifs aux nations européennes. Plus que la

dégradation du capitaine en 1894, c’est sa nouvelle condamnation lors du

Conseil de guerre de Rennes de 1899 qui lui fit écrire : « L’affaire Dreyfus,

devenue symbole abstrait, incarne le Juif du monde moderne, qui avait

essaye ́ de s’assimiler a ̀ son entourage, qui parle son langage, approuve ses

idées, se conforme a ̀ son esprit et se trouve brusquement mis a ̀ nu par la

violence. Dreyfus signifie une position stratégique autour de laquelle on avait

combattu, qu’on combat encore, mais qui est déjà ̀ perdue – avouons-le

franchement[6]. » On sait les conséquences qu’il en tirera pour le peuple juif

en prenant la tête du projet sioniste.

Introduit par Lucien Herr dans les rangs des dreyfusards, Léon Blum

s’engage dans la défense de Dreyfus. Alors auditeur au Conseil d’État, il

apporte son aide aux avocats du capitaine, allant jusqu’à rédiger certaines

des « conclusions » de la défense pour le procès de Rennes. Léon Blum,

comme quasiment tous les dreyfusards, adhère ensuite à la première

lecture de l’Affaire : celle d’une victoire finale de la République, dont il faut

s’assurer que les principes continuent de triompher. C’est pour cette raison

que les dreyfusards décident de fonder la Ligue des droits de l’homme ;

Léon Blum y adhère d’emblée.

Plus d’un siècle après, l’affaire Dreyfus signifie-t-elle pour nous, comme pour

le président Hollande, le triomphe de la République ? Ne peut-elle pas plutôt

se lire comme le souvenir d’une injustice, d’une discrimination, commise par

une partie du personnel de l’État républicain habitée par l’antisémitisme ?

Poser la question rétrospectivement, c’est la poser avec, à l’horizon, la

connaissance du devenir de ce même État. C’est la poser à l’aune de la

chute de la République et de la reconversion de son personnel dans

l’administration du régime de Vichy complice de l’entreprise exterminatrice

nazie.

LA PARENTHÈSE DE VICHY ?

Avant d’en obtenir, en 1792, la citoyenneté, les Juifs de France purent

d’emblée compter sur la sécurité assurée par l’État révolutionnaire. Le lien

de protection entre les communautés juives et l’État, configuration moderne

de l’alliance royale entre la nation juive et le monarque[7], se mit en place

dès les premiers jours de la Révolution française. Au mois d’août 1789, alors

que la communauté juive alsacienne était victime de violences

exceptionnelles, l’abbé Grégoire obtint immédiatement de l’Assemblée

nationale une motion de protection à laquelle le pouvoir exécutif du roi



donna suite en plaçant les « Juifs allemands » sous sa sauvegarde.

Autrement dit, même avant d’être citoyens, les Juifs de France n’en furent

pas moins protégés par l’État français.

C’est à ce titre que les lois anti-juives du régime de Vichy et la participation

de l’État français à l’entreprise d’extermination nazie signifient bien

davantage que l’antisémitisme de l’affaire Dreyfus. Jusqu’en 1940, la

persécution d’État n’existe pas pour les Juifs de France. Si, dans l’affaire

Dreyfus, l’État dénie à un Juif ses droits de citoyens, l’État français du

régime de Vichy franchit une nouvelle étape en déniant aux Juifs les droits

de l’Homme que la Révolution avait proclamé universels.

Là encore, deux lectures de l’épisode du régime de Vichy s’affrontent ;

parfois frontalement. On se souvient des sifflets qui accompagnèrent le

dépôt, pour les cinquante ans de la rafle du Vel’ d’Hiv, d’une gerbe en

hommage aux victimes. Elle était déposée par un président pour qui « la

République n’est pas comptable des actes de Vichy » ; c’est cette

affirmation qui provoquait les sifflets. Robert Badinter en eut honte pour les

morts, mais peut-être les morts rougirent-ils de Robert Badinter[8]. Il était

alors partisan d’une lecture qui mettait la République hors de cause. On le

comprend, mettre hors de cause la République, c’est permettre la

réarticulation du nouage « juif-français », tant que la France demeure

républicaine. C’est, mettant le régime de Vichy entre parenthèses, raconter

l’histoire d’une idylle, à peine troublée par l’état-major antidreyfusard, entre

la République et les Juifs.

Une histoire dont les travaux du grand historien Pierre Birnbaum témoignent.

Symptomatiquement, eux aussi maintiennent toujours le régime de Vichy

dans leurs marges. Du moins jusqu’à récemment. Jusqu’à ce que celui qui

fut un enfant caché, après quarante années de travail sur les Juifs de

France, tire La Leçon de Vichy[9]. Dans sa conclusion, l’essai de l’historien

pose frontalement la question : « La parenthèse de Vichy se referme-t-elle ?

Est-il imaginable de considérer 'l’État français' comme un moment

pathologique avant le retour à la normale, à l’État universaliste ? » Question

à laquelle il répond dans ses dernières lignes poignantes : « La mémoire de

Vichy est là qui rappelle que tout est toujours possible, l’impensable, un État

renonçant à sa logique, et qui ne les protégerait plus. L’ombre portée du

moment Vichy qui rejette tous les Juifs y compris les Juifs d’État ne cesse de

s’étendre jusqu’à susciter, de nos jours, le désarroi, le soupçon […]. Les

longues épousailles des Juifs et de l’État républicain s’en trouvent

durablement affectées, ouvrant la voie à un avenir indéchiffrable. » 

Qu’un historien spécialiste de ces Juifs « fous de la République » tire, lui

aussi, la leçon de Vichy signale la réflexivité collective des Juifs de France.

L’État français n’a pas seulement, comme lors de l’affaire Dreyfus,

discriminé, mais bien persécuté des Juifs français, et c’est une coordonnée

qui compte lorsqu’aujourd’hui la question de la persistance du nouage

« juif-français » se pose dans l’esprit de certains.



L’UTOPIE SOCIALISTE

Rien ne permet de penser que Léon Blum tira une telle leçon des

persécutions vichystes dont il fut lui-même victime en tant que Juif, avant de

l’être comme opposant politique. Dans la lettre-testament[10] qu’il écrit pour

son fils depuis la petite maison en lisière du camp de Buchenwald où il est

maintenu prisonnier, Léon Blum affirme persévérer dans ses convictions

passées « avec une certitude plus entière, et une foi plus ardente que

jamais ». Allant jusqu’à souligner que « pendant une courte période après la

Guerre, il sera même possible, et par conséquent nécessaire, d’aller

beaucoup plus loin qu’[il] ne l’avai[t] espéré jadis dans la voie de

l’organisation universelle (et non européenne) de l’internationalisme

économique, de la supra-souveraineté politique et juridique », il se réaffirme

français, Juif et socialiste. On retrouve là un motif que Serge Berstein a

relevé dans la réaction de Léon Blum à l’affaire Dreyfus. Si cette dernière

suscite bien chez Léon Blum « une crainte de l’antisémitisme, ce retour vers

la barbarie, dont il tente de se convaincre qu’il n’est qu’un phénomène

superficiel et éphémère […], son espoir réside dans le fait que ce recul de

la civilisation laissera bientôt place à une nouvelle marche en avant vers le

progrès, vers une société nouvelle dans l’élaboration de laquelle les Juifs

auront toute leur part. Dès lors, la seule véritable voie digne d’être

empruntée n’est-elle pas de travailler à l’avènement de ce monde nouveau

en menant le combat socialiste[11] ? » Chez Léon Blum, le nouage « juif-

français » n’est jamais remis en cause par l’antisémitisme car sa

consécration définitive se révélera dans la grande harmonie de la société

socialiste à venir, là où l’antisémitisme aura disparu.

La lettre-testament de Léon Blum date du mois de juillet 1944. À l’automne

de la même année, Jean-Paul Sartre commence la rédaction de ses

Réflexions sur la question juive. Dans le dernier chapitre de celles-ci, il

annonce la solution à venir au problème de l’antisémitisme : « Dans une

société dont les membres sont tous solidaires, parce que tous engagés

dans la même entreprise, il n’y aurait pas de place pour l’antisémitisme. […]

Dans une société sans classes et fondée sur la propriété collective des

instruments de travail, lorsque l’homme, délivré des hallucinations de

l’arrière-monde, se lancera enfin dans son entreprise, qui est de faire exister

le règne humain, l’antisémitisme n’aura plus aucune raison d’être : on l’aura

coupé dans ses racines[12]. » Le socialisme de Léon Blum est, à coup sûr,

éloigné de celui que professe Jean-Paul Sartre, et pourtant, de l’un à l’autre,

pointe ce même idéal : la société socialiste sera une société débarrassée de

l’antisémitisme.

Lorsque le socialisme constitue, comme c’est le cas pour Léon Blum,

l’horizon utopique d’une société fraternelle à venir, il vient comme

compenser les imperfections de la société présente et les errances

possibles de l’État français, qui sont ramenées à une mauvaise régulation

sociale ou à des rechutes ponctuelles dans la barbarie qui n’entravent pas

la marche du progrès, voire qui la précipitent. Or, il y a maintenant plusieurs

décennies que le socialisme a cessé de représenter pour nous, même pour



Léon Blum Judaïsme Antisémitisme République

ceux qui continuent de s’en revendiquer, un tel espoir. L’effondrement de

l’utopie socialiste dévoile alors des épisodes antisémites trop rapidement

conjurés qui reviennent nous poser des questions. La foi aveugle de Léon

Blum n’est plus d’actualité.

Dès lors, autant que par le regain de l’antisémitisme, la présence juive en

France est aujourd’hui fragilisée par un nouveau retour réflexif que chaque

Juif peut désormais faire sur le nouage « juif-français » qui compose son

identité. Se retournant sur l’affaire Dreyfus, il peut y lire aussi bien le

triomphe que la trahison de la promesse républicaine. Se retournant sur le

régime de Vichy, il peut y voir aussi bien une parenthèse que l’effondrement

de la foi dans la sécurité française. Souhaiterait-il, malgré tout, voir le

nouage « juif-français » persister ? Plus aucune idéologie n’est là pour

entretenir l’espoir de la fin des tourments.
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