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Luciano della Mea, intellettuale rovesciato
 
Sono entrato in contatto con Luciano Della Mea nel 1990, fece da intermediario Attilio Mangano: i due insieme a Stefano 
Merli avevano da poco curato il fascicolo de <<Il ponte>> sul <<socialismo di sinistra>>. Il nostro rapporto divenne subito 
molto intenso: ci scrivevamo spesso e ci telefonavamo quasi tutti i giorni. Io ero allora direttore di una piccola casa 
editrice catanzarese, Pullano editori, e avevo da poco fondato insieme ad Antonio Lombardi (che però si è subito ritirato 
dallʼimpresa) la rivista <<Lʼutopia concreta>>, e perciò cercavo di fare tesoro della sua esperienza, delle sue idee e dei 
suoi consigli. Dalla nostra collaborazione e dal contributo di altri amici nacquero nei primi anni novanta una rete di 
rapporti e una serie di progetti e di iniziative, alcuni dei quali durano tuttora.      
   Sin dagli anni settanta avevo letto alcuni dei suoi libri più importanti (Eppur si muove, Il fossile ignoto, I senza storia) e 
seguito la sua evoluzione politica, ma poco ero riuscito a sapere della sua vasta produzione giornalistica ed editoriale 
giovanile, rimasta per molto tempo poco nota e dimenticata sulle pagine dellʼ<<Avanti!>>, di <<Mondo Operaio>>, di 
<<Mondo nuovo>> e di altri giornali e periodici degli anni cinquanta.
   Ora quel vuoto è stato in parte colmato dallʼuscita del bel libro curato e introdotto con particolare intelligenza da Paolo 
Mencarelli, Luciano Della Mea giornalista militante. Scritti 1949-1962, Manduria-Bari-Roma, Lacaita editore, 2007, pp. 
315, Euro 18), che ha basato la sua ricerca sulla consultazione dellʼarchivio dellʼintellettuale toscano conservato presso il 
Centro Turati di Firenze e dellʼarchivio Gianni Bosio. Lʼantologia presenta, per forza di cose, una scelta di testi limitata, 
ma essa è sufficiente a darci unʼidea abbastanza precisa e articolata dellʼoriginalità e della specificità della multiforme 
attività intellettuale di Della Mea (come narratore, come giornalista e come redattore delle Edizioni Avanti).
   Luciano della Mea inizia a collaborare allʼ<<Avanti!>> nel 1949, allʼindomani della sconfitta del Fronte popolare. A quel 
tempo lʼItalia portava ancora le ferite della guerra e Della Mea era un giovane autodidatta venticinquenne con una 
grande voglia dʼimparare e di capire, e con un passato segnato dalla miseria e dalle sofferenze. Aveva già scritto i primi 
racconti e si era da poco iscritto al PSI. Il suo apprendistato e il suo esordio di scrittore avvennero quindi in un clima del 
tutto particolare intriso da un intenso fervore civile e culturale. È la stagione dellʼimpegno e del neorealismo in cui 
lʼintellettuale partecipa direttamente al processo di ricostruzione e di rinnovamento della società italiana e di farsi 
portavoce del bisogno di riscatto e di emancipazione delle classi subalterne. Ma della Mea si ritaglia uno spazio tutto suo 
che assume sin dallʼinizio dei tratti singolari e originali. Il suo itinerario di scrittore presenta senza dubbio alcune analogie 
con quello di molti altri letterati e intellettuali della sua generazione, ma anche alcune differenze, nel senso che Della 
Mea non può essere considerato semplicemente uno scrittore “impegnato”, nel senso allora corrente (alla Vittorini, per 
intenderci), sia perché egli ha sempre legato strettamente la sua attività culturale ad un impegno politico diretto come 
militante di base del PSI (a Milano è stato per vari anni segretario del circolo Labriola), a stretto contatto con gli operai, i 
contadini, gli emarginati, sia perché nella sua produzione giornalistica e letteraria non cʼè spazio per la retorica 
neorealistica allora dominante, e infine perché i <<senza storia>> non sono solo i protagonisti ma anche i destinatari dei 
suoi racconti e dei suoi articoli. Da qui la scelta di scrivere in uno stile semplice, schietto, spontaneo che non è 
semplicemente la conseguenza di una cultura limitata (da autodidatta), bensì il frutto di una scelta culturale e politica 
coerente e consapevole che contempla anche una funzione pedagogica. 
   Non a caso Franco Fortini recensendo la sua novella Vita di Tobia, pubblicata nel 1953 dalle rinate Edizioni Avanti, 
aveva scritto che <<Della Mea concepisce la sua opera di scrittore e di giornalista come una causa al servizio del 
socialismo; e, con ammirevole coerenza, si è proposto, ed ha ottenuto, di scrivere testi di una letteratura intelligente, 
moderna, pulita, “per un tipo di lettore” che non è né quello dei premi letterari, né quelli dei settimanali di partito. È questo 
un lavoro, nello stretto senso di questa parola, di cui anche un Tolstoj sarebbe andato orgoglioso>> (<<Avanti!>>, 5 
gennaio 1954). Lʼunità fra politica e cultura, fra teoria e pratica sociale era quindi parte integrante della sua personalità e 
del suo modo di essere.
   E in effetti egli appartiene a quel particolare tipo di intellettuali militanti, che pur riconoscendo in parte il ruolo e la 
validità del partito, hanno privilegiato lʼiniziativa dal basso, il rapporto diretto, non solo politico ma anche umano, con le 
classi subalterne. E proprio per questa sua caratteristica di fondo egli deve essere considerato uno degli esponenti più 
rappresentativi di quel <<socialismo di sinistra>>, democratico, classista e libertario, che pur con grandi difficoltà sin dagli 
anni della guerra fredda e dello stalinismo contribuì alla ricerca di una linea politica diversa, autonoma, antiburocratica, 
antidogmatica, da quella dominante. Fondamentali per la sua formazione ideale e politica furono la sua amicizia e il suo 
sodalizio con il gruppo di comunisti e di socialisti libertari de <<La Cittadella>> di Bergamo, con Franco Fortini, Gianni 
Bosio, Raniero Panzieri e Giovanni Pirelli e la sua permanenza, a partire dal 1950, in una città come Milano che negli 
anni cinquanta conobbe delle profonde trasformazioni di carattere economico, politico, sociale e culturale fino a diventare 
la capitale del <<miracolo economico>>.   
   Lʼattività giornalistica di Della Mea riflette lʼevoluzione del suo percorso intellettuale. Inizialmente sono i suoi interessi 
letterari a prevalere, e ciò si traduce in una serie di recensioni e di articoli su vari scrittori importanti di quel periodo 
(Pavese, Vittorini, Hemingway, ecc.) e sul ruolo della letteratura e dellʼintellettuale nella società contemporanea, ma poi 
la sua attenzione si rivolge sempre di più ai problemi dellʼattualità e della realtà politica sociale ed economica 
muovendosi su vari fronti: ad esempio, egli interviene sul tema della censura, scrive su fenomeni di costume, articoli di 
denuncia e di cronaca sullʼarretratezza del mezzogiorno e su vari casi di ingiustizia sociale, su particolari ricorrenze e 
iniziative politiche (festa dellʼ<<Avanti>> e del I maggio). Del suo lavoro di cronista dellʼ<<Avanti!>>, particolarmente 
significativi ed incisivi restano gli articoli della rubrica “Anche questa è Milano”, nei quali Della Mea denuncia lo stato di 
degrado e di abbandono in cui versano i quartieri periferici milanesi e il totale disinteresse delle amministrazioni 
comunali. Ma la sua attività giornalistica trova probabilmente la forma più congeniale nella rubrica di dialogo con i lettori 
“Arrivi e partenze”, uno dei momenti più qualificanti, più innovativi e incisivi del giornalismo politico italiano degli anni 
cinquanta. Ereditata nel 1954 da Sam Carcano, amico di Fortini, la rubrica raggiunse in poco tempo una diffusione 
nazionale e una vasta popolarità tra i militanti del Partito socialista e dellʼintera sinistra. Per Della Mea fu un impegno 
totale, molto arduo e difficile, ma superato il panico iniziale egli si dedica anima e corpo alla cura degli articoli, 
rispondendo con la consueta chiarezza e semplicità ai quesiti dei suoi numerosi interlocutori. Si crea così una sorta di filo 
diretto tra il giornalista e militante Luciano Della Mea e un pubblico più disparato (militanti di base, vecchi socialisti, 
intorno ai temi più disparati dellʼattualità politica, sociale e culturale) che diventa coprotagonista del discorso culturale e 
politico. Dalla lettura di quella rubrica emerge uno degli spaccati più rappresentativi della società italiana degli anni 
cinquanta, segnato non solo da profonde ingiustizie, ritardi e contraddizioni ma anche da intense passioni civili e 



politiche.   
    La fine dello stalinismo e la crisi del 1956 rappresentano per molti versi un evento liberatorio e una rottura col passato 
e segnano in profondità la ricerca teorica e politica di Della Mea. In stretta collaborazione con Bosio e Panzieri, 
conosciuto qualche anno prima, egli partecipa direttamente e intensamente alle vicende interne del PSI e al dibattito 
teorico e politico, seguito al ventesimo congresso del PCUS, ai fatti polacchi e ungheresi, schierandosi, ma solo 
tatticamente, con la sinistra del partito (Vecchietti, Valori). Il biennio che va dal Congresso di Venezia (6-10 febr. 1957) a 
quello di Napoli (15-18 gen. 1959) è per molti versi un periodo esaltante di intensa elaborazione teorica. È il momento in 
cui <<Mondo operaio>>, condiretto da Raniero Panzieri, diventa una delle riviste di punta del panorama culturale e 
politico italiano (ricordiamo che lo stesso Panzieri, insieme a Libertini, scrive e pubblica le Sette tesi sul controllo operaio, 
che accendono una viva polemica e unʼintensa discussione allʼinterno del PSI e tra gli intellettuali di sinistra); mentre 
Gianni Bosio cura sullʼ<<Avanti!>> la rubrica “Vetrina del movimento operaio”, dopo tre puntate trasformata in “Questioni 
di socialismo”. Pur con le dovute differenze, il marxismo antiburocratico e antidogmatico di Della Mea è in linea con 
quello di Bosio e di Panzieri. Al primato dello Stato-guida e del partito-guida, infatti, egli contrappone il primato della 
classe e della sua autoorganizzazione. Non a caso nei suoi articoli Della Mea pone continuamente lʼaccento sul 
<<principio della democrazia diretta>> e sulla <<diretta partecipazione delle masse alla gestione autonoma della 
produzione>> (Lo stato socialista, in “Avanti”, “Arrivi e partenze”, 19 febbraio 1957). Si tratta di un discorso politico molto 
complesso e improntato ad un profondo rinnovamento, che, come è stato ripetutamente sottolineato dagli studiosi e dallo 
stesso Mencarelli nella sua lunga e articolata Introduzione, risente di suggestioni teoriche e politiche diverse: dal Morandi 
del saggio su Otto Bauer al Gramsci ordinovista, dalla Luxemburg dei consigli operai ai primi testi di Mao pubblicati in 
Italia. La sua è una posizione molto singolare che lo pone addirittura in contrasto con il suo maestro Franco Fortini (i due 
scrittori si ritroveranno al tempo dei <<Quaderni rossi>>), di cui su insistenza di Bosio recensisce polemicamente il libro 
Dieci inverni, pubblicato da poco dallʼeditore Feltrinelli. In particolare, a contrapporli sono il differente giudizio 
sullʼoperato di Rodolfo Morandi, come vicesegretario del PSI, e un modo diverso di concepire la militanza politica, il 
rapporto tra attività culturale e azione politica, tra intellettuali e partito. Fortini rimase molto amareggiato e dopo aver 
coinvolto Panzieri e Pietro Nenni decise di abbandonare il PSI. Ma lʼevoluzione politica e le prese di posizione di Della 
Mea si pongono anche in netto contrasto con i vertici del PSI e lo condannano ad un sempre più accentuato isolamento. 
Nel 1958 viene chiusa la rubrica <<Arrivi e partenze>>, che negli ultimi tempi si era guadagnata gli strali di Nenni e gli 
attacchi calunniosi di alcuni esponenti socialdemocratici. Della Mea abbandona <<LʼAvanti>> e ritorna a lavorare per il 
Touring Club Italiano. Come è noto, il graduale avvicinamento del PSI allʼarea di governo segna di fatto la sconfitta e 
lʼemarginazione politica di Panzieri, di Bosio, di Fortini, di Della Mea e dei marxisti critici che avevano lavorato per 
unʼuscita a sinistra dallo stalinismo. Alla fine degli anni cinquanta, con lʼesplosione del boom economico e lʼavvento della 
società di massa, Della Mea, insieme al sindacalista Antonio Costa, conduce una serie di inchieste in alcune fabbriche 
milanesi, che vengono pubblicate a partire dal 1959 su <<Mondo nuovo>>, la nuova rivista fondata dalla sinistra 
socialista che poi diventerà lʼorgano del PSIUP. Dal canto suo, Raniero Panzieri comincerà a lavorare alla preparazione 
dei <<Quaderni rossi>>, di cui per circa un biennio lo stesso Della Mea coordinerà la redazione milanese. Allʼanalisi e 
alla critica del miracolo economico e del neocapitalismo essi accompagnano una particolare attenzione per le condizioni 
di vita e di lavoro degli operai e delle classi subalterne e per lʼattività delle organizzazioni di base del movimento operaio. 
Tutti questi tentativi nascono ormai al di fuori della logica e delle mediazioni delle dirigenze politiche e sindacali 
tradizionali e della stessa sinistra socialista verso cui si dimostra una sempre maggiore sfiducia. Nel 1962 Della Mea, con 
lʼaiuto di Bosio, fonda infatti <<La Classe>>, nata come <<organo di base della lotta operaia>> dalla collaborazione di un 
gruppo di militanti di diversa estrazione politica (socialisti e comunisti di sinistra, trotskisti, anarchici). Ma la vita effimera 
del giornale, di cui esce un solo numero, rappresenta un segnale abbastanza evidente delle difficoltà e del 
disorientamento in cui versa il gruppo promotore, delle divisioni esistenti nella stessa sinistra di base e della carenza di 
prospettive politiche immediate. Amareggiato Della Mea così scrive a Gianni Bosio: <<Ora sono tornati i tempi lunghi e la 
dispersione è in atto>> (lettera inedita del 27 settembre 1962).    
   Della Mea comincia insomma a capire che è arrivato il momento di voltare pagina, nella vita come nellʼimpegno politico 
e culturale. E così decide di abbandonare Milano e di trasferirsi a Pisa dove nella seconda metà degli anni sessanta 
diventerà uno dei principali punti di riferimento della nascente nuova sinistra italiana. 


