Ma Craxi € mai stato ‘moderno’? Leggendo «La
guerra delle sinistre» di Marco Gervasoni
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Nella storia del Partito Socialista Italiano, il Congresso di Verona del 1984 costitui probabilmente una
tappa cruciale, perché proprio allora, con la vittoria pressoché incontrastata di Bettino Craxi su ogni
rivale interno, giunsero a piena maturazione tutti i segnali di trasformazione gradualmente emersi a
partire dalla svolta del 1976. Scontata fin dall’inizio la conferma di Craxi, il Congresso si trasformo
infatti in una convention mediatica, che culmino nella rielezione del segretario per acclamazione.
Proprio segnalando I'anomalia di una simile scelta, pochi giorni dopo Norberto Bobbio - che pure aveva
alle spalle una lunga militanza nel Psi - scrisse sulla «Stampa» un celebre articolo, in cui denunciava
I'anomalia della Democrazia dell’applauso, un’anomalia che segnalava una lesione inquietante delle
procedure democratiche interne. «L'elezione per acclamazione non & democratica, & la piu radicale
antitesi della elezione democratica», scriveva Bobbio, perché nell’acclamazione «si esprime 'opinione,
ma sarebbe meglio dire il sentimento, lo stato d’animo, la reazione immediata, puramente emotiva, non
del singolo individuo, ma della massa informe in cui I'individuo singolo conta non per se stesso ma come
parte di un tutto che lo trascende, la massa appunto» (N. Bobbio, La democrazia dell’applauso, in «La
Stampa», 16 maggio 1984).

Quell’articolo sanci certo il definitivo distacco del filosofo torinese dalla causa del Psi, ma divenne anche
un punto di riferimento per chi vedeva nel craxismo non un virtuoso esempio di decisionismo
modernizzatore, bensi i tratti di una nuova prassi antidemocratica, capace di combinare un’abile
strategia di costruzione dell'immagine pubblica con una disinvolta gestione del potere, non certo
immune da rischi di corruzione. D’altronde Craxi - nonostante fosse, dopo Ferruccio Parri, il primo
Presidente del Consiglio espresso da un partito di sinistra nella storia repubblicana - trovo i suoi piu
acerrimi rivali proprio a sinistra, e cioe sul versante politico che in linea teorica non gli doveva essere
totalmente ostile. E, soprattutto, non trovo alcun appoggio - se non del tutto episodico - nel principale
partito della sinistra italiana, il Partito comunista. Tanto che I'ascesa di Craxi puo essere considerata da
Marco Gervasoni - nel suo recente La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti dal ‘68 a Tangentopoli
(Marsilio, Venezia, 2013, pp. 204, euro 19.00) - come il momento di avvio di una conflittualita interna al
campo di sinistra, le cui conseguenze non si sarebbero esaurite neppure due decenni dopo 'uscita di
scena di Bettino Craxi.

Il libro di Gervasoni, gia autore di alcuni stimolanti saggi sulla storia politica italiana dell’'ultimo mezzo
secolo (tra cui in particolare Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio,
Venezia, 2010, La cruna dell’ago. Craxi, il Psi e la crisi della Repubblica, Laterza, Roma - Bari, 2005, con
Simona Colarizi), non si pone pero solo I'obiettivo di ricostruire le vicende del dissidio fra Psi e Pci nel
quarto di secolo che conduce dal 1968 fino al collasso della Prima Repubblica. Piu in generale,
Gervasoni cerca infatti di spiegare il fallimento - politico e culturale - della sinistra italiana: un
fallimento di cui lo storico ritrova le ennesime conferme nella sconfitta elettorale subita dal Partito
Democratico nel 2008 e nella mancata vittoria del 2013, e che in sostanza si riassume nell’'incapacita di
questa parte politica di esprimere una credibile leadership di governo (oltre che, probabilmente, anche
una autentica ‘cultura di governo’). E la tesi che Gervasoni propone e esplicitata fin dalle prime pagine:
«crediamo che un fattore fondamentale per spiegare il fallimento della sinistra italiana, il suo essere
figlia di un dio minore, sia da cercare nel peso abnorme esercitatovi dal comunismo e nella scarsa
volonta prima, nella incapacita poi, dei socialisti di controbattere a questa egemonia» (p. 8). In altre
parole, il fallimento della sinistra italiana nasce dall’egemonia esercitata dal Pci, ma anche nella
speculare debolezza - al tempo stesso politica e culturale - dei socialisti. Una debolezza che ebbe la sua
prova piu evidente nella decisione di allearsi con il Pci, sotto le insegne del Fronte democratico
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popolare, nelle elezioni del 1948, ma che si protrasse ancora a lungo.

Gervasoni considera dunque I'avvento di Craxi alla guida del partito come una vera e propria
«rivoluzione copernicana». La «sfida» di Craxi, secondo la lettura proposta dallo storico, si gioco cosi in
due distinte fasi; prima come una battaglia finalizzata a «trasformare il Psi in partito di cultura
socialdemocratica, liberandolo dalle incrostazioni antiriformiste e soprattutto dalla soggezione
culturale nei confronti del comunismo» (p. 10); in seguito come un tentativo di «stimolare il Pci a
rivedere la propria identita, a intraprendere un percorso di tipo revisionistico che lo avvicinasse al
socialismo democratico europeo» (p. 10). Ma questo secondo obiettivo - ammesso che rientrasse
effettivamente nei piani di Craxi - non venne mai raggiunto, perché il Pci continuo di fatto a ritrovare nel
segretario socialista il proprio bersaglio polemico lungo tutti gli anni Ottanta, conservando questa
posizione anche una volta abbandonato ogni riferimento all'ideologia comunista.

Nel ricostruire le tappe della «guerra della sinistra», Gervasoni parte dalla meta degli anni Settanta, dai
vivaci dibattiti che si svolgono sulle pagine di «Mondoperaio» e che, oltre a mettere in luce il deficit di
liberalismo e garantismo della tradizione teorica leninista, insidiano I'’egemonia del Pci proprio su quel
terreno culturale in cui aveva ottenuto i maggiori successi nel primo trentennio repubblicano. In questa
fase, I'orizzonte entro il quale si sviluppa la discussione € ancora costituito dall’«alternativa socialista»,
ossia dalla prospettiva di una collaborazione tra i due principali partiti della sinistra italiana. La
«guerra» vera e propria inizia solo in coincidenza con il sequestro Moro, sia perché in quei giorni Craxi
cerca di «rivendicare I'identita umanitaria’ del partito rispetto al ‘cinismo’ della ‘ragion di Stato’ evocata
da democristiani e soprattutto da comunisti» (p. 42), sia perché il Pci e la Dc vedono I'iniziativa del
leader socialista come una «provocazione». E in seguito alle lacerazioni di quei drammatici giorni che il
Pci incomincia d’altronde a vedere in Craxi - come ebbe a scrivere Antonio Tat9, il segretario particolare
di Enrico Berlinguer - un «morbo» che insidia la sinistra italiana. E pochi anni dopo, conclusa
definitivamente la parentesi del ‘compromesso storico’ (e consumata la sconfitta dell’occupazione della
Fiat), lo stesso Berlinguer avrebbe intravisto nel Psi di Craxi la principale conferma della gravita della
«questione morale», ossia la prova della progressiva diffusione della corruzione in tutti i partiti di
governo.

A rafforzare la diffidenza verso il nuovo corso socialista, come osserva Gervasoni, e pero anche il
modello di partito ‘presidenzializzato’ che la leadership di Craxi prefigura (e che lo stesso Bobbio
prende di mira dopo il Congresso di Verona): «Uno sforzo di modernizzazione che, pero, né i comunisti
né i democristiani comprendono, confondendo la leadership carismatica con I'autoritarismo. Dubbi piu
che legittimi nella Dc, a tutti gli effetti un partito democratico nella sua vita intera, non nel Pci, dove vige
il ‘centralismo democratico’, con un segretario nominato a vita, al di sopra di ogni critica, osannato con
un culto della personalita che, in modalita diverse, si trasferisce inalterato da Togliatti a Berlinguer» (pp.
79-80). I motivi di diffidenza devono pero ingigantirsi con la conquista di Palazzo Chigi da parte di
Craxi, e con I'avvio di una serie di politiche che, pitt 0 meno esplicitamente, si richiamano alla
rivoluzione ‘neo-liberale’ di Reagan e Thatcher. Quella che emerge in questo periodo e cosi una totale
divaricazione di prospettive. A proposito della revisione compiuta dal Psi, Gervasoni osserva che gia nel
1982, con la Conferenza programmatica di Rimini, il Psi «xapproda pienamente alla cultura riformista» e
comincia a delineare «il ritratto di una societa ‘postindustriale’, aperta, dinamica e liberale, in cui il
mercato, anziché essere visto come un limite o un male da combattere, &€ considerato un’opportunita e
uno stimolo per una maggiore giustizia sociale» (pp. 90-91). Un simile discorso - scrive sempre lo
storico - «suona pero incomprensibile ai comunisti, ai cui occhi Craxi appare ora anche come una sorta
di neoliberista, un seguace delle soluzioni economiche di destra di Reagan e della Thatcher» (p. 91). Nei
cortei sindacali, Craxi inizia d’altronde a diventare il bersaglio polemico privilegiato e costante, e prende
dunque forma quella vera e propria ‘demonizzazione’ destinata a segnare un intero decennio, per la cui
spiegazione - nota Gervasoni - vengono in soccorso «le categorie della psicologia collettiva e
dell’antropologia»: «in mancanza di un nemico interno forte e definito, il popolo comunista lo intravede
in Craxi e nei socialisti, che incarnano una sinistra diversa, all’altezza dei tempi, con cio additando ai
comunisti lo stato della loro crisi. Gli anni ottanta, nell'immaginario dei comunisti, si delineano infatti
subito come un periodo orribile, di caduta delle grandi tensioni, dominati da un lato dall’enrichissez-
vous generalizzato e dall’altro dalla corruttela e dal cinismo, e in cui, per la prima volta nella loro storia,
si sentono inadeguati, in ritardo, messi ai margini» (p. 92).

La demonizzazione del leader socialista (e dello stesso Psi) continuera fino al termine della ‘Prima
Repubblica’ e raggiungera il culmine nei giorni di Tangentopoli. Una delle tesi centrali di Gervasoni vede
d’altronde proprio nell’anti-craxismo il principale vincolo identitario che - perduto ormai ogni legame
con l'ideologia marxista e con il modello sovietico - guida la navigazione incerta del Pds. In altre parole,



venuto meno ogni altro riferimento identitario, il Pds definisce la propria idea di sinistra per contrasto
con il modello di sinistra costruito negli anni da Craxi e dal Psi. E infatti proprio I'anti-craxismo coltivato
tenacemente per un decennio a spingere il neonato Pds dapprima a cavalcare la tempesta di
Tangentopoli e, in seguito, a rifiutare una cultura riformista: «Una delle conseguenze della guerra
culturale che il Pci aveva intrapreso contro Craxi», scrive lo storico, «porto infatti i postcomunisti al
rifiuto di un’identita di tipo riformista socialdemocratica, persino dopo la morte del leader

socialista» (p. 11). D’altronde, molti degli stereotipi alla base della demonizzazione di Craxi finiscono
con I'essere interamente riutilizzati per fronteggiare il nuovo avversario Berlusconi.

La ricostruzione proposta da Gervasoni e senza dubbio lineare, e i contorni della «guerra delle sinistre»
che emergono dal volume sono difficilmente contestabili. Ma dalla lettura del lavoro dello storico non
possono pero che affiorare alcune domande che riguardano proprio il ruolo ‘modernizzatore’ che Craxi
e il Psi ebbero nella storia italiana. Se Gervasoni coglie bene la demonizzazione dell’avversario compiuta
dal Pci, e se riconosce perfettamente le deformazioni polemiche che stavano alla base di
quell’operazione, sembra talvolta sorvolare su una valutazione pitt compiuta della intenzioni politiche di
Craxi. O, meglio, pare talvolta prendere fin troppo sul serio I'immagine che il leader socialista dipinse di
se stesso e del suo partito quando evocava la necessita di ‘modernizzare’ lo Stato e di costruire
istituzioni politiche all’altezza dei tempi. Proprio contro questa pretesa si volsero il Pci, i suoi
intellettuali e una fetta consistente del ‘popolo della sinistra’, concedendo fin troppo a una retorica non
priva di connotazioni ‘conservatrici. Ma oggi che la distanza storica ci consente uno sguardo piu
meditato, &€ probabilmente possibile riconoscere che - se il Pci appariva negli anni Ottanta del tutto
privo di qualsiasi progettualita politica - le istanze di ‘modernizzazione’ portate avanti dal Psi erano
spesso poco piu che bandierine agitate del tutto strumentalmente.

Chiedersi oggi se Bettino Craxi e il suo Psi siano stati o meno espressioni della ‘modernita’ e della
‘modernizzazione’ - contro il ‘passatismo’ e la ‘conservazione’ del Pci - non puo che essere una
domanda piuttosto ambigua, se non altro perché non ¢ affatto chiaro cosa siano la ‘modernita’ e la
‘modernizzazione’. Da un lato, il Psi fu sicuramente ‘moderno’ sul lato dell'immagine pubblica, perché
riusci davvero a diventare il simbolo del ‘nuovo’ nella sua avanzata travolgente, ma, sotto questo profilo,
nel corso del Novecento furono ‘moderni’ anche Benito Mussolini e i bolscevichi sovietici, perché a loro
modo seppero interpretare una delle tante facce della modernita e del ‘nuovo’. Dall’altro, sul versante
della capacita di ‘modernizzare’ il paese (ossia della capacita di adeguare le sue istituzioni politiche alle
trasformazioni della societa), &€ invece davvero difficile ravvisare anche solo una piccola voce in positivo
nel bilancio del craxismo. Certo Craxi porto avanti delle istanze di ‘modernizzazione’, ma si trattava di
una modernizzazione tutta rivolta al sistema dei partiti e in particolare all’'obiettivo della rottura del
«bipartitismo imperfetto», e per raggiungere questo scopo gioco (senza successo) quasi tutte le carte
che aveva a disposizione. Ed & proprio in questo breve arco di tempo che il ‘riformismo’ perde qualsiasi
riferimento alla storia del socialismo europeo (oltre che alla frattura tra riformismo e rivoluzione), per
diventare una formula passepartout con si promette invariabilmente di abbattere tutto il ‘vecchio’ (le
rendite di posizione, i privilegi corporativi, e cosi via), prefigurando al tempo stesso i benefici
generalizzati di una simile azione ‘riformatrice’. Craxi seppe senza dubbio utilizzare con grande abilita la
retorica di questo ‘riformismo’, progettando grandi riforme, la principale delle quali - la ‘Grande
riforma’ per eccellenza - investiva naturalmente le istituzioni politiche. Ma, esaminando il suo operato
con la distanza consentita dalla storia, nella realta non compi mai nessuna reale riforma, limitandosi
piuttosto a guadagnarsi il consenso mediante una dilatazione della spesa, legami clientelari e tutto
quello che le inchieste giudiziarie avrebbero portato alla luce. Osservata da quasi tre decenni di
distanza, I'ltalia di Craxi non puo comunque apparirci come un esempio riuscito di buona
‘modernizzazione’, o di efficace ‘riformismo’. Sia perché la classe politica degli anni Ottanta spicca
semmai per i suoi limiti e per 'incapacita di prevedere anche soltanto una delle grandi sfide da cui il
paese sarebbe stato investito, sia perché 'opulenza conquistata in quegli anni - un’opulenza che ci fu
davvero, e cui d’altronde sono consegnati gli ultimi ricordi di una stagione non segnata dalla crisi o dal
ristagno - ci sembra piuttosto un’estorsione ai danni delle generazioni future e il riflesso di una sorta di
generalizzata corruzione di massa. E proprio per questi motivi non possiamo probabilmente non
riconoscere, nel decennio in cui Craxi occupo la scena politica italiana da protagonista, il decennio
perduto, in cui maturo il lungo, interminabile declino italiano.



