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1.2. Agosto 1914 - giugno 1919. La tragedia di una generazione, la crisi di un
sistema

L'attivita del gruppo della “Giovane Europa” trova uno strumento di analisi politica e di
diffusione nella rivista “La Voce dei popoli“[1], organo dell’associazione che vede la luce
nell’aprile del 1918 e vivra per poco pil di un anno, fortemente voluto da Zanotti Bianco e
da questi diretto. Le posizioni della rivista, puntualmente ricostruite da Leo Valiani, sono
chiare, “d’accordo con Salvemini, Bissolati, Ghisleri, Einaudi, [...] rivolge le sue speranze in
una Societa delle Nazioni che fosse una lega dei popoli e nella Federazione degli Stati Uniti
d’Europa”; gli obiettivi politici italiani immediati sono riconosciuti nel crollo dellimpero
asburgico indispensabile per il sorgere della nuova Europa delle democrazie unite. “Doveva
crollare per sconfitta militare e per il sollevamento politico dei popoli che opprimeva. [...] Le
frontiere nazionali dell’Italia dovevano includere |'Istria ed estendersi fino al Monte Maggiore.
A Fiume e Zara «profondamente italiane» dovevano essere assicurati statuti autonomi.[...]
Ma la caratteristica fondamentale della rivista era, per I'appunto, di dare la parola agli esuli
dell’Austria-Ungheria e a quei loro compagni che lottavano, come potevano, in patria. Con
Benes in testa, vi scrivevano dei cecoslovacchi, degli jugoslavi, dei polacchi, dei romeni e
degli occidentali (italiani, inglesi e via dicendo) favorevoli alla loro indipendenza. Con gli
esuli jugoslavi I'accordo sull’Istria non c’era benché “La Voce dei popoli” fosse favorevole
alla rinuncia alla Dalmazia [...]."[2]

Di fronte a quel primo effetto della fine del conflitto che & la crescita vertiginosa, esplosiva e
incontrollata dei nazionalismi in tutt’Europa, che rende di giorno in giorno piu irrealistica la
possibilita di una un’intesa tra i popoli per la costruzione di una pacifica convivenza di lungo
periodo, obbiettivo per cui erano impegnate le personalita che aderivano alla “Giovane
Europa”, “La Voce dei popoli” scrive: “un vento di follia soffia oggi per il mondo” e cita “le
guerriglie o guerre” che da pil parti ricominciano per le proteste eccessive e le
rivendicazioni irresponsabili e incomponibili. E’ in questo clima che Zanotti Bianco e Caffi
pubblicano il volume “La pace di Versailles”[3], “una nitida ricostruzione etnografica e
politica di quel che avviene in Europa, con la vana richiesta di ragionevolezza e moderazione
a tutti”[4], che in alcune parti subisce la censura del governo. E vano sarebbe risultato
anche I'impegno profuso nella stessa direzione da Salvemini che, appena eletto alla Camera
nelle elezioni del novembre 1919, chiede la collaborazione di Zanotti per preparare un
discorso sui trattati di pace[5].

Andrea Caffi dunque partecipa al clima concitato di impegno politico e pubblicistico[6] ora
descritto, vissuto da questa rete di intellettuali gia interventisti, ora antinazionalisti e
contrari ad ogni orientamento imperialista, convinti che sia possibile trovare nel conflitto che
ha appena travolto I'Europa e in una sua conclusione saggiamente gestita, un momento di
svolta in senso democratico nella storia del continente e dei suoi popoli, una nuova stagione
di liberta che avrebbe dovuto avere inizio con la soluzione delle “questioni nazionali” ancora
aperte. In gest’ottica il conflitto da poco terminato doveva rappresentare l'ultima, finale
“guerra d’indipendenza” su scala continentale, quindi una guerra mazzinianamente santa e
che trovava le proprie ragioni ideali nella gloriosa tradizione dei Risorgimenti ottocenteschi.
La visione di Caffi, come abbiamo visto, si discosta a tratti sensibilmente da questa, o
meglio, se egli non pud non condividere gli obiettivi dei compagni di lotta della “Giovane
Europa”, la sua attenzione si sofferma a valutare soprattutto, e in anticipo, altri aspetti di
grave crisi leggibili nei fatti degli ultimi due anni di guerra e dell'immediato dopoguerra.
Motivi sufficienti per giudicare definitivamente superata (e in quest’ultimo suo episodio
fallita) la stagione di lotte e di speranze “democratico-nazionali”.

L'evento bellico ha travolto l'esistenza di Caffi come quella di milioni di europei della stessa
generazione imprimendo un ulteriore cambiamento nella sua analisi della situazione politica
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internazionale e nella visione del problema europeo. La sensazione che un mondo stia
finendo e che si stia drammaticamente consumando una fase di svolta della storia del
continente che impone e richiede lo stravolgimento di categorie fondamentali della sua
civilta politica, & presente in Caffi, come si € visto, in qualche modo gia all‘inizio del 1916.
Ora & avvertito chiaramente, pur nella confusione generata dall’aver vissuto una tragedia
umana di dimensioni inaudite[7], una sorta di profondo mutamento degenerativo della
societa europea che provoca una sensazione di salto nel buio politico. La situazione
internazionale non pud non suscitare in un osservatore attento il sentore dell’enorme
pericolo generato dall’incapacita o dalla non volonta delle classi dirigenti di giungere ad una
composizione dei diversi interessi nazionali contrastanti creando le premesse di un periodo
di equilibrio e di convivenza pacifica, tanto meno esse si mostrano seriamente intenzionate
a compiere quel salto di qualita che rappresenterebbe nella vita politica internazionale
|'accettazione e l'istituzione di un efficiente e autorevole organismo cui demandare la
gestione e la soluzione delle controversie internazionali.

Nel 1918, in quel preziosissimo saggio che & La rivoluzione russa e I'Europa, pubblicato in
tre parti sulla “Voce dei Popoli”, Caffi, ripercorrendo in modo particolareggiato le fasi che
hanno condotto alla rivoluzione e poi alla presa del potere da parte dei bolscevichi, si
sofferma sulle enormi durature conseguenze dell’incapacita delle potenze europee di
praticare una seria politica di pace nel decennio precedente la guerra e, perseverando
nell’errore, ancora alla fine di questa. Proprio questo fattore, senza voler sminuire
I'importanza delle particolari condizioni storico-sociali della Russia e delle indubbie doti di
opportunismo politico di Lenin, ha rappresentato un spinta decisiva al rafforzamento del
massimalismo e del bolscevismo su scala internazionale. Infatti

“vi & nel popolo [europeo] la sensazione piu intensa che chiara del fallimento che
I'improvviso scatenarsi della guerra mondiale ed il modo in cui fu condotta significano per
le arti di governo delle gerontocrazie cui tutt’'ora dobbiamo obbedire. In forme
svariatissime, dallo scurrile egoismo alla generosa utopia, si € propagandata la speranza
che stia veramente per sorgere una vita nuova, un millennio di beatitudine umana [...].
Intanto l'aspettativa snervante della pace che non si vede spuntare ancora, malgrado le
prolungate discussioni del Congresso, della smobilitazione che ritarda, di un
miglioramento delle condizioni di vita — che & cosa affatto inattuabile, ma pure reclamata
- crea una impazienza, un rimescolio di amarezze come un cumularsi di materie
inflammabili alla mercé di qualsiasi favilla.

Anche prima della rivoluzione russa (ricordiamoci molti accenti della campagna
interventista italiana o la propaganda con la quale i socialisti di Francia giustificavano la
difesa nazionale) si era fatto molto per diffondere l'idea che la grande guerra sarebbe
stata il proemio catastrofico di un radicale rinnovamento sociale. Forse questa idea
sarebbe rimasta desiderio piu 0 meno mansueto, frenato o dosato dalle vecchie esperte
organizzazioni, se la guerra fosse terminata piu presto e se la realta dei Soviet non
avesse abbagliato i popoli. Dopo Brest-Litovsk si sentirono agghiacciati anche i ceti
operai di occidente. Un «wilsonianismo» integrale, coraggioso nelle deduzioni immediate
e pratiche avrebbe potuto conquistarsi il cuore e la volonta delle masse.

Ma tale grande opera positiva non avendo superato la fase dei monchi abbozzi, il giudizio
silenzioso dei larghi strati sociali rimase sospeso. Quando le rivoluzioni trionfanti in
Austria ed in Germania sembrarono un meraviglioso adempimento degli insistenti vaticini
di Lenin, il prestigio del bolscevismo ingiganti di colpo.

Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht scannati dalla guardia prussiana agli ordini di Noske -
novello Cavignac — hanno consacrato I'idea di un duello senza mercé tra la democrazia
dei proprietari e la massa dei nullatenenti [...].”[8]

Numerosi fattori di crisi compongono un quadro preoccupante che si muove sui
tradizionali binari della diplomazia e della ragion di stato vanificando |'azione e |'attesa
di coloro che avevano creduto di vedere nella tragedia concrete possibilita di
un’evoluzione della politica europea al di fuori di quei binari. Questa consapevolezza &
espressa chiaramente a Prezzolini:

“[...] Il problema vero dell’epoca & subito apparso dietro le pil 0 meno fittizie contese: il
problema del fallimento borghese. Non dirmi che ritorno semplicemente ai fanatismi
dottrinari della mia gioventl. Ho cercato seriamente di credere a una rigenerazione della
«democrazia occidentale» o a un mondo pil 0 meno wilsoniano. Ma dappertutto come
fondamento non ho trovato che equivoci, menzogne pietose o ciniche, e l'efferatezza
senile di un mondo che vuol mantenersi pure avendo I'oscura convinzione di essere
condannato.” [9]

Si tratta di una convinzione che si era formata in Caffi gia prima di iniziare a lavorare,
senza troppe illusioni, presso l'ufficio per la propaganda diretto da Borgese a Berna, all’inizio
del 1918 quando, come aveva scritto allo stesso direttore della “Voce”, gia “considerava
completamente fallita la politica delle nazionalita cosi come era stata accordata a certi



ministerialismi”[10]. E all’'amico Antonio Banfi nello stesso periodo argomentava il perché di
quella disillusa convinzione con il riconoscere che per le forze dell'Intesa quella nobile
politica costituiva un‘arma perfetta e potente contro gli imperi centrali, che si era pronti a
riporre rapidamente e senza indugi una volta crollato il nemico:

“[...] I veri scopi di questa guerra (supremazia dei mercati, espansione coloniale) sono
molto meschini... Ci si & ricordati del «principio di nazionalita» (nefasto principio di
Napoleone III) all'ultimo momento. La Russia se ne infischia di questo principio, e
I'Inghilterra non se ne &€ mai curata. Si vede con la Macedonia, I’Albania, I’Armenia cosa
ne é dell'indipendenza nazionale. L'Italia si appresta a opprimere gli slavi, la Francia dei
Barrés non rifiutera Mayence e Coblenza. Si adula lo Zar ma si € molto freddi per la
Polonia. E chi osera applicare questi principi agli Arabi, in India, in Africa, in Asia?... Tutte
le grandi potenze hanno fatto dell'imperialismo. La politica seguita da tutti gli stati dopo
il 1870 e il militarismo dappertutto trionfante dovevano, necessariamente, presto o tardi,
provocare la catastrofe. Reagire contro questa politica, cambiando completamente i
metodi e gli scopi € la sola via d’uscita... [...] La guerra ha messo a nudo l'edificio
traballante dei vecchi equilibri e lo choc € stato terrificante: [...] un bel numero di
vieilleris sono crollati: la Chiesa del Papa, l'idealismo dei vecchi democratici (incerti tra il
nazionalismo e il socialismo), la prudenza dei socialdemocratici. C'é da sperare che verra
liquidato uno stocke di «survivals»”[11].

La riflessione di Caffi proseguira negli anni seguenti lungo queste stesse linee guida e
coerentemente con “i principii su cui mi sono formato” di cui scriveva a Zanotti nel 1916,
arricchendosi di un’analisi pil particolareggiata dei vari aspetti della grande crisi. Intanto i
fatti daranno ragione a molte delle sue interpretazioni e dei suoi giudizi precedenti che ad
alcuni dei compagni della “Giovane Europa” dovevano essere apparsi eccessivamente radicali
o pessimisti e “disfattisti” rispetto alla possibilita di “contaminare” con i germi
autenticamente rivoluzionari di un nuova politica estera di pace e di crescita comune sia le
classi dirigenti dei regimi liberal-democratici occidentali sia le organizzazioni del movimento
operaio, movimento che per Caffi avrebbe dovuto essere il primo ad associarsi a questa
battaglia di civilta e che era invece tutt’altro che immune da responsabilita per la situazione
europea.

Nel giugno del 1923 Caffi torna a Roma, arricchito e segnato dalla durissima esperienza
diretta, durata dal 1920 al 1923, della sua Russia, ora bolscevica, un fondamentale
momento di osservazione che si rivelera utile a cogliere meglio le similitudini di quella
deriva autocratica con l'altra che sta per investire I'Europa in una “crisi di civilta” dai confini
larghissimi, ma su questo aspetto si tornera piu avanti. Trascorre anni duri, il fascismo, al
potere da qualche mese & gia attivo nel rendere la vita difficile[12] alla cerchia di
intellettuali, tutti antifascisti della prima ora, con cui non aveva mai perso i contatti nei tre
anni di permanenza all’estero[13] e che ritrova ora nella capitale. Tenta di trovare
un’‘occupazione, quando si trovava ancora a Mosca gli era stato promesso per lI'autunno un
posto di rispetto all’Istituto per I'Europa Orientale da Ettore Lo Gatto o il Segretariato
dell’Istituto dell’Estremo Oriente, la cui programmata istituzione era stata bloccata dopo
I'avvento del nuovo regime, intanto lavora a diverse traduzioni (tra cui quella della Storia
della Russia di Evgenij Smurlo), ha la possibilita di riprendere I'attivita giornalistica ma in
quel caso dovrebbe rinunciare all'Istituto. Esita e nel frattempo si ritrova a scrivere un
bollettino, a cura del Ministero degli Esteri, sulla politica estera del governo destinato alle
ambasciate, si tratta di un impiego avuto in cambio di quello lasciato presso la missione
diplomatica[14]. Gli amici, e in particolare Zanotti Bianco, cercano di favorirne l'introduzione
in posti degni delle sue competenze ma si sta facendo il vuoto attorno a loro[15]. Caffi &
abituato a vivere in situazioni estremamente disagevoli e nella mancanza di mezzi ma, alla
fine dell’agosto del 1923 lo sconforto per la propria condizione di indigenza e la delusione
rispetto alle varie possibili attivita che gli erano state promesse, e a cui sperava di dedicarsi
in Italia, sembrano prevalere[16]. Nel giugno del 1924 la rivista “Volonta” diretta da
Roberto Marvasi pubblica Cronaca di dieci giornate[17], un lungo articolo di Caffi, scritto nei
giorni immediatamente successivi al delitto Matteotti, nel quale si “documentava con
estremo rigore la diretta responsabilita di Mussolini nell’assassinio”[18] del leader socialista.
Una svolta decisiva in questa situazione per molti versi deprimente arriva nel marzo del
1925 con la nascita della rivista di politica internazionale “La Vita delle Nazioni”[19]. Caffi
ne & direttore insieme a Gioacchino Nicoletti, dietro di lui lo stesso gruppo zanottiano-
salveminiano della “Voce dei Popoli”.

La direzione de “La Vita delle Nazioni” affidata a Caffi sembra la realizzazione di un proposito
gia rivelato da Umberto Zanotti Bianco in una lettera del settembre del 1923 a Salvemini che
in quel periodo & a Londra[20]. La rivista su ogni numero, cioé mensilmente, riserva uno
spazio a un bollettino di “notizie riguardanti I'attivita della Societa delle Nazioni”
accompagnate da quelle “riguardanti le iniziative intese a popolarizzarne lo spirito” poiché
“soltanto quando le masse saranno consapevoli dei mezzi necessari per difendere le loro



aspirazioni piu profonde e pil sane, i governanti saranno costretti, per convinzione o per
timore, a non tradirle”. E’ interessante notare la lucidita della posizione comune sulla SdN
espressa da Zanotti laddove sulla prima rubrica ad essa dedicata elenca i punti fondamentali
che dovra “nella sua propaganda politica agitare e cui dovra tener fede chi crede veramente
nella grande importanza che in un avvenire pil 0 meno prossimo assumera la Societa delle
Nazioni”, tra essi:

“a) La Societa delle Nazioni deve diventare effettivamente un Istituto superiore ai singoli
Stati, la sovranita dei quali deve dunque essere limitata;

b) La Societa delle Nazioni, memore del sentimento di tutti i combattenti, esploso nello
immediato dopo-guerra in infinite manifestazioni, deve potere disporre di mezzi effettivi,
atti ad impedire sempre pil valevolmente disegni e pratiche di aggressioni.”[21]

L'impresa in cui il gruppo intende impegnarsi appare coraggiosa e di ampio e innovativo
respiro culturale, come viene detto chiaramente sul primo numero nell’editoriale di
presentazione della rivista, non firmato e probabilmente scritto da Caffi, si tratta di
“contribuire alla rieducazione del nostro paese nel campo della politica estera”. Nello stesso
articolo si argomenta diffusamente il perché della necessita di quest’opera e si indicano con
nettezza gli orientamenti e i giudizi storico-politici della redazione[22]. In molti dei passaggi
salienti nel riesaminare la condotta dell'Italia in politica estera e la visione dei rapporti
internazionali prevalente fra le potenze europee nell’ultimo quarto di secolo, tornano le
critiche che Caffi faceva qualche anno prima. Ad esempio laddove si sottolineano
I'inettitudine o il colpevole e consapevole immobilismo delle forze politiche, perpetuati nel
dopoguerra con il sostegno di una versione distorta della storia offerta all’opinione pubblica:

“[...] E" invalsa purtroppo, in seguito alle tremende esperienza [sic] della guerra,
un’interpretazione semplicista degli errori commessi dalle democrazie occidentali. Le idee
e gli ordinamenti democratici — si dice — condussero i popoli dell'Intesa sull’orlo
dell’abisso. E’ questo un grossolano errore che, se riesce a radicarsi nell’'opinione,
produrra effetti disastrosi nel prossimo avvenire. La verita rigorosamente accertabile &
invece che non |'eccessivo sviluppo, ma l'esitante, troppo timida affermazione delle
democrazie e la scarsa sincerita degli uomini che le governarono posero in cosi critica
posizione i paesi aggrediti dagli Imperi Centrali. Nelle contese diplomatiche prima, e poi
nel conflitto armato, tutti i nostri svantaggi furono conseguenza del fatto che i principii
ed i metodi della democrazia non riuscirono mai a prevalere sui principii e sui metodi
opposti e rimasero involuti in penose compromissioni con concetti diametralmente
contrari, i quali operarono in segreto quasi non osando confessarsi.”[23]

Nei pochi mesi di pubblicazione & costante sulle pagine del mensile lo sforzo di riflessione
sulle maggiori questioni di politica internazionale di quel periodo e quindi sostanzialmente sul
grande, generale, “problema europeo” del rendere concretamente possibile la pacifica
convivenza dei popoli. E" uno sforzo condotto con la massima competenza e con |'obiettivo di
denunciare l'irresponsabilita delle classi dirigenti e il “provincialismo” della loro cultura
politica e di sensibilizzare larghi strati della popolazione rispetto alla centralita assoluta della
politica estera in una politica di sviluppo e di avanzamento della democrazia che non puo
pill avvenire su scala riduttivamente nazionale. Questo lavoro non semplice, va svolto anche,
e per chi come Caffi vede le radici della propria storia personale e del proprio impegno nella
tradizione socialista, soprattutto, in direzione del movimento operaio e delle sue
organizzazioni. In questo campo si € infatti generato e lasciato prosperare un enorme e
dannoso errore, che appare evidente se si constata che:

“[...] In questi ultimi venticinque anni la situazione & peggiorata. Nuovi strati sociali -
operai e contadini - [...] incolti e massicci, capitanati piccoli borghesi o da operai appena
dirozzati, sono penetrati nella vita pubblica rivendicando — come era loro diritto e come
era bene che avvenisse - il loro posto al sole. I condottieri di questi nuovi gruppi sociali e
politici, dedicando tutti i loro sforzi e tutto I'acume di cui erano provvisti, ai problemi
della organizzazione di classe, al rinnovamento degli organi municipali o governativi che
hanno influenza pit immediata sul benessere economico delle moltitudini, si sono
accontentati di fronte alle questioni della politica estera, di povere formole umanitarie in
cui si palesava una spaventosa ignoranza. Agli assertori della «Internazionale» nulla &
stato mai piu indifferente che la politica internazionale!”[24]

Perseguire le complesse finalita che la redazione della rivista si propone, nel momento
storico in cui viene tentata I'opera, pud sembrare, ex post, una generosa corsa contro il
tempo per scongiurare una gestione dissennata e retorica delle questioni internazionali che
sfrutta e alimenta l'inconsapevolezza dei piu della pericolosita del “camminare sull’orlo di
voragini”. Restano ancora in quegli anni, e nei successivi, degli spazi realisticamente aperti
per una soluzione positiva dei rapporti tra Francia e Germania[25] “generalmente
considerata come un passo decisivo verso la risoluzione del problemo europeo” e restano la



possibilita e la speranza che una congiuntura favorevole alle correnti democratiche negli
equilibri interni delle grandi nazioni europee rilanci su un terreno di autorevolezza e di forza
il ruolo della Societa delle Nazioni. Ma in coloro che aderiscono alla linea della rivista e, a
rischio della propria liberta, vi collaborano € fortissima la convinzione che si tratti
fondamentalmente di far attecchire e di diffondere una nuova cultura del diritto e delle
relazioni internazionali, opera in cui la civilta europea € evidentemente in ritardo, che era
necessario prima o poi iniziare, e che, a ben vedere, & la base di una politica
effettivamente, visceralmente e anticipatamente antifascista. Un aspetto centrale dell’analisi
caffiana della “crisi europea” di questi anni, ed & un punto su cui gli interventi futuri
torneranno a piu riprese, ¢ il tentativo di risalire

“dai disagi e dalle inquietudini immediatamente risentite per via di squilibrii economici e
demografici; di fantasmi nazionali e di trattati iniqui o ineseguibili; di antagonismi fra le
classi o troppo esacerbati o pericolosamente snaturati sia dalla repressione sia da una
generale penuria; di istituzioni non piu vitali o di ceti dirigenti né capaci né «degni»

[...1"[26]

ad individuare una crisi che si compenetra con tutti questi fattori e che non si pud
tralasciare se si intendono alimentare speranze per il futuro. Si tratta della crisi del “ceto
intellettuale” di eccezionale portata che accompagna ed & sottesa alla pil generale crisi
epocale. Questo ceto colpito duramente dalla guerra che lo ha decimato e gli ha impedito la
formazione delle giovani generazioni aveva “accettato la guerra” spesso con un
atteggiamento di “subordinazione senza riserve” e ora, dopo la tragica delusione, reagisce o
con “l'isolamento rassegnato” o con “l'aggregazione a qualche rivolta furibonda”. Ha perso,
secondo Caffi, la capacita di leggere la propria epoca, di influenzare e orientare la classe
politica e non trova pil un contatto con i ceti popolari. Caffi vuole portare all’attenzione
questo punto di vista piuttosto che discutere delle pur efficaci visioni “apocalittiche” del
presente e del futuro europeo nelle quali “la guerra avrebbe dimostrato che una «metodica
orgia di rapidita meccaniche» pud annientare (non solo materialmente ma nella coscienza
degli uomini) tutte quelle creazioni, tutti quei valori dell’organica civilta [...]” e con essa
“precarie, effimere, prive di senso si sono palesate le convenzioni e le forme, faticosamente
architettate da generazioni di «genti civilizzate»”.Volendo accentuare in questo modo il
senso di una malattia culturale dell’Europa Caffi lascia intendere che una soluzione effettiva
non potra essere raggiunta in breve tempo ed anzi richiedera un lungo lavoro di
“rieducazione” nel reupero dei motivi specifici e piu alti della civilta europea che potra
vedere i suoi frutti compiuti solo, forse, nelle generazioni successive a quella che ora vive e
soffre le conseguenze della guerra. Si tratta di ridare energia a quel processo di
“riavvicinamento reciproco che la guerra e il dopoguerra dopo aver accelerato in modo
fittizio, hanno interrotto e disorganizzato [...], che avrebbe forse condotto a una nuova
produttiva coesione fra classe politica élite intellettuale ed il popolo delle democrazie
moderne. In questo consiste probabilmente almeno uno dei momenti essenziali di quel che
noi risentiamo come crisi della nostra civilta”[27].

Lo scritto ora citato appare sull’ultimo numero della “Vita delle Nazioni”, nell’autunno del
1925, la rivista avra vita breve e non poche difficolta con il regime che si sta consolidando.
Essa infatti ospita spesso scritti di Salvemini e verra sequestrata per due lunghi articoli di
solidarieta apparsi sul n. 4 del 15 giugno del 1925 in occasione del suo arresto avvenuto I'8
giugno[28]. Proprio la figura del professore pugliese rappresenta una congiunzione pilu che
ideale tra il gruppo romano che si raccoglie intorno a Zanotti Bianco e il “circolo” fiorentino
dei fratelli Rosselli, di Ernesto Rossi, di Piero Calamandrei, animatori sotto la guida del
maestro del “Non Mollare”[29], non a caso |'impegno di Caffi successivo alla direzione del
periodico fu quello della collaborazione al “"Quarto Stato” di Nenni e Rosselli[30].

Quest’ultima collaborazione si svolge nel corso del 1926 ma ormai |'aria della capitale per
Caffi come per gli altri compagni di battaglie politiche degli ultimi anni si e fatta veramente
pesante, viene minacciato d’arresto per la propaganda sovversiva che, come ricordato da
Chiaromonte, oltre che con i suoi scritti, pratica andando soprattutto tra “gli operai del
vecchio quartiere dietro piazza Venezia, poi demolito per far largo a Via dell'Impero” [31]. E’
prudente a questo punto che Caffi lasci il paese. Grazie ai suoi rapporti personali con
elementi dell’alta nobilta romana, & amico in particolare della principessa Mariettina
Pignatelli e di suo fratello Valerio con i quali ha collaborato all’attivita del Comitato di
Soccorso per i bambini russi della Croce Rossa Italiana, e grazie alle amicizie importanti,
ancora in grado di agire con relativa liberta di movimento rispetto al regime ancora giovane,
di Zanotti Bianco lascia I'Italia alla volta di Versailles per divenire precettore dei figli della
principessa Margherita Caetani e di Roffredo, non clandestinamente ma con regolare
passaporto rilasciatogli su interessamento dello zio dei suoi futuri allievi. Si tratta del
senatore, principe Gelasio Caetani, questi oltre che leader nazionalista tra i primi ad aderire
al fascismo, eroe della prima guerra mondiale per I'episodio della mina del Col di Lana, &



stato fino a poco tempo prima ambasciatore negli Stati Uniti ed & uomo importantissimo per
il regime, fondamentale per la cura dei rapporti con quel paese[32] e dell'immagine
dell'Italia fascista nei primi suoi anni. Questa circostanza emerge dalle indagini su Caffi che
anni dopo condurra la polizia politica fascista e i suoi agenti all’estero[33].

Degli anni a Villa Romaine e dei suoi nobili ospiti e datori di lavoro, oltre all’attivita culturale
di cui si & accennato nell’introduzione, vale la pena di riportare alcune impressioni di Caffi
che possono aiutare a meglio immaginarne il carattere:

“La paura della morte, della vecchiaia, dei microbi, della minima «incomodita» riempe la
giornata di meticolose cure e domina su ogni valore umano e anche divino, tutti i contatti
con l'umanita essendo anzitutto giudicati alla stregua del «disturbo» che possono recare...
Una siffatta esistenza, a quanto mi pare, annulla molti effetti anche di realissime qualita:
la bonta, il desiderio di contribuire alla «cultura», etc... diventano bagliori effimeri entro
un egoismo sempre pil opaco”[34].

E ancora:

“[...] A me diventa sempre pil un incubo vivere nell'immediato «commercio»[35] con
persone che acquistano yachts, costruiscono palazzi e provano grande soddisfazione
quando hanno dato mille franchi a un pittore cacciato dalla sua stanza... D'altra parte, la
mia attivita pedagogica & una miserrima cosa perché tra assurde cure igieniche (inflitte
ai poveri bimbi), il postulato che «imparino scherzando», il loro mostruoso isolamento dai
coetanei, le non oppugnabili influenze che li saturano d’un «orgoglio gentilizio» di
pessima qualita, quel che posso comunicare loro di umanita «spiegando» un coro di
Sofocle o un teorema di geometria & sprecato «flatus vocis»”.

Alla fine del 1930, lasciati i Caetani, va ad abitare a Parigi in un albergo della Convention
dove aveva gia vissuto prima della guerra.

1) L'ispirazione e l'ideologia della rivista sono marcatamente mazziniane, vengono riproposti scritti
del “pil grande degli italiani”, in copertina spesso compaiono sue citazioni come epigrafi, sul
supplemento al n. 4 dell’'agosto 1918 ad esempio: “Noi qui parliamo per quei che giacciono alla base
della gerarchia europea: per le razze incatenate che cercano invano da lunghi secoli la missione
assegnata ad esse da Dio”. La rivista ebbe successo e un’‘apprezzabile diffusione anche tra gli ufficiali
al fronte.
2) L. Vauiani, La politica delle nazionalita, in Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), Roma, Ass. Naz.
per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, 1980, pp.34 e segg.
3) U. ZanoTm Bianco-A. CarFi, La pace di Versailles, Firenze, La Voce, 1919.
4) L. Vauant, op.cit., p.37. Leo Valiani ricorda anche come “gli autori mantenevano la necessita della
rinuncia italiana alla Dalmazia, ma data la «poca lealta dei rappresentanti il Comitato jugoslavo»
rispetto alla collaborazione dell’'ultimo anno di guerra, si pronunciavano per lI'annessione all’Italia di
Fiume e Zara.”
Mesi dopo a proposito dell'impresa dannunziana a Fiume Caffi scrivera con sarcasmo mentre si trova
a Costantinopoli: “Mi pare che erano meno tediose, meglio inscenate e soprattutto pit conformi alla
piccolezza di quelle nazioni le rappresentazioni analoghe dei Greci nell’Epiro del Nord o dei Bulgari in
Macedonia. Sarebbe stato molto piu economico nel senso materiale e morale (per I'avvenire
dell'Italia, della sua serieta politica) radere la citta al suolo e pensionare vita natural durante 20.000
fiumani accordando loro il privilegio di stare tutti i giorni di bel tempo seduti sull’Altare della Patria a
leggere prose dannunziane.”, cit. come “Appunto inedito in Carte Caffi” in, G. Bianco, op. cit., p.33.
5) Lettera a Zanotti Bianco del 17 novembre 1919: “Vorrei che tu mi preparassi un discorso

sui trattati di pace. Io non ho il tempo di raccogliere tutto il materiale. Tu hai le mani in pasta. Io
rielaborerei a modo mio il tuo lavoro, e farei un figurone alla Camera. Vorrei fare la critica del
metodo e dello spirito dei trattati, e delle iniquita piu gravi; e proporre un piano di politica estera
dell’Italia nei prossimi anni. [...] Occorre orientarla [la gioventu] sui problemi internazionali. E se ci
lasciamo sfuggire I'occasione della discussione parlamentare, veniamo meno al nostro dovere, di
orientarla fuori degli errori nazionalisti e giolittiano-socialisti.”, in U. ZanoTTt Bianco, Carteggio (1919-
1928), cit., p. 91.
6) Lo fa in particolare come esperto di storia, politica e cultura russe e dell’Europa orientale, in
questa veste pubblica il suo saggio sulla situazione russa appena all'indomani della rivoluzione, La
rivoluzione russa e I’Europa, in «La Voce dei popoli» (Roma), I, nn.5-6-7, 1918-1919, ora in Scritti
politici, a cura di G. Bianco, Firenze, La Nuova Italia, 1970, pp. 1-61. Si tratta di uno scritto
estremamente ricco di informazioni e di riflessioni che denota una conoscenza della societa russa
contemporanea unica nell’Italia di quegli anni.
In questo periodo si parla anche di proporre di assegnare a Caffi la prima cattedra di letterature slave
che si discuteva di creare in Italia, gli amici della “Giovane Europa” premevano perché fosse istituita
significativamente in quegli anni e pensavano a lui. Vedi a questo proposito la lettera di Zanotti
Bianco a Ugo Ojetti del 7 novembre 1919 in, U. ZanoTm Bianco, Carteggio (1919-1928), cit., p. 90.
L'istituzione viene poi rinviata, se ne riparlera nel 1923-24, quando Caffi sara partito alla volta di
Costantinopoli per raggiungere da sud I'Unione Sovietica come inviato del Corriere della Sera.

7) E’ efficacie ad illustrare questo stato d’animo di doloroso smarrimento riportare un brano di una



lettera indirizzata a Prezzolini nel 1917: “"Non o0so neanche pensare agli insegnamenti di possibili
risultati di cio che attualmente avviene. Del resto, non vi & rapporto possibile tra considerazioni
astratte su cio che avverra di certi ideali, classi o nazioni, e il sentimento quasi fisico di morte,
devastazione, trionfo di tutte le carrozze, di tutte le stupidita inutili. So bene che vivendo
intensamente tutti e due questi processi, si arriva a risolverli nel proprio «divenire». Ma questa &
ancora cerebralita e il nostro «io» & limitato, certe esperienze lo ossessionano fino allo
schiacciamento. Io confesso di non vedere punto che cosa si possa aspettare dal «domani» per la
Francia o per la Polonia; forse per |'Italia vi sono pil possibilita di congetturare lo spirito in ogni
uomo, nel farsi pill concretamente «europei». Creare affratellamenti in ogni direzione. Ma gli
appoggi, le vie, le probabilita di successo che potra trovare la nostra generazione non mi sembrano
neppure lontanamente determinabili”. Va anche notato che, pur in questa condizione di confusione,
c’é@ maggiore chiarezza sul lavoro da fare per orientare le posizioni di politica internazionale dell’Italia,
il lavoro che si propone “La Giovane Europa”, cit. in G. Bianco, op. cit., pp. 23-24.
8) Prosegue Caffi, “[...] sono stati ideologi borghesi e bene intenzionati ad affermare per primi che il
mondo uscito dalla guerra doveva saper scegliere tra Wilson e Lenin; democratici non estremi, ma
sinceri argomentano ora sommessamente: «se non vi fosse Lenin, Wilson sarebbe ascoltato ancora
meno di quel che lo & al convegno degli imperialismi; forse senza Lenin neppure il militarismo
germanico sarebbe crollato!». Ma coloro che non sanno fermarsi ai ragionamenti prudenti e
complicati, gridano senza circonlocuzioni: «Wilson non &, né poteva mai essere altro che un’insegna
fallace; & I'ora in cui i dominatori gettano le maschere, la Russia di Lenin & I'unico fulcro di un dimani
anti imperialista!». (Ed ora verso il 1° maggio 1919 che cosa rimane di Wilson e del suo ideale,
mentre Lenin & acclamato... come tutti sanno?)”, A. Carri1, op. cit., ora in Scritti politici, cit., pp. 20-
22.
9) Lettera a Giuseppe Prezzolini dell’aprile 1919, cit. in, G. Bianco, op. cit., p.28.

10) Lettera a Giuseppe Prezzolini dell’aprile 1919, ibidem, p. 26.
11) Lettera ad Antonio Banfi del 1919, ibidem, p. 28.

12) Cosi Salvemini si vede negato il passaporto per uscire dall'Italia e andare a svolgere un corso di
lezioni in Inghilterra, a Caffi non viene assegnato il posto all’istituto per I'Europa orientale come
assicuratogli in precedenza, su queste circostanze vedi le lettere dei due in U. ZanoTTt Bianco,
Carteggio (1919-1928), cit., pp. 416 e segg.

13) Non solo erano state frequenti le lettere sia di carattere privato che finalizzate a meglio
indirizzare e coordinare |'attivita del Comitato di Soccorso per i bambini russi e di quello per gli
intellettuali russi sfruttando la presenza in loco di Caffi, ma Zanotti Bianco si era anche recato
personalmente in Russia.

14) Su come Caffi viva la situazione ecco quanto scrive a Zanotti il 15 luglio del 1923: “[...] per
campare devo ora scrivere ogni settimana due articoletti francesi (servizio Giannini) nei quali I'Italia
deve apparire il pil felice dei paesi sotto I’'egida dei Fasci...

Orribile pensare che della vita cosi breve si sperperano i nove decimi col pretesto di «durare»”, in U.
ZaNoTTI Bianco, Carteggio (1919-1928), cit., p.417. Scrivera poi, nel settembre, di come questa
collaborazione impossibile si avvii al termine: “Giannini [del Ministero degli Esteri] deve ormai avermi
«pris en grippe»: gli articoli francesi che facevo per lui sono stati trovati «sovversivi» (ironici verso la
nuova religione di Stato e 'uomo-dio che ci regge) - sicché Giannini fascista pieno di fede e di
prudenza & furioso contro di me [...]”, ibidem, p. 453.

Sul modo in cui Caffi abbandona I'impiego vedi N. ChiaromonTE, Introduzione, in Critica della violenza,
cit., p.14: “[...] un giorno usci dall’ufficio per non pil tornarvi. Ma non senza prima aver ripetuto una
«monelleria» [...]: a guisa di commiato dalle sue mansioni ufficiali, aveva scritto e regolarmente
spedito alle ambasciate nei vari paesi un ultimo bollettino, contenente un resoconto burlesco del
famoso ricevimento offerto a Palazzo Venezia in onore dei neo-nobili del regime, dove Mussolini era
insignito del titolo di «duca del Manganello»".

15) A questo proposito vedi anche il riferimento a Caffi nella lettera di Salvemini a Zanotti del
settembre del 1923: “Non riuscirai a far accettare Caffi nell’Istituto per I’'Europa orientale: Ii dentro
entrano solo gli agenti di Cesaro [...]. E tu stai a fare da coperchio al nazionalismo imperante: cosi
possono dire che tu sei come loro, se stai con loro”, U. Zanotmt Bianco, Carteggio (1919-1928), cit.,
p. 459.

16) Tale stato d’animo & evidente in una lettera scritta a Zanotti: “[...] Sono arrivato a Roma il 25
giugno - mercé la munificienza del Governo ital[iano] al quale pur ho prestato servizio (mi pare) a
Mosca - avevo venti dollari. Mi impegnai a corpo perduto nelle traduzioni [...]. Con questo andai
avanti fino alla fine di luglio. Poi cominciai la «traversata del deserto» [...]. Da 25 giorni ho fatto in
tutto tre pasti - avendo per «nutrimento» unico il resto del tempo pezzi di pane secco che
vergognosamente sottraggo dalla cucina della padrona di casa. [...] Impegnarmi come facchino o
simile non ho forze sufficienti [...]. Io non ho nulla da obiettare in linea di massima. Ma ai miei SOS si
risponde come al libellista: «Je n’en vois pas la nécessité» (que vous existiez). Mi sia detto allora
chiaro e tondo. Tanto io non voglio che essere una modesta forza sfruttata. Non mi pongo a rivale di
nessuno e non posso credere che vi siano ragioni recondite per volermi eliminare [...]", ibidem, p.
436. Pochi giorni dopo Caffi si scusa con I'amico per “quelle «rivolte della carne»”: “Come sempre
avviene quando si cede alla pusillanimita fisica, il mio grido di d’allarme avrebbe potuto essere
trattenuto ancora una settimana e sarebbe stato molto attenuato: proprio oggi € arrivato dalla Russia
mio fratello [...]”, ibidem, p. 440. Ben pil gravi appaiono le periodiche cadute di umore, lo sconforto
per cosi dire esistenziale e una sorta di disagio psicologico che confida sempre all’'amico Zanotti nel
1924: “[...] la mia esperienza personale vale ben poco. Dalla guerra non ho piu ritrovato me stesso e
precipito in un marasma sempre pil disgustoso. Troppe cose sono state lacerate e calpestatel...].



Sicché non dovrei neppure considerarmi piu tra i «vivi»”, ibidem, p. 550.

17) A. Carr1, Cronaca di dieci giornate, in “Volonta” (Roma), VI, n. 10, 30 giugno 1924, ora in
Appendice a AA.VV.,Andrea Caffi, un socialista libertario, cit., pp.183-204.

18) F. FanceLLo, Ricordo di Andrea Caffi, in “Critica Sociale” (Milano), LIX, n.6, 20 marzo 1967,
pp.165-167.

18) La direzione ad Andrea Caffi e Giacchino Nicoletti &€ motivata dal fatto che Caffi & “senza
documenti” come dice a Zanotti in una lettera del 31 dicembre 1924, per una serie di problemi
burocratici risalenti al periodo moscovita e all’arresto, e non puo registrarsi in Prefettura come
direttore responsabile. La mancanza di documenti dopo il ritiro di quelli russi da parte delle autorita
bolsceviche e il ritardo nel fornirgliene dei nuovi erano state usate come “armi” dal capo della
Delegazione italiana che intendeva rinviare il ritorno di Caffi in Italia, da questi piu volte minacciato,
ritenendolo troppo utile all’attivita dell’ufficio, cfr. la lettera riportata in Carteggio, cit., p. 313, in cui
Caffi scrivendo da Mosca a Zanotti spiega le difficolta che trova a tornare in Italia: “[...] Ieri dunque
ho parlato seriamente con Amadori pregandolo di pensare infine alla mia «liberazione ed
evacuazione» (fra le altre cose sono senza «stato civile» agli occhi delle autorita russe — non posso
muovermi che per tacita tolleranza — semplice intesa verbale - delle autorita di qui); per farmi
partire la delegazione dovrebbe provvedere a quel che finora non ha fatto (ottenere il mio
riconoscimento come «impiegato» e «domiciliato») - forse anche perché la mia dipendenza dalla
delegazione nello «stato indifeso» d’oggi € pil completa [...]".

A quanto pare questa situazione si protrasse e Caffi rimase “senza stato civile” anche negli anni
seguenti se € vero che la polizia politica fascista agli inizi degli anni trenta, quando comincid ad
interessarsi a lui, si prodigd in lunghe ricerche interessando tutte le Prefetture del Regno che
potessero fornire notizie senza successo. Nonostante avesse a lungo vissuto in Italia Caffi non era
iscritto in nessun registro anagrafico, era praticamente un “clandestino”.

19) “[...] Io vorrei ricostituire il nostro gruppo della Lega delle Nazioni. Trasportare la sede a
Roma e affidarne a Caffi la segreteria. Cerco di trascinare qui anche Nicoletti: bisognerebbe formare
un gruppo nostro in quella Babilonia[...]”. E’ utile citare un un’altra parte della missiva datata 13
settembre 1923, estremamente chiara sul terreno d’azione su cui intende muoversi il gruppo e sui
suoi giudizi politici di questa fase: “[...] Ti sarei molto grato se tu mi esprimessi il tuo pensiero sul
conflitto italo-greco e I'atteggiamento del nostro governo di fronte alla Lega. Giuste secondo me, le
critiche di molti dei nostri giornali alla Lega delle Nazioni: il male & ch’esse partono non dal desiderio
di migliorarla e di renderla sempre piu capace di restare estranea alla influenza dei varii governi: ma
dal desiderio di vedere andare in malora un’autorita che tende a limitare I’arbitrio, a ostacolare le
avventure delle nazioni piu irrequiete [...].

Io ti sarei grato se tu mi potessi mandare qualche articolo di giornali inglesi e francesi,
abbastanza diffusi, o di qualche rivista che riproducono il pensiero delle correnti regionali, militariste,
antilega delle nazioni, ecc... Vorrei nel mio scritto sul ffascismo] intorno al quale lavoro ancora
mostrare come esso faccia parte di un fenomeno generale europeo che ha avuto sintomi violenti,
acuti nelle nazioni meno robuste e meno abituate alla liberta...[...].

A proposito di motti leggesti il libro di Suckert, L’Europa vivente? Povera Italia!

Caffi & tornato dalla Russia. Faccio di tutto per fargli avere un posto all’Istituto per I'Europa
Orientale: ma la strettezza del bilancio mi crea delle difficolta.

Prezzolini & tornato dall’America: contento sempre, mi pare, dell’attualita.

Che acido corrosivo per le fedi l'idealismo attuale del mio amico Gentile![...]”, lettera di Zanotti
Bianco a Salvemini,in U. ZanoTT1 Bianco, Carteggio (1919-1928), cit., pp.450-452.

20) U. ZanoTm Bianco, Per la Societa delle Nazioni, in “La Vita delle Nazioni” (Roma), I, n. 1, 15
marzo 1925, pp.7-8.

21) Particolarmente lucida ed efficace appare la sintetica ricostruzione dell’evoluzione dello spirito
delle relazioni internazionali europee e delle due tendenze opposte che avevano cercato di imporsi:
“Fra il 1900 e il 1910 tendenze di emancipazione, di autonomia democratica, di solidarieta umana, di
rispetto delle minoranze si accentuavano sempre piu largamente nello sviluppo sociale e spirituale di
tutte le nazioni [...]. Se lI'avanzata delle masse verso una esistenza piu agiata e meno rozza
proseguiva indisturbata, si poteva aspettare, quale ultimo risultato, il sorgere di un nuovo, complesso
sistema di convivenza fra gli individui, fra le classi, fra le nazioni. I termini di «federalismo», di
«socializzazione» di «pacifismo» erano parziali e difettosamente astratte anticipazioni di un avvenire
che a moltissimi europei del 1900-1910 pareva non solo auspicabile, ma certamente «prederminato
dal corso della storia». Pero le nuove idee dovevano ancora disincagliarsi dalle astratte utopie; del
nuovo diritto ancora si intravedevano le formule piu generali. La rieducazioe degli uomini era tutta da
sperimentare.

Un tale sistema, se riusciva ad impiantarsi nella vita, nei pensieri e nei sentimenti delle genti,
avrebbe scartato ogni possibilita di «soluzioni imperiali» sia nei rapporti fra le classi di un popolo, sia
nei rapporti fra le nazioni.[...] si pud intendere come e perché certi gruppi governanati dovessero
considerare «interesse nazionale» una preventiva reazione contro il probabile trionfo di cosi nuovi
principii sociali ed internazionali. [...] Lo Stato maggiore germanico, la burocrazia russa, le minoranze
tedesche e magiare della Monarchia danubiana [...] dovevano temere che il corso pacifico degli eventi
rendesse sempre pil precaria la loro posizione d’'imperio[...] Il gioco per essi era facile. Bastava
possedere quel tanto di incoscienza e di irresponsabilita che occorreva a tentare il «salto nel vuoto».
Potevano manovrare gli eserciti ingigantiti nel sistema della «pace armata» e le alleanze
segrete.Molto piu nuova e difficile sarebbe stata una politica di pace, diretta ad eliminare i motivi
giuridici, economici, psicologici di quella gravosa e minacciosa bardatura di guerra, che non una
«politica imperiale», la quale si limitasse a far scattare ciecamente il meccanismo delle forze
accumulate.Toccava ai democratici, ai socialisti nei diversi paesi europei opporsi a quel gioco



tenendosi continuamente all’erta. Ma, mentre negli ordinamenti politici interni, nei rapporti
economici, nei costumi sociali, nella coltura di tutte le nazioni europee trionfava con irruenza la
democrazia, le cosi dette «sfere diplomatiche» rimanevano quasi impermeabili allo spirito nuovo
[...]", L'Ttalia e la politica estera, in “La Vita delle Nazioni” (Roma), I, n.1, 15 marzo 1925, pp. 1-6.
22) Ibidem, p.2.

23) Ibidem, p. 6.

24) Nel n. 4 del giugno 1925 per esempio nel considerare i “campi d’azione” sui quali operare ci si
sofferma sulla possibilita concreta che venga stipulato “un «accordo a quattro» (Gran Brettagna,
Francia, Germania, Belgio) per la intangibilta delle frontiere del Reno [che porrebbe fine alla] guerra
franco-tedesca che effettivamente si & prolungata molto oltre la firma dei trattati parigini. La
Germania potrebbe quindi incorporarsi in un sistema di solidarieta europea al quale la politica dei suoi
governi si € opposta fino dal 1864 quando Bismark domandava sarcastico: «ma cos’é questa Europa
di cui mi si parla? Io non la vedo»". L'articolo termina con la constatazione che “la «vera pace» cioé
la costituzione dell’Europa in una unita di energie coscienti e disciplinate, appare una necessita non
piu prorogabile [...]", La situazione internazionale, in “La vita delle Nazioni” (Roma), I, n. 4, 15
giugno 1925, p.73.

25) A. Carr1, Sul tramonto della civilta europea, in “La Vita delle Nazioni” (Roma), I, n. 6-7, 15
ottobre 1925, p.121, ora in Scritti politici, cit., pp.63-72.

26) Ibidem, p. 72.

27) Cosi I'incipit dell’articolo di Zanotti Bianco: “E’ passato stanotte alla stazione di Roma - tra un
gruppo reverente di amici riuniti 1a da un comune sentimento di sdegno doloroso che non potra certo
mai spegnersi nelle loro anime - Gaetano Salvemini, tradotto - le mani incatenate - dalle carceri di
Regina Coeli alle Murate di Firenze [...]", piu avanti si riconosce il debito con la figura dello storico
pugliese: “Per questa rivista Gaetano Salvemini & due volte maestro: come esmpio costante di
carattere e di coerenza morale, come ispiratore di quelle direttive di politica estera che “La Vita delle
Nazioni” cerca di illustrare studiando i fatti della politica internazionale”, U. ZanoTtt Bianco, Gaetano
Salvemini, “La Vita delle Nazioni” (Roma), I, n. 4, 15 giugno 1925, p. 75.

Del resto negli articoli che vi erano apparsi fino ad allora piu di una volta il regime da poco
instauratosi era stato oggetto di critiche per nulla velate e ancor pil di sarcasmi pungenti: cosi ad
esempio € nel lucido articolo di A. MonTevernr, Che si dice all’estero, “La Vita delle Nazioni” (Roma), I,
n. 2, 15 aprile 1925, p.26, dove, parlando del provincialismo, “malattia vecchia del popolo italiano”, si
legge: “[...] se nella testata di un giornale a Roma, a Milano, a Cremona od altrove, si stampi a
grandi maiuscole sopra sei colonne che un presidente del Consiglio dei ministri, o magari un
segretario di partito ha parlato da una finestra o da un balcone «all'Italia e al mondo» («uebi et
orbi»), siate certi che un italiano reduce d’oltralpe dovra per suo malgrado tristemente sorridere; e
uno straniero, a cui per avventura quella scritta capiti sotto gli occhi, sapra senz’altro allegramente
ridere.Ma credete sul serio, o ghibellini, che, oltre le frontiere che chiudono |'orizzonte al vostro
sguardo, ci sia chi aspetti la parola dei vostri duci? [...].Malattia vecchia del popolo italiano, il
«provincialismo». Scarso tra noi il senso della vita profonda che pur differenziando accomuna le
maggiori nazioni dell’Europa e del mondo, scarsa la partecipazione, anzi la viva adesione ai grandi
movimenti d’opere e d’idee piu largamente e pil veramente universali”.

28) Per I'impegno antifascista della prima ora del gruppo del *Non mollare” molti esponenti del
quale, gia inseriti nell’associazione “Italia Libera”, collaboreranno al “Quarto stato” e poi daranno vita
ai gruppi di “Giustizia e Liberta” in patria o in esilio v. G. Fiori, Casa Rosselli, Torino, Einaudi, 1999,
pp. 46 e segg.

29) Di questa breve fase di lavoro & curioso notare I'insofferenza di Caffi per i modi di Nenni nel
condurre il giornale (si vedano le scuse di Rosselli per la “brutalita” del condirettore nel tagliare gli
articoli in alcune lettere conservate nel fondo “Caffi” dell’archivio dell’A.N.I.M.1.), alla fine degli anni
trenta i due si ritroveranno esuli nella Francia meridionale su posizioni politiche opposte, il primo per
una politica autonoma del partito socialista e di dura critica all’lUnione Sovietica, I'altro su posizioni
frontiste e di alleanza con i comunisti.

Aldo Garosci ha scritto di questa collaborazione: “[...] Forse il piu interessante dei colllaboratori
occasionali del «Quarto Stato», che vi portd una diretta esperienza di vita rivoluzionaria
internazionale non addormentata dall’adesione a teorie o a interessi mortificanti, fu Andrea Caffi,
rivoluzionario nella russia zarista, uomo libero nella Parigi del «fauvismo», volontario in Francia e in
Italia, testimone del comunismo di guerra ancora in Russia [...]”, A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli,
Firenze, Vallecchi, 1973, 2 voll., pp.70-71.

30) N. CHiaromoNTE, Introduzione, cit., p.15.

31) Nella vesti di ambasciatore, dal 1922 al 1925, prende parte tra l'altro alle trattative per
I’'estinzione del debito di guerra italiano con gli Stati Uniti.

32) Nella primavera del 1933, all'apertura del fascicolo personale di Caffi presso il Casellario Politico
Centrale, quando la Direzione Generale di Pubblica Sicurezza chiedera al Consolato italiano a Parigi
delucidazioni sul motivo del consenso al rinnovo del passaporto effettuato nel dicembre del 1929,
questo rispondera che ¢ stato effettuato in base ad un regolare passaporto rilasciato dalla Questura
di Roma nel dicembre del 1927. Caffi sarebbe quindi rimasto a Roma almeno fino alla fine del 1927.
A questo punto la Polizia politica chiedera informazioni alla Questura della capitale sul rilascio del
documento per I'espatrio ad un soggetto palesemente avverso al regime, essendo gia stato autore di
numerosi articoli di opposizione ad esso e addirittura direttore di una rivista sequestrata. La Questura
rispondera alla richiesta di informazioni: “Per interessamento di don Gelasio Caetani gli venne [...] qui
rinnovato passaporto per la Francia siccome insegnante del figlio del fratello di don Gelasio [,]



Goffredo principe di Bonomio”, queste ed altre informazioni sono in ACS, Min. Interno, D.G.P.S.,
C.P.C, fascicolo n. 115701 Caffi Andrea, busta 928.

33) Lettera a Francesco Fancello del 22 agosto 1928, cit. in G. Bianco, op. cit., p. 51.

34) 1l sarcasmo & nel riferimento al titolo della rivista letteraria "Commerce” creata dalla nobildonna
e padrona di casa Margherita Caetani.

35) Lettera a Monteverdi del luglio del 1929, ibidem, pp.52-53.

3) Segue
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