
ANDREA CAFFI (4)

di Riccardo Magi

2.1. Il sodalizio con Rosselli
 
La Polizia politica fascista apre il fascicolo[1] su Caffi al Casellario Politico Centrale nel
marzo del 1933 quando, in seguito ad una serie di pedinamenti effettuati dai propri agenti
in servizio a Parigi, ritiene che egli stia per assumere un ruolo di maggiore rilievo negli 
“ambienti cattolici contrari al regime”. Si pensa che Caffi possa sostituire il defunto
professor Ferrari nella direzione della rivista politico-letteraria Res Publica, il sospetto degli
agenti non trova però riscontri. Già nel corso del ’33 poi viene accertata la sua
frequentazione dei vertici di Giustizia e Libertà (in particolare Rosselli, Cianca e Tarchiani)
ma nell’estate dello stesso anno, in uno scambio di informazioni tra Ambasciata italiana a
Parigi, Ministero degli Esteri e Divisione di Polizia politica degli Interni, si dice che Caffi “pur
essendo in legami di amicizia con noti antifascisti non svolgerebbe egli stesso alcuna attività
politica e viene dipinto a quest’Ufficio come persona di miti sentimenti”. Ancora nel dicembre
dello stesso anno se ne parla come di persona che “pur dimostrandosi di sentimenti
antifascsti, non ha mai svolto attività politica né si è rivelato individuo pericoloso”. Se
quest’ultima caratteristica appare realistica, per l’autore di un saggio dal titolo Critica della
violenza, molto meno veritiera è la prima annotazione, in quel tempo ci si avvicina infatti al
periodo di maggiore e più intensa collaborazione con Carlo Rosselli. Emerge però, dai
rapporti di polizia inviati in Italia, che solo intorno alla metà del 1935, quando cioè la
collaborazione con G.L. sta per terminare, Caffi è identificato con chiarezza dietro l’“Andrea”
che da anni firma articoli sulla rivista del movimento, solo allora infatti viene disposta la
riproduzione di duecento copie della sua foto segnaletica e l’iscrizione nel “Bollettino delle
Ricerche” con l’ordine di arresto nel caso tenti di rientrare in Italia. Ciò che potrebbe aver
impedito alle autorità fasciste di identificare Caffi e ricondurne con precisione e tempestività
l’attività al gruppo antifascista capeggiato da Carlo Rosselli è il fatto che egli forse non
partecipa di persona alle riunioni, alle quali molto spesso sono presenti infiltrati che
producono dettagliatissimi rapporti con i nomi e gli interventi di tutti i presenti, ma, almeno
fino al 1934, ha una frequentazione personale con Rosselli e con pochi altri dirigenti del
movimento.
 
In realtà Caffi inizia la propria collaborazione con i “Quaderni di Giustizia e Libertà” nel corso
del ’32, anno di nascita della rivista. In quel momento il movimento, fondato nel 1929,
tenta di assumere un maggior ruolo di elaborazione teorico-politica, di attrazione nei
confronti della popolazione italiana e la rivista è intesa come uno strumento per realizzare
queste finalità.
 
Il dibattito interno al movimento è gia iniziato da tempo, esso in questa fase si concentra
soprattutto nel delineare identità politica e assetto istituzionale che dovrebbe assumere
l’Italia post-fascista e ruota con frequenza attorno alle idee di autonomia e di federalismo,
alle forme di stato parlamentare e di “stato organico”, alla concezione della sovranità statale
e dei suoi attributi. Si registrano differenze di posizione anche rilevanti. In questa fase
ognuno porta il suo contributo cercando di attirare l’attenzione sull’idea cardine e sullo
spirito che a proprio parere dovrebbe divenire centrali nella ricostruzione civile e politica del
paese rifondando la convivenza dei cittadini su nuovi o rafforzati valori rispetto a quelli su
cui essa si reggeva nell’Italia liberale. Si affronta il problema della lotta al centralismo
statale, alcuni dibattono principalmente del ruolo preponderante che dovrebbero ricoprire
regioni, comuni o province nel dar luogo non a un semplice decentramento ma a un
effettivo assetto federale, basato quindi sul riconoscimento di reali comunità,
territorialmente, culturalmente ed economicamente omogenee; altri, come Rosselli,
intendono soprattutto immettere nella nuova struttura istituzionale il contenuto rivoluzionario
di un federalismo “sociale” ed “economico” nel quale assumano un ruolo centrale e di potere
politico decisionale soggetti come i consigli di fabbrica e di contadini ed istituti assembleari
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ai vari livelli[2].
 
La prospettiva generale nella quale si orientano questi interventi del ’32-’33 è comunque
esclusivamente quella di un federalismo infranazionale (con un’attenzione particolare di
frequente rivolta ai problemi di singole regioni del paese)[3]. E’ evidente come l’orizzonte
politico sia quello della conquista del potere politico nazionale, come quindi lo stato
nazionale sia il contenitore di ogni elaborazione e azione politica sia pure volta a
ridisegnarne profondamente i connotati con spirito rivoluzionario.
 
Bisogna riconoscere che molti dei temi “rivoluzionari” sui quali si concentrano la riflessione e
gli scritti degli esponenti di G.L. nel primo anno e mezzo di vita della rivista del movimento
nell’immaginare l’assetto dell’Italia post-fascista, sono propri, ormai da tempo, della
riflessione di Caffi, seppure in forme e con sfumature diverse. Egli, appartenente alla
generazione precedente a quella della maggior parte dei nuovi compagni di lotta, ha avuto
un’esperienza diretta della vita politica europea degli ultimi trent’anni ad essi estranea, oltre
che una formazione culturale per alcuni aspetti profondamente diversa rispetto agli
intellettuali del gruppo dirigente del movimento. Ma soprattutto, per quello che qui ci
interessa osservare in modo particolare, ha partecipato alla stagione di battaglie
democratiche ed europeiste che si è tentato di illustrare nel capitolo precedente. In
quell’esperienza di circa quindici anni prima già si faceva già esplicito riferimento all’unità
politica del continente, seppure come obiettivo di un “mazzinianamente” ottimistico percorso
di affratellamento delle nazioni. Ciò, come si è visto, presupponeva la convinzione che, nella 
difficile fase storica in cui ci si trovava, un’effettiva evoluzione delle democrazie, dovesse
coincidere imprescindibilmente con la definizione di una dimensione politica sovranazionale
nella quale si affermasse la certezza del diritto internazionale e si iniziasse la costruzione di
un soggetto politico continentale implicante in qualche modo la caduta del “tabù”
dell’intangibile integrità delle sovranità nazionali. Per molti di coloro che avevano partecipato
a quella stagione di impegno politico, e Caffi era fra questi, una simile prospettiva era poi
inscindibile da vaste riforme di carattere economico e sociale, da una fase “rivoluzionaria”.
 
È forse anche alla luce di queste considerazioni che si chiarisce cosa spinge Aldo Garosci a
sostenere che, in quell’espressione, originale e autonoma rispetto al resto dell’antifascismo,
dell’eterogenea identità del movimento che furono i “Quaderni di Giustizia e Libertà”,

 
“Onofrio ( Andrea Caffi, italiano educato in Russia e in Francia alla scuola della rivoluzione
e della modernità; firmerà poi O., e nella seconda serie dei quaderni muterà la sua sigla
in A., o Andrea, o A. C.) è in fondo l’unico che ha una nozione intellettivamente chiara dei
problemi spirituali messi in gioco dalle dittature totalitarie. […] Andrea Caffi è
recisamente contrario a ogni «opportunismo» intellettuale, a «concessioni» alla tirannia
in nome della grandiosità dell’opera che si compie […]. E’ però assolutamente convinto
che l’Europa, malata di inguaribile senilità nelle sue democrazie, fiaccamente velleitaria
nella sua lotta contro il fascismo e la reazione, incapace di portare rimedio alla
disoccupazione e ai conflitti nazionalistici, non può dare lezioni, e in fondo neppure
consigli a coloro che gemono sotto l’oppressione della dittatura rossa […]. Ha ancora fede
nel messaggio europeo di Briand e nella possibilità che esso sia raccolto dall’ala più
audace e giovane del radicalismo francese […]; vede nell’hitlerismo un fenomeno molto
più complesso e più vasto che un semplice franamento dei ceti medi verso la reazione.
Questo scrittore è realmente […] l’anima dei primi quaderni, il solo i cui contributi
intellettuali si stacchino dalle tradizioni o del democratismo giacobino dei collaboratori
parigini o del rivoluzionarismo liberale strettamente provinciale dei piemontesi. E tuttavia,
proprio per il terreno colturale profondamente diverso in cui ha le sue radici, proprio per
il suo carattere più europeo che italiano, e in ogni caso lontanissimo da G.L. quale essa
era ancora nel 1932 (una organizzazione di combattimento e di cospirazione di fuorusciti,
in gran parte attaccati, se non altro per abitudine, agli schemi del mondo occidentale),
proprio per le sue qualità, durante tutto quest’anno la sua collaborazione ha un carattere
episodico, che non si fonde in un assieme armonico con quello degli altri
collaboratori.”[4]
 

All’interno di Giustizia e Libertà lo spostamento del terreno di lotta e di riflessione politica da
un ambito nazionale ad uno irrinunciabilmente continentale si delineerà gradualmente solo
in anni successivi e può essere dato per definitivamente consolidato nel 1935, seppure
anche allora non tutti gli esponenti del movimento ne condivideranno l’importanza.
 
Si tratta di un percorso di elaborazione politica che si sviluppa in tappe successive e che
subisce un’accelerazione tra la seconda metà del 1934 e quella del 1935, in stretta
connessione con la presa del potere del nazismo, il suo consolidamento e il definitivo
naufragare di ogni speranza nella tenuta dell’equilibrio europeo, e che prende corpo
soprattutto nel sodalizio intellettuale tra Rosselli, creatore e leader del movimento, e Caffi.
In questo senso sembra di poter riconoscere nei momenti chiave del definirsi di queste



posizioni all’interno del movimento l’influsso determinante del dialogo intellettuale tra i due.
 
Nell’articolo che segna l’inizio della collaborazione dell’intellettuale italo-russo con i 
“Quaderni”, intitolato Opinioni sulla rivoluzione russa[5], oltre ad offrire una lucidissima
ricostruzione dell’evoluzione della situazione russa e del regime bolscevico nei suoi primi
quindici anni di vita, Caffi fa una critica puntuale agli evidenti arrampicamenti dottrinari cui
si dedicano a suo parere i maggiori esponenti dei partiti socialisti e socialdemocratici
occidentali nello stabilire quale deve essere il giudizio e l’atteggiamento da tenere nei
confronti di Stalin, del suo piano quinquennale appena varato e dell’evidente dittatura che da
più di dieci anni si è instaurata in Russia. Ma tra gli argomenti portati a sostegno di questa
polemica, in cui si esprime il nocciolo dell’idea caffiana di socialismo, ciò che è interessante
evidenziare ora è l’“antistatalismo” di stampo proudhoniano, che Caffi fa proprio citando la 
“chiaroveggenza spregiudicata” del filosofo francese

 
“[…] quando denunciò i pericoli di quella «politica delle nazionalità» (identificazione di
Stato sovrano e nazione libera; feticismo del «Dio e Popolo»), che direttamente ci ha
condotti alla strage del 1914”.
 
Altrettanto rilevante è il giudizio sull’interrelazione tra “problema russo” e “problema

europeo” (già sottolineata negli articoli del ’25 laddove richiamava l’Europa alle sue
responsabilità per i successi del bolscevismo):

 
“[…] le qualità e i vizi delle «vie seguite», dei «mezzi adoperati» si cristallizzano nel più o
meno stabile equilibrio a cui giungono i rapporti fra ceti sociali, fra nazioni, fra Stati. La
dittatura di Stalin è quello che è perché s’è costruita con i metodi della «inutile strage» e
perché non ha trovato altre ancore di salvezza che l’accentramento burocratico, il
militarismo, gli arbitrî polizieschi. Non è un «contrappeso» ai regimi di reazione
capitalistica che sopportiamo in molti paesi d’Europa e d’America; è un elemento di
quella costellazione reazionaria; in essa e per essa si sostiene” [6].
 
Nella propria lettura Caffi vede distintamente il principale nemico della democrazia e

della pace nell’esasperazione della forma dello stato-nazione, stato-burocratico centralistico,
soggetto politico dotato intrinsecamente di un potenziale reazionario, bellicoso e autocratico
che esso finisce sempre per utilizzare rivolgendolo sia verso il suo interno, a danno della 
“società”, che verso l’esterno, nei confronti degli altri soggetti internazionali. In quest’otica
egli torna a indicare come il primo dei problemi all’ordine del giorno per le forze progressite
europee sia non tanto quello di scegliere l’atteggiamento da tenere di fronte alla Russia 
“rivoluzionaria” (perdendosi a riflettere tatticamente se sia meglio mostrare di condividerne
in parte, o condannarne in parte, o in tutto, la linea politica) bensì quello di comprendere la
vera natura anche di quel regime e operare per un nuovo assetto del continente. E’ “fuori
della Russia” che la socialdemocrazia deve affrontare la pratica risoluzione alla crisi politica
del «mondo occidentale» e del movimento operaio cercando un nuovo approccio ai problemi
creati dai “suoi venti milioni di disoccupati, i cento miliardi di spese militari, i centomila
chilometri di barriere politiche e doganali”. Un tentativo serio di risolvere queste questioni
epocali, tornando al tema principale dello scritto, coincide con l’unica risposta possibile al
problema dell’atteggiamento da tenersi nei confronti del comunismo da parte dei socialisti:

 
“[…] Per riconquistare gli animi «traviati» dal comunismo (o anche dalla demagogia
fascista) bisogna offrire loro un alimento spirituale ed un programma d’immediata,
concreta azione, la cui superiorità su quel che ora li attira, si riveli con irrefragabile
evidenza. Per poter dare utili consigli ai russi bisogna che prima diamo loro esempi
d’irresistibile efficacia. Quando […] nell’Europa costituita a libera confederazione sarà
sorta un’organizzazione politica e sociale superiore a quella che vige in Russia, allora la
democrazia e il socialismo acquisteranno un significato positivo e s’imporranno anche alle
menti aperte del proletariato russo.”[7]
 
Il secondo articolo di Caffi, datato giugno 1932 e intitolato significativamente Il

problema europeo, è anche il primo nei “Quaderni” dedicato espressamente alla questione
dell’assetto europeo e rimane, come sottolineato da Garosci, un intervento “episodico” e
quasi totalmente isolato, al quale non si agganciano i contributi e le riflessioni di altri
compagni. Per Caffi si tratta del proseguimento di un discorso su cui, come abbiamo visto,
da anni sono puntati un’attenzione e un impegno prioritari ed egli riprende alcuni motivi
dell’analisi contenuta in Sul tramonto della civiltà europea, apparsa nel 1925 su “La Vita
delle Nazioni”, per approfondirla e precisarla alla luce degli avvenimenti che sono seguiti.
Riporta l’attenzione sul tema di una “crisi culturale” nella quale si manifesta la crisi
dell’intera civiltà europea, e nel farlo non può che confermare quanto affermava sull’effetto
nefasto della guerra nel disarticolare la società europea, nell’aggravare la crisi del “ceto
intellettuale” e il suo distacco dalla classe politica e dai ceti popolari. Quest’aspetto 
“spirituale” della crisi, connesso allo smarrimento della propria identità e alla negazione di



valori fondamentali della propria civiltà (da Caffi riassunti nell’espressione “umanesimo”), ha
continuato a corrodere dall’interno la società europea ed ora, strutturatosi in eccitante
ideologia, dilaga anche in Germania. In questa situazione però è ancora più difficile lottare e
a chiamare alla lotta “le forze vive delle nazioni «occidentali»”, come si faceva dalle colonne
de “La Vita delle Nazioni”, e come si era fatto subito all’indomani del conflitto. In quegli anni
poteva apparire relativamente più facile lottare contro un’irrazionale “visione retorica della
guerra adattata a speculazioni incoffessabili”, che alimentava stati d’animo e forze contrarie
al processo di rafforzamento della Società delle Nazioni, o battersi a favore della rinuncia ad
un possedimento territoriale che favorisse una lungimirante politica di intesa e di pace. Ora 
“l’irrazionalismo” è dilagante e vittorioso nella forma di

 
“[…] uno stato d’animo collettivo avidamente predisposto alle formole [sic] di elementare
violenza e di sommaria invettiva, all’aspettativa di vendette orgiastiche e di immediata
miracolosa «rigenerazione», al culto delirante dell’«eroe provvidenziale», del «duce», del
prestigioso istrione […]”[8].
 
Già in questo articolo Caffi intende attirare l’attenzione sul “fascino moderno” del

fenomeno fascista che, visto in questo suo essenziale aspetto, trascende la sfera
prettamente politica e non riguarda solo la situazione italiana, avviando una linea
interpretativa ancora non pienamente accolta da Rosselli ma che circa due anni dopo diverrà
centrale anche per lui. Lo “stato d’animo” di cui si parla trova terreno fertile e incolto
soprattutto nelle giovani generazioni[9], che finiscono per sostenere la condotta politica e gli
interessi dei “dittatori e delle loro clientele”, delle “oligarchie plutocratiche”, dei gruppi di
potere militare e finanziario che operano pressioni politiche, e finiscono per saldarvisi in un
unico fronte comune, in un perverso abbraccio nazionale ammantato di velleità imperiali e
sacri egoismi.

 
 Non è possibile essere ottimisti di fronte a ciò ma è necessario uno scatto di lucidità per
reagire a tanta dissennatezza, e uno sforzo di razionalità a cui  Caffi intende contribuire
riportando l’attenzione su quell’ultimo tentativo di disinnescare la bomba europea costituito
dal “piano Briand”, lanciato dal ministro degli Esteri francese nel 1929. E’ importante notare
che nel valutare quel progetto l’intellettuale pietroburghese lo inserisce nell’esigenza di
bloccare il precipitoso evolvere negativo del quadro di relazioni internazionali, considera cioè
la gravità del fattore tempo che scandisce l’urgenza di dare inizio al processo di unificazione.
Caffi vede chiaramente come l’Europa non possa permettersi di fallire se non a rischio di
un’altra spaventosa tragedia per i suoi popoli e la lucidità con cui avverte quest’urgenza[10],
denotando in senso “radicale” la sua posizione europeista, lo porta a vedere la civiltà
europea di fronte ad un ultimatum che sta per scadere, come sarà circa dieci anni dopo per
Altiero Spinelli.
 
Il piano Briand non va quindi, secondo Caffi, giudicato come progetto di un assetto europeo
definitivo, e valido in astratto, bensì rivalutato come un punto di partenza che produrrebbe
immediatamente dei notevoli effetti benefici sui rapporti tra nazioni:

 
“[…] L’unione degli Stati dell’Europa in un superiore «corpo politico» giuridicamente
definito e provvisto di organi e mezzi per governare effettivamente, d’un tratto farebbe
svanire l’incubo della «mala guerra» e subito (cioè fino dalla prima fase – molto lontaa
dalla trasformazione in veri «Stati Uniti» - e quando la famigerata sovranità dei singoli
membri della Confederazione sarebbe appena intaccata) abolirebbe le questioni stesse
che oggi sono atri d’uragani: il «corrridoio polacco», la necessità d’un [sic] sbocco al
mare […], il trattamento delle minoranze nazionali, […] ma soprattutto ogni distinzione
fra vincitori e vinti del 1918 […]. Ad un momento ulteriore è presumibile attribuire la
totale unificazione del mercato interno europeo e una soluzione del problema coloniale
[…]”[11].
 

Pietro Graglia non manca di fare due fondamentali notazioni su questo scritto[12]. I due
punti su cui lo studioso attira l’attenzione connotano infatti l’europeismo caffiano di questa
fase e mostrano quanto questo, oltre ad apparire piuttosto isolato nel movimento di G.L., sia
ad un avanzato livello di maturazione: la padronanza dei termini confederazione e
federazione rivela che si è di fronte non ad un vago europeismo ma alla conoscenza 
approfondita della questione che si sta trattando, e delle distinzioni fondamentali tra modi
radicalmente diversi di essere europeisti; lo stesso si può dire  per l’individuazione di due
fasi del processo di unificazione e di un ordine di priorità che vede prima la fase politica, in
un secondo momento quella economica. Tale consapevolezza mostra già in questo periodo il
notevole spessore del federalismo europeo di Caffi. E’ importante sottolineare come in
questo passaggio si rafforzi, se possibile ancor più che in passato, il distacco dall’accezione
mazziniana di europeismo fondato su un sentimento “religioso” di solidarietà tra le nazioni,
che ha il difetto di non mettere sufficientemente “sotto accusa” il ruolo totalizzante dello



stato nazionale, lasciando anzi ad esso e ai suoi centri decisionali, e di gestione
autoconservativa del potere, l’iniziativa di edificare forme di organizzazione politica
sovranazionali. Questa posizione “fideistica” nei confronti di una missione delle nazioni
secondo Caffi non considera come dovrebbe la loro realtà attuale, quella di prodotto della
fusione di nazione e stato centralistico tipica negli stati unitari. Per l’intellettuale
pietroburghese, che si è formato tra gli altri sugli scritti di Proudhon, di Cattaneo e di
Ferrari, lo stato nazionale nell’Europa occidentale all’inizio del XX secolo, e ancor più alla
fine della guerra, è un’entità mastodontica che gestisce in maniera sempre più accentrata
gran parte delle attività e della vita di una nazione e sta vivendo la sua condizione di
massima ipertrofia e di massima crisi.
 
L’europeismo caffiano nella sua ulteriore maturazione degli anni successivi preciserà come
prioritario, e non rinviabile, l’attacco diretto alla sovranità nazionale degli stati europei e si
arricchirà di aspetti e forme fortemente caratterizzanti riconducibili appunto al pensiero
proudhoniano, arricchito della teoria del “diritto sociale” di Gurvitch, e alla tradizione
socialista che ad esso si richiama. Proprio questo filone della tradizione socialista, che fin
dalla gioventù aveva rivestito un ruolo centrale nella formazione teorico-politica di Caffi,
essendo anche uno dei punti di riferimento della riflessione di Rosselli  nel suo Socialismo
liberale[13], costituisce il terreno sul quale si verifica una prima comunione di orientamento
culturale con il leader del movimento, oltre ad essere la base da cui entrambi muovono le
loro critiche al marxismo e allo statalismo comunista. Su un piano più strategico-politico poi,
da tutte le ricostruzioni della vicenda politica e culturale di “Giustizia e Libertà”, e dei ruoli
che i vari esponenti giocano in essa, un primo forte punto d’intesa tra Rosselli e Caffi
consiste nel netto rifiuto di un “semplice ritorno ad un regime prefascista”, a favore invece
di un rinnovamento in senso federativo della società, guidato da un ‘idea di stato “organico”,
stato delle autonomie che riserva un ruolo politico centrale a municipalità, sindacati, e altri
tipi di assemblee e consigli. In questa posizione, basata sulla critica serrata ai fallimenti dei
sistemi rappresentativi parlamentari combinati con la forma dello stato centralistico, se c’è
da parte di Rosselli la volontà di superamento di un federalismo semplicemente
amministrativo, seppure estremo, quale è ad esempio quello riscontrabile nelle posizioni di
Lussu, non c’è tuttavia ancora traccia di un respiro europeo del proprio progetto come
prerequisito per un rinnovamento reale della democrazia che non potrà essere un fatto
esclusivamente italiano. C’è poi un aspetto delle analisi di Caffi, una costante del suo
atteggiamento politico che affascina particolarmente Rosselli e che questi comincerà a
recepire ponendolo sempre di più al centro del proprio approccio critico alla realtà di quegli
anni. E’ quell’atteggiamento che Garosci definisce di “critica [caffiana] al «provincialismo» di
posizioni troppo prevalentemente italiane”, sostenuta da una “reazione moralistica e di
finezza umana rispetto agli eventi”, sulla scorta della quale “la sfiducia nelle forze
tradizionali anche degli stati democratici, aiutava Rosselli a liberarsi alquanto dei problemi di
prevalenza politica fra gruppi. Era un sovversivismo di cui Rosselli sentiva fortemente il
fascino; e vi cedeva assai più di quel che non avrebbe ceduto alle pure obiezioni
antiilluministiche del gruppo piemontese, che gli sapevano di liberalismo conservatore”[14].
Un atteggiamento che risulta politicamente funzionale quando per Rosselli

 
“la nuova necessità diventa quella di asserire nuove posizioni ideali di fronte
all’immobilismo intellettuale degli uomini del passato”
 
mentre fino ad allora
 
“la sua necessità era stata di asserire una azione nei confronti dell’immobilismo pratico e
legalistico dell’Aventino”[15].
 

Proprio su questo piano si svilupperà una consonanza di sensibilità politica e intellettuale
anche con altri esponenti di “G.L.”, soprattutto con Nicola Chiaromonte, Mario Levi e Renzo
Giua, che formeranno il nucleo del gruppo di “allievi” di Caffi legandosi a lui in maniera
strettissima.

 
L’andata al potere di Hitler costituisce inevitabilmente un passaggio fopndamentale, l’evento
con il quale “il fascismo diventa una cosa seria” e si mostra con la sua faccia di “Anti
Europa” per combattere la quale l’antifascismo deve fare uno sforzo di elaborazione
intellettuale e riscoprire i valori e le ragioni profonde della civiltà europea, di cui si trova ad
essere estremo e minoritario difensore. Un compito arduo che aglio occhi dei militanti di G.L.
sarà realizzabile solo a patto di ridare a quelle ragioni nuovo vigore e nuove forme. Si tratta
di una vera e propria svolta[16] che Rosselli, dalla metà del 1933, intende imprimere alla
riflessione politica nel suo movimento e lo fa usando i temi ed i toni  propri delle analisi
caffiane del ’25 e del ’32  sulla crisi di civiltà, crisi morale e del “ceto intellettuale”.
Quest’idea di una crisi morale e ideale della coscienza europea alla base del successo dei
fascismi diventa ora un motivo centrale e ricorrente nelle interpretazioni sviluppate dal



movimento.
 

Di tale evoluzione, senza voler esagerare il ruolo dell’intellettuale italo-russo, gli interventi di
Caffi sono stimolo fondamentale e in qualche modo ne scandiscono i tempi. Si tratta di
passaggi non strettamente attinenti il rafforzamento della posizione europeista e federalista
in seno al movimento ma che tracciano il percorso seguendo il quale si sarebbe giunti anche
a quell’esito.
 
L’importanza della serie di articoli pubblicati nel corso della seconda metà del ’34 è
confermata da quanto riporta Garosci affermando che essi determinano in Rosselli un
momento di “crisi e di rivelazione”. In essi, continua lo storico ex militante giellista, non
nascondendo il proprio scetticismo rispetto a quei toni:

 
  “[…] lo spirito a un tempo apocalittico e fine, letterario e rivoluzionario [di Caffi] dopo
aver analizzata la profondità della crisi avvenuta, del distacco tra le generazioni
democratiche e le giovani generazioni totalitarie, postulava la necessità di una posizione
totalmente svincolata dalla politica del passato, svincolata anzi dalla politica,
sostanzialmente religiosa, sola capace di convertire le giovani generazioni, sanando gli
aspetti antiumani della loro crisi. Questa serie di articoli ebbe su Rosselli un effetto
sentimentale così profondo e immediato che egli (a partire dal secondo articolo) sentì il
bisogno di dire tutto il suo consenso; che li volle riuniti in opuscolo; malgrado che,
nell’ambiente tradizionalmnte politico dell’antifascismo emigrato, essi apparissero al limite
della fantasia, e, chissà della follia.”[17] 
 

E’ necessario quindi passare in rassegna seppure rapidamente questi scritti .Caffi già nel
giugno del ’32 evidenziava la “modernità” del fascismo, esito europeo di una crisi europea,
nel dicembre dello stesso anno, senza premurarsi dello scandalo che avrebbe suscitato la
propria analisi in alcuni “integerrimi” antifascisti, nel suo Attraverso le riviste fasciste[18],
arriva ad affermare:

 
“[…] Ora leggendo certe riviste pubblicate dal partito dominante in Italia, o almeno certi
articoli in cui si esprimono idee e «stati d’animo» dei più giovani militanti in detto partito,
verrebbe quasi voglia di dire: nel movimento fascista qualche buon germe potrebbe
anche risuscitare se non fosse soffocato dal  m u s s o l i n i s m o, cioè dall’ignobile
conglomerato di menzogna, di bassa servilità, di istrioniche contorsioni, di bluff
d’ignorante sicumera che s’impersona nel «duce» e s’addensa nel culto ufficiale che egli
esige dai suoi seguaci.”[19]
 
E, citando alcuni di questi giovani italiani ancora intellettualmente “vivi”, nota che
 
“[…] Nei periodici pubblicati da giovani sotto il segno del fascio (o comunque con
tolleranza del medesimo) si possono persino leggere affermazioni quali la seguente:
«A patto d’essere europei noi possiamo vivere e chiamarci moderni. Ignorare o
dimenticare le esperienze e le correnti europee, vuol dire rimanere a bruciare in un
isolotto, solitari […].»

(Da «Cronache» di Bergamo, riferito in «Critica fascista», 1°maggio’32)”[20]
 

  E ancora riporta e commenta:
 
“«La dittatura borghese che prese in Europa l’aspetto di democrazia, si resse attraverso
una manipolazione del suffragio svisato in modo da servirle da puntello, e finì per
scatenare un odio di classe che minacciava di sommergere insieme alla borghesia la
civilizzazione europea». Il tema è interessante e vasto, il problema sembra posto con
chiarezza ed energia. Si aspettano argomenti poderosi, sviluppi penetranti. Ma ecco
subito il secondo periodo dell’articolo: «Il fascismo pose fine alla lotta di classe creando
organismi atti ad eliderla; le istituzioni sindacali e una specifica Magistratura
garantiscono all’operaio coi patti di lavoro, un tenore di vita da cui sparisce ogni
sfruttamento e di conseguenza ogni ragione di rivolta». (Ernesto Brunetta in «Critica
Fascista», 15 marzo 1932)
Dopo di che passa ogni voglia di proseguire nella lettura; se ne sa abbastanza: sarà ed è
infatti la melensa recitazione del solito panegirico.”[21]
 

Dopo aver precisato di essere deciso a “«fare la partita bella» quanto sia possibile
all’avversario” ostinandosi nella “supposizione che accanto a tanti pretoriani, profittatori,
parassiti, accattoni, paurosi servi, esista pure qualche giovane fascista «per convinzione», in
questo “tentativo di misurare e pesare le «idee serie» spigolate in articoli delle riviste
fasciste”, Caffi vuole penetrare a fondo l’essenza del fenomeno fascista e, in particolare,
della sua presa sui giovani, intende portare “la disamina degli «elementi ideologici» sul
terreno dei principî, delle vaste visioni storiche”. Ciò equivale a cercare di capire alcune
ragioni storiche del successo del regime al potere in Italia e dell’insuccesso delle forze



politiche che avevano creduto di opporvisi, cioè tentare di individuare, al di là delle evidenti
assurdità delle posizioni dottrinali fasciste, dei suoi sofismi, della dittatura, dell’uniformità
ottenuta con pressione poliziesca, dell’oppressione delle coscienze, quali siano gli “argomenti
seri contro la «democrazia» (q u a l e  o g g i  è a t t u a t a  nell’Occidente europeo)”. Per
Caffi non si può infatti ignorare un fatto europeo:

 
“[…] dovunque in Europa gli anziani piagnucolano perché i giovani (di venti, venticinque
anni) ostentano indifferenza, se non disprezzo per le faticose e gloriose conquiste di due
secoli: la garanzia dei diritti personali (proprietà anzitutto), le libertà del c i t t a d i n o,
la limitazione del potere statale di fronte agli interessi privati. Ai giovani non
ripugnerebbe vedere questi «privati interessi» conculcati da un’autorità sia pure brutale.
Quanto alle «libertà» non credono alla loro necessità e neppure all’effettiva loro esistenza
sotto i regimi detti democratici. «Negazione dell’ottocento», svalutamento degli 
«immortali principî del 1789» sono oramai luoghi comuni […]. E’ opinione comune che
proprio nell’atteggiamento verso l’«eredità spirituale e fattiva di tre rivoluzioni» (l’Inglese
del 1640-1688; l’Americana; la Francese) si palesi il contrasto sia «tra vecchia e nuova
generazione», sia tra «regimi antichi» (stato di diritto, democrazia parlamentare) e
regimi che si pretendono nuovissimi e di cui Mosca e Roma offrirebbero i primi perfetti
esempi. Immensa è la confusione che presentano le schiere teoricamente riunite nel
campo dei «rinnovatori». Non meno confusionaria è la definizione dell’obiettivo contro il
quale muovono questi «uomini nuovi» l’elenco delle disparate istituzioni che s’intendono
tutte comprese nel «decrepito edificio» da demolire.”[22]
 

Caffi a questo punto cerca di far luce su tale “confusione”, preferita da numerosissimi
giovani europei all’ordine precedente, con un espediente “letterario”, immaginando cioè di
dare la parola ad uno dei tanti “esasperati”, il cui risentimento si esprime con gli stessi
argomenti serpeggianti tra “i milioni di proletari che abbandonano la socialdemocrazia per
dare il loro voto, senza troppo discernimento, a Hitler o ai comunisti”. L’“esasperato”
immaginato da Caffi sfoga la propria rabbia contro quella “religione della libertà” all’ombra
della quale si era stabilito un ordine sociale fatto di privilegi da una parte e “vita bestiale”
dall’altra; si proclamavano, si promettevano e si assicuravano “uguali diritti”, partecipazione
politica, benessere, dandoli per certi, già praticamente calati nella realtà in quanto destino
dell’uomo, solo questione di tempo il loro concretizzarsi. Ma poi è arrivata la guerra che ha
traumaticamente svegliato milioni di persone dall’effetto di quel vero e proprio “oppio per i
popoli” che era “l’ideologia delle civili libertà”. Essa, continua l’ipotetico esasperato, con i
suoi sconvolgimenti, “l’esperienza bolscevica (mostrando quanto fosse facile «depredare i
predatori»), la crisi attuale (uomini che muoiono d’inedia mentre si bruciano cereali), hanno
aperto troppi occhi, perchè le comode «menzogne convenzionali» potessero continuare”. Per
Caffi è chiaro che il fascismo, che ha attecchito, tra i ceti popolari e i giovani, proprio su
questi elementi di crisi e su questi umori, non potrà dare ad essi una risposta che soddisfi 
“la protesta in nome della comunione umana” ma semplicemente rilanciare continuamente 
“un’esaltazione – spontanea o creata per mezzo di guitterie letterarie – della guerra, della
pericolosa ma facile vita in mezzo a venture, stragi, belle prede”. Non potrà offrire nulla che
soddisfi le aspirazioni di questi giovani se non “eroiche eccitazioni” e ancora guerra. Esso
non ha fondato nessuna nuova cultura politica e a distanza di dieci anni la “rivoluzione
fascista” dovrebbe iniziare a svelarsi per il bluff che è, anche agli occhi dei più ingenui, o
meno esaltati, tra i giovani fascisti che ancora protestano sulle loro riviste perché il regime
non ha fatto nulla di quanto promesso per “elevare di qualche grado la massa”. Vale la
pena considerare questo saggio perché in esso iniziano a comparire alcuni dei temi
fondamentali degli scritti degli anni successivi e sui quali, come si è detto, si salderà il
connubio intellettuale con Rosselli, temi quali la constatazione della situazione
oggettivamente rivoluzionaria in cui l’Eruropa si trova fino dal 1918, la “modernità” del
messaggio politico fascista e l’identità della “nuova generazione”, il rapporto tra il successo
del regime e alcuni aspetti della nascente “società di massa”. Si delinea così un modo di
guardare al fenomeno fascista diretto ad evitare gli schemi interpretativi dottrinari propri
delle altre forze antifasciste e nello stesso tempo ci si vuole impegnare nell’elaborazione di
un orizzonte politico che, pur basato sul recupero dei valori propri della civiltà occidentale, si
presenti nettamente come alternativa ai regimi democratico-liberali pre-fascisti. Senza
dilungarsi nell’analisi della provocazione caffiana a proposito delle riviste fasciste,
continuando a seguire il percorso che più ci interessa, vale la pena di sottolineare come
essa sia tesa appunto a provocare l’antifascismo, sottolineando la necessità per esso di
recuperare il terreno perduto in un’inefficacie, poco convinta e tardiva difesa legalitaria delle
istituzioni e nell’incapacità di porsi su un piano rivoluzionario offrendo risposte alla giovane
generazione che ha abbracciato il fascismo abbagliata dalla sua “rivoluzione” e che
inevitabilmente ne sarà, presto o tardi, tragicamente delusa. E del resto l’antifascismo
queste risposte non poteva offrirle non avendole ancora chiare a se stesso, si tratta ora di
elaborarle e di riannodare un dialogo con questa generazione che va compresa nei suoi
moventi e nel suo smarrimento nell’“inciviltà”. Sarebbe un errore di elitarismo liquidare quei
giovani nella loro totalità come nemici, dirà più tardi Rosselli, in una polemica con il



repubblicano Battistelli, come “dei minorati, dei semianalfabeti politici, che i superuomini
dell’esilio dovrebbero al massimo propagandare, perché, quanto a idee, è solo al di qua
delle Alpi che se ne possono avere […]”[23].
 
Si tratta di un lavoro di reinvenzione per certi versi immenso ma di fronte all’evidenza della
sua necessità non sembra vedersi altra strada. Per Caffi si tratta non più di cambiare
timoniere ma imbarcazione. Cosa fare quindi, rinunciare a fare politica perché troppo ardua 
è l’impresa? No, questa non sarà mai la posizione del rivoluzionario del 1905, ma ogni
tentativo di riconquista di questa generazione che voglia anche essere di preludio alla
realizzazione di un ordine veramente nuovo e socialista non può non tener conto dello “stato
caotico in cui è precipitata la nostra coltura”. Come dire che c’è un lavoro culturale e 
“civile”, sostanzialmente pre-politico e meta-politico da fare se si vuole creare qualcosa di
veramente nuovo in politica, un lavoro che agisca anche sulle tradizionali categorie della
politica (e tra queste, ai primi posti quelle di stato centralistico, nazione, stato nazionale,
sovranità nazionale) per mostrare che sono esse in primo luogo a dover essere modificate
perché non in grado di garantire il rispetto del patrimonio di valori che era alla base della
civiltà europea. Un tale processo richiede un tempo di “gestazione” sicuramente lungo ma
non vi sono scorciatoie per una vera “rivoluzione”[24], esso non può aver luogo
prescindendo dall’esistenza di un’élite intellettuale rivoluzionaria che lo elabori e lo guidi.
Questa considerazione può far luce su come a Caffi piacerebbe intendere anche il ruolo di 
“Giustizia e Libertà”. Compito di tale élite sarebbe “compiere un laborioso inventario di
quanto v’è «di vivo e di morto» nel patrimonio della civiltà europea”, opera “ingrata ma
indispensabile” se si vuole costruire qualcosa di effettivamente nuovo e non procedere a 
“rabberciamenti pietosi all’edificio in rovina, dove adesso stiamo accovacciati come fra due
bombardamenti”.[25]
 
Un primo tentativo di fare chiarezza su quali siano le macerie dell’“edificio in rovina”, di cui
bisogna sgombrare il terreno, Caffi lo fa in un intervento del giugno del 1934[26] in cui
esprimendo la sua approvazione per due  brevi saggi firmati “Sincero”, pseudonimo di Nicola
Chiaromonte, ne sottolinea i punti salienti che andrebbero posti alle basi di ogni idea di
rinnovamento dell’assetto politico europeo, essi sono: “il risoluto antistatalismo” o “reazione
contro il formalismo statale e politico” che equivale poi alla necessità di “superare, ignorare
la Nazione-Stato, quindi [di] eliminare ogni pregiudiziale patriottica”. Nello stesso articolo,
che pure non affronta espressamente il problema delle relazioni tra stati europei,
significativamente Caffi cita S. Lewis Dickinson e il suo The Choice before us  dove, a guerra
ancora in corso, si annunciava la scelta di superiore importanza che gli uomini si sarebbero
trovati a dover compiere dopo quella tragica esperienza: da una parte “la rinuncia totale,
senza riserve, ad ogni uso della violenza organizzata nei rapporti fra consorzi umani,
[dall’altra] l’adesione di tutto cuore al sistema morale che presuppone la necessità, la
giustizia, la bellezza dei conflitti a mano armata”. La scelta della seconda opzione implica la 
“lieta accettazione dello «Stato integrale», la riduzione dell’individuo umano a semplice
strumento, nonché tutti gli altri corollari del militarismo”. E di seguito Caffi sottolinea come
sulla scorta di questa constatazione Dickinson “prevedeva - fin dal 1916 – l’avvento di
regimi politici e sociali in nulla dissimili da quelli che instaurarono Mussolini nel 1922, Stalin
nel 1928, Hitler nel 1933”[27]. Il problema costituito da questa “scelta” è la prima
questione che l’élite di cui si è parlato deve affrontare, ponendolo in questi termini
all’attenzione dell’opinione pubblica per evitare di ripetere fatalmente l’errore commesso nel
dopoguerra.
 
Allo spirito di “rinnovamento” intellettuale di Caffi, improntato alla necessità di combattere
alcune categorie del pensiero politico storicamente prevalente nella tradizione e nella storia
occidentali, prima di volerne cambiare le istituzioni, si avvicinerà gradualmente il capo del
movimento, soprattutto nel corso del ’34 e del ’35. Allora sarà evidente l’influenza del
pensiero e di alcune posizioni di Caffi sull’evoluzione “del pensiero di Rosselli (e più che del
pensiero, della sensibilità rivoluzionaria)”, per usare ancora un’espressione di Garosci[28].
L’eco di quelle riflessioni sui giovani fascisti sembra ad esempio scorgersi in quanto
affermerà Rosselli quando, nell’indicare qualcuno degli “errori fatali in cui cadono gli esiliati”,
parlerà dello sbaglio di “assumere verso coloro che stanno in paese il tono di una
aristocrazia antifascista; avere l’aria di difendere la pseudodemocrazia prefascista o le
pseudodemocrazie esistenti […]; contestare a Mussolini ogni qualità, oppure, con
esagerazione opposta, risolvere il fascismo in Mussolini; non insistere abbastanza
sull’elemento positivo dell’antifascismo…”[29].
 
Nel 1934 con lo scioglimento della “Concentrazione antifascista”, il riavvicinamento tra
comunisti e socialisti, e la comparsa del settimanale di G.L. si apre una fase in cui il gruppo
dirigente del movimento si dedica con intensità, in una condizione di maggiore e più
consapevole autonomia, ad una definizione più approfondita e puntuale dei presupposti
teorici del proprio agire e delle proprie finalità specifiche.



 
Il luogo in cui avviene questo tentativo di precisare e comunicare la propria identità
arricchendola con dibattiti sui temi dell’attualità politica quotidiana come su questioni di più
ampio respiro è il nuovo organo di stampa settimanale “Giustizia e Libertà” che compare a
partire dal maggio. E’ proprio su quelle pagine e in questo periodo che il peso delle analisi di
Caffi si fa più rilevante e l’influenza delle sue posizioni sul leader del movimento più
significativa.
 
Si avverte grande sintonia intellettuale attraverso gli articoli con i quali i due spesso
affrontano, a distanza di pochi giorni, gli stessi temi, o intendono evidenziare e rafforzare 
reciprocamente le proprie analisi dando vita a un dibattito che produce alcuni degli spunti
più innovativi e interessanti elaborati nel movimento. Così  avviene per  la questione, già
toccata nel ’32 da Caffi, della comprensione della condizione della “nuova generazione
europea”, delle aspettative da riporre nei giovani italiani, quelli che hanno combattuto e
voluto il fascismo al potere e quelli che sono cresciuti sotto il regime, e dell’atteggiamento
de tenere nei loro confronti, a cui Caffi dedica Nuova generazione[30] e Rosselli Allargare gli
orizzonti[31].
 
L’analisi caffiana dei mutamenti che avrebbero caratterizzato l’importante evoluzione della
realtà europea all’incirca dal 1920 in poi per Rosselli deve segnare una premessa e un
momento fondamentale nel definire un rinnovato modo di condurre la lotta antifascista in
un’Europa sempre più totalitaria; questa nuova prospettiva rappresenta, e deve
rappresentare, perché ve ne è un disperato bisogno, “uno spregiudicato esame di coscienza
a cui tutti debbono partecipare” da porre come base, unica possibile, per un reale
coinvolgimento giovanile nell’antifascismo; è il porto da cui salpare e “ripartire verso l’alto
mare”. Ciò è possibile solo negando le verità assolute e i dogmatismi marxisti che hanno
prodotto e producono passività e ottusità deterministiche in attesa della rivoluzione ma
anche svelando il disastroso immobilismo di cui si erano resi protagonisti gli “alfieri
professionali dei vari vessilli democratici”.
 
Ma vediamo l’analisi caffiana cui Rosselli attribuisce tale lucidità e importanza. Secondo Caffi
per avere una comprensione dell’epoca attuale va innanzitutto riconosciuta la situazione
oggettivamente “rivoluzionaria” in cui si trova l’Europa a dodici anni dalla nascita del regime
fascista in Italia, determinata dall’impossibilità di prospettare (del resto “non ne varrebbe
proprio la pena”) una restaurazione del sistema politico-istituzionale liberale, delle sue
dinamiche, di alcuni suoi capisaldi. La gravità del pericolo fascista ha poi assunto
dimensione nettamente europea e si avverte ogni giorno più distintamente il tracollo di un
sistema e dell’equilibrio che era possibile mantenere al suo interno. Ma questa lampante
verità è divenuta coscienza diffusa non da ora, come dire, “grazie” ai fascismi, ma
dall’ultimo grande catastrofico conflitto, allora, mentre ancora la carneficina tra i popoli
europei era in corso, maturò la convinzione generale che “le soluzioni rivoluzionarie fossero
le uniche adeguate”, perché quel groviglio di questioni critiche irrisolte si sarebbe potuto
sciogliere

 
“solo a patto di costruire un mondo nuovo, dove i concetti di nazione, sovranità,
solidarietà d’interessi, diritto e giustizia [avessero] acquist[ato] un valore del tutto
diverso e altrimenti efficace che nel “concerto delle potenze” morto alla fine di luglio
dell’anno 1914.”[32]
 

Alla fine di quella sanguinosa manifestazione della crisi del sistema però, per una serie di
fattori concorrenti fatti di incapacità di analisi lungimirante e responsabile, di salvaguardia di
forti interessi e privilegi politici ed economici, di vecchi abiti mentali duri ad essere rinnovati,
lo stallo si perpetrò e “l’edificio nuovo non fu costruito”. E lo stallo fu in un certo senso
doppio, ci fu quello che si determinò nell’immobilità (e nella mancanza di volontà) nel
procedere sulla strada della realizzazione di un rinnovato sistema di relazioni internazionali
ma fu anche, e nella lettura che dà Caffi della vicenda europea tra le due guerre è un punto
fondamentale, perché non va dimenticato che la sua riflessione è tutta interna alla
tradizione socialista, nell’incapacità della sinistra e dell’antifascismo tutto di fare propria
questa esigenza di “rivoluzione”. Questi due aspetti sono strettamente intrecciati nella
creazione delle condizioni ottimali per le derive totalitarie degli anni successivi e gli
atteggiamenti popolari ad esse favorevoli.
 
In questo senso la divaricazione e il distacco che si producono e si aggravano tra classe
dirigente e masse (e, altro aspetto saliente nell’ottica di Caffi, tra classe dirigente ed élite
intellettuali) a partire dalla fine della prima guerra mondiale costituiscono lo sfondo di un
processo di logoramento progressivo e infine inarrestabile delle “democrazie” europee.
L’amarezza tagliente e lo sconforto con cui l’ex rivoluzionario russo descrive il prototipo del
socialista “positivista”, progressista, ottimista, nella cui mente



 
“l’equilibrio ben assestato fra una vita privata integra, comoda, mediocre ed una pubblica
attività con gerarchie ed orari fissi, l’ambiente cordiale, soffice, un po’ fittizio dei
parlamenti, delle giunte, dei comitati ecc. hanno contribuito ad infondere […] l’orrore per
ogni “eccesso” e l’intima persuasione che tutto finisce con l’arrangiarsi nella vita e nella
storia (se succede a quest’ultima di mettersi su una falsa strada, sarà tutto torto suo,
della storia; essi, un po’ accorati, ma incrollabili nella loro buona fede, sapranno
dignitosamente aspettare la… resipiscenza della storia)”[33],
 

vogliono attirare l’attenzione proprio su questa comunicazione che si è interrotta, sulla
incomprensione degli umori e delle reali aspettative popolari da parte di molti dirigenti del
movimento operaio. Questi “àuguri e pontefici della democrazia non sopivano i rancori,
approvavano gli entusiasmi, ma, siccome in cuor loro paventavano più di tutto il «salto
nell’ignoto» ed in fondo si sentivano benissimo sistemati nel mondo «tale quale era», essi
con involontaria duplicità professavano l’opportunità di un rivolgimento e frenavano ogni
conato di attuarlo.”[34]
 
Ma l’esasperazione confusa del sentirsi ripetutamente traditi nelle proprie speranze dopo
essere stati sfruttati “come carne da macello” aveva assunto via via la forma di una
violenta, estrema, più lucida, nel senso di non disposta più ad accettare compromessi o
rinvii, rivendicazione di cambiamenti forti, di capovolgimenti. Avverte Caffi, ancora in Nuova
generazione, che per comprendere meglio questi sentimenti diffusissimi, questa nuova 
“affascinante” e per alcuni tratti intrinsecamente contraddittoria mentalità di massa, ci si
trova a semplificare anche grossolanamente e si rischia, come sempre quando si vuole
indagare una complessa realtà sociale, psicologica, culturale a noi contemporanea, di
giungere a  un “giudizio presuntuoso”. Ma il rischio va corso di fronte a quello più grave di
non capire più le aspirazioni e le passioni della maggioranza dei giovani e non solo loro. E’
un’indagine che non può infatti assolutamente muoversi limitatamente al campo politico nè
servirsi esclusivamente delle sue categorie, così facendo ci si troverebbe di fronte a
paradossi incomprensibili quando non al vuoto, a una tale assenza di obiettivi reali da far
concludere che mentre

 
“vi fu un tempo ove la «nazione», la «patria», la gerarchia, la libertà ecc. erano idee;
quindi passibili di un esame critico, di un allargamento, di una rettifica. Oggi sono meri
pretesti, termini accettati per caso, al solo fine di dare qualche parvenza d’azione politica
a un impeto passionale. Quest’impeto ha fortissime ragioni propulsive e nessun vero
punto d’approdo: il suo significato esula dal della politica e persino da quello di ogni 
«costruzione sociale» […]”[35].
 

Si scopre così, secondo Caffi, che quello che disgusta molti ventenni è proprio fissare dei
punti programmatici da perseguire attraverso una dialettica ed una composizione degli
interessi tra le varie componenti della società. L’abisso che si è aperto, nell’indifferenza di
molti, il baratro su cui sta affacciata la civiltà europea sta proprio nel rifiuto netto,
sprezzante, violento di ogni dimensione di “socialità”. La sincera necessità di ribellione è 
“sogno di «vivere pericolosamente» attorniati da nemici”, è desiderio di “evasione
romantica”, e “soprattutto di trovarsi in permanenza «come in guerra», cioè sbarazzati da
tutte le norme e le abitudini del «consorzio civile»”; l’impero, la dittatura, la tirannide,
calpestando “con i supremi interessi della rivoluzione […] gli imperativi e gli interessi di
natura prettamente sociale”, oltre che la libertà e la dignità umane, danno la sensazione di
permetterlo, di portare a vivere “a contatto con una realtà più profonda, superando le
finzioni di un codardo «quieto vivere»” democratico. In questo Caffi individua nel 1934 un
comune substrato ad “ideologie apparentemente molto distanti l’una dall’altra”. E anche da
qui  prenderà le mosse la sua analisi della situazione russa, condotta con tutta la
competenza di ex rivoluzionario del 1905, che, proprio per questo, non si è mai lasciato
abbagliare dal mito della rivoluzione sovietica come tanti intellettuali europei, dal mito della
Russia sovietica, meta e realizzazione definitiva del socialismo mondiale. 

 
Dopo pochi giorni dall’uscita dell’articolo di cui si è detto Rosselli esprime la propria
ammirazione per “il mirabile studio”, per la sensibilità e la capacità di comprensione di 
“Andrea”, “vero spirito europeo”, riguardo ai comportamenti sociali:

 
“[…] nessuno era riuscito sinora come l’autore di questo scritto […] a dissociare nei suoi
comportamenti uno stato d’animo che riesce si più inafferrabile o ripugnante”
 

e ad evidenziare che
 
“non è solo scetticismo, non è solo carrierismo, esaltazione sportiva, volgarità. Questa
ribellione che a noi pare cieca e assurda è il riflesso dello sgretolarsi di un mondo, della
precarietà di tutti i destini, dell’universale corrompersi di principio e misura” 



 
 E scrive ancora che “senza il concorso attivo degli elementi migliori della generazione
nuova in Italia nulla di grande farà l’antifascismo” e che è quindi indispensabile

 
“allargare gli orizzonti, risalire alle cause prime e affrontare i temi essenziali di fronte a
cui, se si possiede un pensiero forte e puro, nessuno, e tanto meno i giovani, può restare
a lungo indifferente […]”
 

e conclude con enfasi:
                                                                                                                   
Per Rosselli sono maturi i tempi per la definizione di obbiettivi politici effettivamente

rivoluzionari in base ai “nuovi orizzonti” verso i quali si intende far rotta, essi si concretizzano
nell’attacco alla forma di stato “giacobino” trionfata nel XIX secolo, uno stato che soffoca la società.
Nel sostenere questa posizione che ben presto diventa motivo di polemica interna al movimento,
Rosselli, quasi perfettamente allineato con Caffi, dichiara con nettezza alcuni punti di riferimento
teorici: “Noi ci ricolleghiamo alla tradizione rivoluzionaria europea, a Proudhon, Bakunin, allo stesso
Marx. Divisi sulla tattica, essi tuttavia concordano nel levarsi contro lo Stato, strumento
dell’oppressione di classe, contro lo Stato, nemico della società.”[36]

 
Caffi avrebbe precisato meglio un suo distacco dal marxismo e dalle posizioni classiste che in
quell’ambito prevalgono, ma soprattutto, ai suoi occhi, questo affondo di Rosselli contro la
forma centralistica di stato non ne investe esplicitamente il carattere nazionale, mentre per
Caffi è già evidente che nella saldatura storica di questi due elementi, e poi nelle
trasformazioni che il soggetto politico nato da essa ha subito negli ultimi decenni, sta in
realtà il fondamentale motivo che ha reso impossibile la convivenza dei popoli europei.
L’attacco di Rosselli sembra quindi ancora volto ad una destrutturazione dello stato in
funzione di sua rinnovata riedificazione infranazionale e non sovranazionale. Di segno
opposto alle osservazioni che solleverebbe Caffi è la contrarietà suscitata dalla campagna
antistatalista negli esponenti giellisti di formazione idealistico liberale e propugnatori di
un’idea di Stato etico a cui non sono disposti a rinunciare[37]. Si stanno palesando in “G.L.”
delle differenze di vedute di fondo, il fare riferimento a tradizioni politico-ideologiche in
alcuni punti divergenti e alternative le une alle altre, nel definire il proprio modo di essere e
di agire da rivoluzionari, inizia ad incrinare la coesione di un gruppo di intellettuali che, se
aveva sempre presentato al suo interno una ricchezza di sfumature nelle posizioni, anche
notevole, aveva forse fino a quel momento, mostrato una maggiore omogeneità di fondo.
Nel corso del 1935 si consumano così una serie di scissioni “personali” all’interno del
movimento, ne sono protagonisti due esponenti storici, Tarchiani e Lussu, che insieme a
Rosselli formavano il Comitato Esecutivo, ma il loro allontanarsi è sintomo di un malessere
più generale in coloro che si possono definire di orientamento culturale liberale idealistico e
democratico “giacobino”. In questa parte, rilevante per il peso nell’organizzazione del gruppo
e nella collaborazione alla rivista, avevano da tempo iniziato a suscitare disapprovazione
alcuni aspetti dell’evoluzione compiuta da Rosselli, dei quali si è parlato finora. Alcuni esiti di
quel percorso che lo aveva visto in stretta sintonia con Caffi avevano per Tarchiani, Lussu,
Garosci, Venturi ed altri il sapore di anarchismo, di intellettualismo, o, a tratti, di semplice
ripiego nel riformismo. La ricerca proposta da Caffi di un generale rinnovamento ideologico e
culturale assumevano per essi troppo spesso il senso di una rinuncia o di un rinvio della
lotta, dell’azione.
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