Moravia nascita di uno scrittore 'Le mie piccole consolazioni'
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Quaranta lettere inedite racchiudono il percorso tormentato di un adolescente, a letto per anni a causa di una tubercolosi ossea. Le aveva
spedite Alberto Pincherle - non ancora Moravia - fra il 1920 e il 1928 alla zia Amelia, sposata con il musicista Joe Rosselli, sorella del padre
Carlo (architetto e pittore di famiglia ebraica), madre di Aldo (morto in guerra), Carlo e Nello, nonna dell' omonima poetessa. Sono la sintesi
epistolare di un romanzo di formazione, testimonianza della nascita di uno scrittore. Toccante & il sobrio annuncio del luglio 1927 da Solda, in
montagna, millenovecento metri, che il romanzo d' esordio & giunto al termine. Uscira due anni dopo con il titolo Gli indifferenti. Un successo.
Purtroppo disperse le lettere di Amelia, la sua «inspiratrice». Donna coltissima, aveva scritto romanzi e opere teatrali, dirigeva una collana
editoriale, era socialmente impegnata: a Firenze, come vicepresidente del Lyceum che dagli inizi degli anni Venti si batteva per la
concessione del voto alle donne. Talvolta la sua voce si avverte di rimbalzo nella corrispondenza del nipote prodiga di notizie sulla malattia
fin dalla prima lettera, Roma 14 aprile 1920. Alberto ha tredici anni, devono ingessargli la gamba destra offesa dall' infiammazione all' anca, e
spiega con stoica lucidita le procedure. Per |' anestesia i medici gli applicano sul naso «una maschera di tela spugna impregnata di non s6
che porcheria. Credo che fosse cloroformio». Al risveglio, tre ore dopo, si ritrova con I' ingessatura «alla gamba che m' avevano tirata e
livellata». Gli dicono che il gesso verra tolto a novembre e intanto annuncia alla zia che pud distrarsi con «la collezione di francobolli», ma I'
occupazione preminente sara «studiare e scrivere. Leggo pure molto». Chiude con i saluti ai cugini, spesso ripetuti in altre lettere a entrambi
0 a uno dei due. Passano mesi, il 28 dicembre la corrispondenza riprende. Alberto ha comprato un teatrino, «faccio inoltre tutti i compiti di
Adriana ed Elena (le sorelle, ndr) che ne approfittano abbastanza», Gastone (I' ultimo fratello, morira sul fronte cirenaico, a Tobruk, nel 1941)
«a cominciato la prima elementare». E poi le confessa che sta scrivendo: «un libro di mia invenzione con miei disegni». Tracce della sua
vocazione erano in pagine autobiografiche dove - gia Moravia, pseudonimo assunto dal cognome della nonna paterna - ricorda che a nove
anni scriveva racconti. |l saltuario carteggio- ancora da Roma, 17 maggio 1921- documenta nuove sofferenze. Grande caldo, I' ingessatura
diventa «un forno»: il malato riesce pero a seguire sui giornali «la lotta elettorale», cio€ le politiche del 13 maggio. «Furono eletti per la prima
volta trentacinque deputati fascisti tra i quali Mussolini», annota Simone Casini (la sua introduzione ricostruisce il contesto privato e pubblico
delle lettere recuperando dettagli poco noti soprattutto degli anni Venti; e disegna inoltre le genealogie familiari Pincherle-Rosselli che si
estendono fino a Ernesto Nathan e a Enrico Fermi). Frenetico sempre |' attaccamento ai libri: «Mi sono divorato il Carducci, il Petrarca e I'
Ariosto, ora sto leggendo la Gerusalemme liberata ». E spunta il poeta a dimostrare la sua irriducibile passione letteraria senza curarsi - qui
come altrove - dell' ortografia non proprio corretta: «Da una settimana in qua std facendo poesie. Ne ho fatte una dozzina tra sonetti e poesie
di quartine e rima alternata in settenari. Inoltre ho finito il romanzo che avevo cominciato quando sei venuta e ne sto facendo un altro». Si
moltiplicano testimonianze di letture importanti (Dostoevskij e Gogol per esempio), acute riflessioni psicologiche, propositi legati allo studio.
Vuol saltare la quinta ginnasio, sappiamo da fonti autobiografiche dell' esame superato nel luglio 1922 - Alberto «portato in aula da un bidello,
in braccio» - e della frequenza al liceo Tasso interrotta da un nuovo attacco della malattia, ancora irrisolta perché le cure non erano adeguate.
Finalmente, nel 1924, la svolta risolutiva. Amelia, dopo ripetute e inascoltate pressioni, convince i genitori a ricoverarlo all' Istituto Codivilla di
Cortina, fondato da Vittorio Pultti, direttore del rinomato Istituto Rizzoli di Bologna, all' epoca la migliore struttura ortopedica italiana. Cortina gli
piace molto, la descrive alla zia mostrando una spiccata sensibilita per la natura, osservandone le mutevoli prospettive stagionali. Riferisce
minuziosamente delle cure elioterapiche e del piombo di sei chili applicato al piede per tenere in trazione la gamba. La disparita delle diagnosi
dei medici di Roma e di Cortina lo convince «che la medicina sia una questione di opinioni». Parla di altri ammalati con rispetto ma anche in
modo spiritoso, piccole licenze per alleggerire I' incombere di noia e solitudine, che fino all' ultimo giorno della sua esistenza cerchera di
fuggire con I' amore per la vita e il profondo interesse per la realta: la storia nel suo farsi quotidiano, i giovani, i viaggi, e novita d' ogni tipo.
Quasi volesse protrarre, negli anni piu tardi, I' adolescenza che non aveva potuto godere nei suoi aspetti migliori e spensierati. A diciassette
anni, un metro e ottanta di altezza, pesa soltanto quarantacinque chili confida alla zia. Raggiunti i 49,5 chili le fara sapere: «Sono ancora un
peso piuma, come dicono gli sportivi». Cresce intanto la consapevolezza del mestiere: «ll mio piu grande difetto € la secchezza schematica
del mio modo di scrivere: per non cadere in quell' eccesso che & I' ampollosita retorica». Scrivere & una necessita biologica: «lo ci trovo una
consolazione alla mia infermita, ed una ragione di piu per non tagliarmi le vene dei polsi». Segue sui giornali le vicende del delitto Matteotti,
prende in considerazione una delle tesi storiografiche sui moventi dell' atto criminale. Ed & curioso che mai in queste lettere superstiti abbia
fatto cenno alla marcia su Roma. Il 19 luglio 1925, invece, Alberto afferma che il «governo fascista <...& va combattuto fino in fondo; &
rattristante <...& constatare che siamo in pieno regime paternalista, oscurantista, quietista; non ho mai letto nulla di piu grottesco e piu idiota
che i due discorsi di Farinacci e Mussolini contro I' intellettualismo e la cultura universitaria». S' indigna per le irruzioni della «feccia fascista»
in casa Rosselli, a Firenze: segnali non isolati che Carlo e Nello erano ormai sgraditi per la loro attivita antifascista, tragicamente repressa
con I' omicidio a Bagnoles-de-I' Orne il 9 giugno 1937. Troppo tardi scrivera alla zia di questo doloroso evento in una lettera da Roma,
dicembre 1944 (questa e la successiva, pure inedite, seguono a distanza le precedenti quaranta). Un ritardo attribuito - prudenza?
opportunismo? - alla stretta sorveglianza fascista. Quando nel 1951 esce Il conformista, e Amelia, ottantenne, gli scrive, Alberto risponde
ringraziandola di aver capito «il senso del libro» dove si adombra la vicenda Rosselli. Ma I' affetto di una volta non esiste pit. Un
atteggiamento che Amelia conferma nelle sue Memorie in giudizi negativi sul nipote. Un altro filo continuo scorre nella corrispondenza: & la
critica alla borghesia, all' istituto familiare che «taglia le ali», alla sua famiglia («in casa mia mi sento schiacciato») con il padre «filofascista»
piuttosto assente e la madre (Gina De Marsanich, figlia di Augusto, deputato fascista poi esponente del Msi) piuttosto limitata. Forse per
questo vedeva nella zia una figura materna piu intellettualmente consona. Si era anche espresso - e chissa come avra reagito Amelia! - sulle
«signorine della borghesia italiana», archetipo del genere la cugina Annalia Orvieto, che «in maggior numero tra tutte» diventano «buone madri
e buone mogli: ma non € ad esse che si puo elargire il voto politico». Sua compagna per lungo tempo, che ne pensa Dacia Maraini di queste
affermazioni sulle donne? «Seppure precocemente logico e razionale, forse Alberto non aveva riflettuto abbastanza. Noi discutevamo spesso
della condizione femminile, lui era aperto e convincibile, tanto che a volte amici e amiche gli dicevano: "Parli proprio come una femminista"».
Ma non V' € dubbio che la donna & protagonista essenziale della narrativa di Moravia: anche su questo piano lo scrittore - e cosi pure nel
controcanto di queste lettere bellissime e commoventi - a vent' anni dalla morte puo6 a buon diritto essere definito uno storico imprescindibile
del Novecento italiano.
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