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«LABOUR», RIVISTA
DEL LABURISMO ITALIANO

Nel giugno del 1998 il quotidiano «la Repubblica» titolava “Bicamera-
le addio”. Era appena fallito il tentativo di Massimo D’Alema e Silvio 
Berlusconi di mettere mano alle ‘riforme’ che avrebbero dovuto cambiare 
il volto dello Stato. Riforme per le quali la “Commissione parlamentare 
per le riforme costituzionali” (questa la definizione ufficiale dell’organo) 
era stata istituita con legge costituzionale nel 1997 e aveva poi eletto, 
come si suol dire, “con ampia maggioranza” (52 voti su 70, dacché la 
Commissione era composta di 35 deputati e 35 senatori) D’Alema presi-
dente.

Si era parlato anche allora, prima del naufragio, con espressione che 
sarebbe ricorsa spesso nelle successive vicende politiche, quelle a noi più 
vicine, di ‘larga intesa’, che ne evocava un’altra, il termine dialettale napo-
letano inciucio, che però se nell’accezione originaria significava pettegolez-
zo, chiacchiera, nel suo passaggio ‘romano’ ha preso a voler dire da allora 
‘accordo sottobanco’, ‘intrallazzo’, come aveva segnalato nel 1996, ovvero 
nel periodo nel quale il termine si era affermato in questa accezione, Seve-
rina Parodi sulla «Crusca per voi»1. La prima occorrenza pare ad alcuni 
essere quella di Roberto Maroni citato dal «Corriere della Sera» nel dicem-
bre del 1995, mentre con l’accrescitivo ‘inciucione’ la parola sarebbe stata 
utilizzata proprio da Massimo D’Alema in un’intervista con Mino Fuccillo 
per «la Repubblica» qualche mese prima, segno peraltro che il termine era 
già presente. Difatti veniva, nell’accezione ‘romana’, citato già nel 1990 sul 
quotidiano «il manifesto».

1 S. Parodi, Risposta ai quesiti di Carmela Iacono (Ragusa) su: inciucio, pastrocchio, no-profit e il 
posto (l’ora) delle fragole; perché New York è la grande mela e si dice a priori, in «La Crusca per Voi», 
1996, 12, p. 9.
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Sia come sia, anche la Bicamerale fu tacciata di inciucio: quando venne 
siglato il cosiddetto ‘Patto della crostata’ a casa di Gianni Letta nel 1997, 
presenti D’Alema, Franco Marini, Silvio Berlusconi e Gianfranco Fini, che 
consisteva in un accordo trasversale su semi-presidenzialismo e legge elet-
torale maggioritaria a doppio turno di coalizione, si scrisse che le forze 
politiche stavano ‘inciuciando’, poiché in nome dell’accordo e per scongiu-
rare il fallimento dei progetti di riforma, l’Ulivo venne accusato di aver 
ceduto ai ricatti di Berlusconi sulla giustizia e sul conflitto di interessi. E fu 
quest’ultimo che – incassate le rassicurazioni dette – capovolse il tavolo e 
propose il cancellierato contro il semi-presidenzialismo e la legge elettorale 
proporzionale contro il maggioritario a doppio turno.

In quegli stessi giorni di giugno del 1998, veniva tenuta a battesimo 
una piccola rivista di formato tascabile, la copertina verde petrolio (che 
sarebbe cambiata di volta in volta durante la breve vita, bianco l’ultimo 
numero, giugno 1999), il titolo «Labour», sottotitolo Idee e documenti del 
socialismo nel mondo.

Questo sottotitolo evocava quel che la rivista si proponeva di fare: 
sottoporre al lettore italiano, oltre agli articoli scritti appositamente per il 
numero, traduzioni di interviste, saggi, discorsi di leader politici e di intel-
lettuali: il discorso tenuto dall’allora leader socialista spagnolo Felipe Gon-
zalez alla Festa nazionale dell’Unità a Bologna nel 1998, a un anno dalle 
dimissioni da segretario del PSOE e a due dalla sconfitta elettorale contro 
Aznar2, o l’intervento di Lionel Jospin al convegno del Partito Socialista 
Europeo sull’occupazione tenutosi nell’ottobre dello stesso anno3, solo per 
fare qualche esempio.

«Labour», in un formato costante di una sessantina di pagine per tutti 
i dodici numeri di vita, costava cinquemila lire. Ma il grosso della distribu-
zione avveniva come supplemento gratuito4 mensile della rivista «Interna-
zionale», che ne era l’editore. A «Internazionale», del resto, «Labour» 
somigliava per la vocazione non solo a proporre materiali originali ma 
anche, come si è detto, traduzioni di materiali stranieri. Come è noto, infat-
ti, «Internazionale» è una rivista settimanale, tuttora pubblicata, che, oltre 
ad articoli originali, pubblica traduzioni di interventi usciti su testate stra-
niere che possano essere di interesse per la decifrazione del presente da 

2 F. Gonzalez, Il futuro del socialismo, in «Labour. Idee e documenti del socialismo nel mondo», I, 
1998, 4, ottobre 1998, pp. 26-35. 

3 L. Jospin, L’Europa e l’occupazione, in «Labour. Idee e documenti del socialismo nel mondo», I, 
1998, 6, dicembre 1998, pp. 29-41.

4 Grazie a un accordo economico dei parlamentari della Federazione Laburista, presieduta da Valdo 
Spini, con l’editore: cfr. V. Spini, Un uso intelligente del finanziamento pubblico, in «Labour. Idee e 
documenti del socialismo nel mondo», I, 1998, 1, p. 61.

«Labour», rivista del laburismo italiano
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parte dei lettori italiani. Stesso obiettivo per «Labour», che – come men-
sile della Federazione Laburista5 – aveva lo scopo di avvicinare il contesto 
italiano al dibattito europeo e mondiale sul socialismo, che in quegli anni, 
anche in ragione della vitalità delle forze politiche del socialismo europeo 
e della cosiddetta Terza Via, era ancora vivace e lungi dalla condizione di 
impoverimento che avrebbe affrontato negli anni successivi. Una vitalità 
sottolineata fin dall’editoriale introduttivo al primo numero e firmato dal 
direttore Valdo Spini, che smentiva «l’idea che con il 1989, alla caduta del 
Muro di Berlino, fosse morto non soltanto il comunismo, ma anche il 
socialismo democratico europeo»6. Se quest’ultimo aveva subito una bat-
tuta d’arresto, ciò era avvenuto per l’illusione che le ricette liberal-liberiste 
potessero tenere i paesi, continua Spini, al riparo dalla globalizzazione, 
ma l’affermazione di Blair o Jospin e quella – che sarebbe arrivata qualche 
mese dopo queste parole – di Schröder, dimostravano l’insoddisfazione 
per quelle ricette. Di più: la rivivificazione del socialismo europeo faceva 
sembrare a Spini urgente la formazione di una grande forza politica italia-
na affiliata, idealmente e praticamente, al socialismo europeo, attraverso 
l’adesione non solo all’Internazionale Socialista, ma soprattutto al PSE7. 
Mentre la prima non è mai arrivata8 (si pensi invece che il Labour Party, 
nonostante le altalenanti vicende politiche che lo hanno contraddistinto, 
non ne è mai uscito), la seconda è avvenuta dopo molti anni da quel 1998 
nel quale gli Stati Generali della Sinistra (febbraio 1998) ne avevano 
mostrato l’esigenza9. Segnatamente, il Pd10 ha aderito al PSE nel 2014, per 

5 Formazione politica nata all’indomani del crollo elettorale dell’allora PSI avvenuto nel 1994: prima 
alle elezioni politiche (2,2%, che impedisce al partito di raggiungere la soglia di sbarramento proporzio-
nale), poi alle elezioni europee, dove scende all’1,8%. Per una rapida ricognizione della vita politica 
della Federazione Laburista cfr. E. Cursio, La Federazione Laburista: cronologia di un itinerario politico, 
in «Quaderni del Circolo Rosselli», 1998, 12, pp. 8-11. Come racconta, nello stesso numero, ancora 
Valdo Spini, che della Federazione fu fondatore, essa nacque il 4-6 novembre del 1994 a Firenze, in 
disaccordo con gli altri dirigenti del PSI, che daranno vita, pochi giorni dopo (nel corso del XLVII Con-
gresso del Partito Socialista Italiano), al nuovo partito, SI (Socialisti Italiani), a guida di Enrico Boselli, 
che si era dimostrato freddo e silente rispetto alle proposte di Spini: cfr. V. Spini, Prefazione, in «Quader-
ni del Circolo Rosselli», 1998, 12, pp. 5-7.

6 V. Spini, Introduzione, in «Labour. Idee e documenti del socialismo nel mondo», I, 1998, 1, pp. 4-5.
7 Vero è che il PDS di Achille Occhetto era stato (con il PSI e il PSDI) tra i fondatori all’Aja nel 

dicembre del 1992 dell’attuale PSE, ma ciò che i laburisti volevano era che si assumessero in Italia con 
chiarezza quell’identità e quel riferimento.

8 L’unico partito italiano a far parte dell’Internazionale Socialista è il PSI.
9 Gli Stati Generali della Sinistra dettero vita ai DS - Democratici di Sinistra, di cui i laburisti furo-

no tra i cofondatori, ottenendo la novità della collocazione, alla base della “Quercia”, del simbolo del PSE 
in luogo di quello del PCI. In un successivo congresso dei DS, nel 2005, un documento firmato insieme 
a Valdo Spini da Giorgio Benvenuto, Pasqualina Napoletano, Alfredo Reichlin, Giorgio Ruffolo, Bruno 
Trentin ottenne che, nel simbolo del partito, la sigla PSE venisse esplicitata nella scritta circolare “Parti-
to del Socialismo Europeo”. L’evoluzione di questi simboli è riportata in appendice a V. Spini, Vent’anni 
dopo la Bolognina, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp. 191 e ss. 

10 Che nel 2007, all’atto della fondazione risultante dalla fusione tra PDS e Margherita, non aveva 
aderito. 

Francescomaria Tedesco
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mano dell’allora segretario Matteo Renzi, proveniente peraltro, per affilia-
zione politica e per cultura, da una formazione politica democratico-cri-
stiana11.

Ma è solo uno dei paradossi di cui ci è dato di fare esperienza rico-
struendo le vicende della sinistra sotto la lente della rivista «Labour». Len-
te che ci permette infatti di vedere oggi, sfogliando quelle pagine, i sogni 
infranti, le sconfitte, e anche talvolta una certa – tradita – lungimiranza. Vi 
è certamente da segnalare che quell’ottimismo della volontà fa oggi i conti 
con il pessimismo della ragione, dal momento che – cambiato il mondo 
anche sotto i colpi delle guerre (le cosiddette guerre al terrore, una sequela 
di violazioni del diritto internazionale che ha visto ‘protagonisti’ anche i 
partiti del centro-sinistra), della crisi economica globale – la sinistra che 
fiduciosamente pensava di conciliare sviluppo, mercato e diritti risulta oggi 
frastornata rispetto a quegli assunti che sembravano alla Terza Via così a 
portata di mano.

Bisogna certo notare come già allora, e sin dal primo numero, non 
mancarono affatto le analisi sui problemi di sviluppo della sinistra mondia-
le: David Marquand aveva scritto (e «Labour» lo tradusse) un articolo 
dall’icastico titolo The Blair Paradox, dove – pur salvando il giovane leader 
labourista dall’accusa di essere la prosecuzione del thatcherismo con altri 
mezzi – affermava che «Non si tratta di un governo socialista. Non è social-
democratico o liberalsocialista. […] ha voltato le spalle a Keynes e 
Beveridge»12. Marquand, che era stato parlamentare per il Labour negli 
anni ’70, più avanti enuclea tuttavia, con un certo acume ma anche elen-
candolo come differenza (che definisce ‘paradossale’), il punto di continu-
ità con il thatcherismo: l’idea che Thatcher avesse bisogno, per far funzio-
nare il proprio modello di libero mercato, di un forte potere statale. In altri 
termini «per soffocare o schiacciare i principali ostacoli istituzionali e cul-
turali alla loro utopia di libero mercato, occorreva sfruttare al meglio i 
poteri conferiti al governo dall’antica dottrina britannica di sovranità 

11 Occorre menzionare, peraltro, il fatto che la socialdemocrazia tedesca aveva avuto la sua celebre 
e da allora antonomastica Bad Godesberg nel 1959. Fino al 1950 il socialismo tedesco era stato fedele ai 
principi della lotta di classe. Nel 1955 Karl Schiller, futuro ministro delle finanze, scrive un libro dal 
titolo Socialismo e concorrenza (come sottolinea Michel Foucault «non socialismo o concorrenza»: M. 
Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Milano, Feltrinelli, 2012, 
p. 85). Due anni prima aveva coniato l’espressione, poi confluita nel programma della SPD del ’59, 
«concorrenza per quanto possibile e pianificazione nella misura del necessario». In quel torno di anni si 
afferma dunque l’adesione della SPD all’economia sociale di mercato e la rottura con il programma 
marxista che durava dal 1925 a Heidelberg. Il ben più pragmatico Labour Party si era tenuto, fino all’era 
Blair, la clause 4, ovvero il principio, iscritto nello Statuto del partito del 1915, che lo Stato avrebbe 
dovuto conseguire il controllo sui mezzi di produzione. 

12 D. Marquand, Il paradosso Blair, in «Labour. Idee e documenti del socialismo nel mondo», I, 
1998, 1, p. 8.
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popolare, assoluta e inalienabile»13. Si tratta di una lettura che si proietta 
in quello che sarebbe stato il futuro della sinistra europea e globale, poiché 
coglie gli aspetti di continuità tra il centro-destra e il centro-sinistra proprio 
in nome dell’idea di usare i poteri dello Stato per favorire il libero mercato 
e, da sinistra, orientare in subordine quei poteri verso una – blanda o meno 
blanda, a seconda dei casi – protezione sociale. In fondo – ma è un tema 
che non posso qui approfondire14 – i destini della sinistra europea stavano 
già facendo i conti da un lato con l’approccio pragmatico tipico del neoli-
beralismo anglo-statunitense (si ricordi che il governo di Ronald Reagan, 
nel corso del suo primo mandato, realizzò al contempo il più alto taglio di 
tasse con l’Economy recovery Tax Act del 1981, ma anche la loro più alta 
crescita con il Tax Equity and Fiscal Responsibility Act del 198215), dall’al-
tro con l’ordoliberalismo di marca tedesca, che se propugnava l’economia 
sociale di mercato, con il suo approccio interventista si era sentito, nella 
storia del suo sviluppo concettuale, perfino una sorta di ‘liberalismo di 
sinistra’. Marquand sottolinea l’attrazione di Blair per il modello statuni-
tense16 e la sua critica per il modello europeo, che egli identifica con il 
progetto dell’UE di «europeizzare un modello solidaristico della società e 
dell’economia»17. Che poi altro non era che il modello ordoliberale che 
sarebbe divenuto prevalente nella gestione delle politiche economiche 
dell’Unione18.

Mi sono soffermato sull’articolo di Marquand perché in esso è dato di 
riscontrare paradigmaticamente l’importanza di una rivista che già dal 
primo numero discuteva sui destini della sinistra, e di intravedervi anche 
quale nefasto presagio. Per questo la storia di «Labour» ci interroga sul 
futuro, anche alla luce di ciò che è accaduto dopo che quell’interessante 
laboratorio in forma di rivista ha chiuso i battenti.

Difatti si potrebbe dire, prendendo a prestito il titolo di un film di 
Mario Martone, che “noi credevamo”. Alla conciliabilità di mercato, diritti, 
sovranità, democrazia, sviluppo, noi credevamo. La crisi economica dei 
subprime e le guerre19 hanno minato l’incerto ottimismo che aveva pervaso 

13 Ivi, p. 13. 
14 E per il quale mi permetto di rimandare a F. Tedesco, Croce, Einaudi: liberali, liberisti, neolibe-

rali?, in B. Croce, L. Einaudi, Liberismo e liberalismo, Milano, Società Aperta, 2021.
15 Cfr. G. Moini, Neoliberismo, Milano, Mondadori, 2020, p. 58.
16 Non a Reagan ma ai New Democrats statunitensi. 
17 Marquand, Il paradosso Blair, cit., p. 13. 
18 Su questo punto rinvio ad A. Somma, La dittatura dello spread. Germania, Europa e crisi del 

debito, Roma, DeriveApprodi, 2014.
19 Si ricordi il ruolo bellico dei governi britannico e statunitense e, a ruota, di quelli europei (si 

pensi alla crisi balcanica e ai bombardamenti su Belgrado): cfr. D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, 
diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000. Naturalmente il ventennio appena trascorso è stato carat-
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la sinistra europea e mondiale negli anni Novanta del secolo scorso. In 
Gran Bretagna si è avviato un processo doloroso e lungo di de-blairizzazio-
ne, prima con Ed Miliband e poi con Jeremy Corbyn20, laddove il Labour 
non è più tornato al governo (se si eccettua Gordon Brown come successo-
re, per tre anni, di Blair). Negli Stati Uniti il sistema elettorale e istituzio-
nale ha consentito l’alternanza, ma – mi pare – la ricchezza della riflessione 
teorica sul laburismo anche lì si è indebolita. Ovunque, dalla Spagna agli 
Stati Uniti al Sudamerica, si è riaffacciata la questione della radicalità 
dell’azione politica della sinistra. Nell’ultimo numero di «Labour», il diret-
tore Spini si chiedeva cosa la sinistra italiana volesse diventare, se un par-
tito di Terza Via alla Blair o Schröder (e quindi un partito che si unisse e 
federasse con il cattolico democratico non impegnato nel socialismo euro-
peo Romano Prodi), o un partito sul modello più tradizionale dei socialisti 
francesi21. Nel frattempo, anche i socialisti d’Oltralpe, che comunque da 
allora hanno espresso un solo presidente (François Hollande), sono stati 
ridotti ai minimi termini, assorbiti dall’attuale presidente Emmanuel 
Macron, che di Hollande peraltro era stato ministro dell’economia, dell’in-
dustria e del digitale durante il governo di Manuel Valls (il secondo, quel-
lo nel quale si è assistito, anche grazie all’ingresso del ‘socialista liberale’ 
Macron, allo spostamento a destra della compagine). E così arriviamo 
all’oggi, mentre in Francia si svolgono proprio le elezioni presidenziali e si 
ripete, tra le altre cose, l’ormai antica diatriba tra riformisti e ‘massimali-
sti’22. Due parole su cui occorrerebbe diffondersi molto più di quanto non 
sia possibile fare qui, ma di cui si può intanto dire – e lo si deve dire per-
ché de te fabula narratur, ancora di noi parlano quelle vicende – che il 
loro campo semantico si è molto modificato da quando, centouno anni fa, 
a Livorno si consumò la scissione in seno ai socialisti italiani. Se si pensa 
solo a quello che scriveva nel 1924 Piero Gobetti di Giacomo Matteotti, 
già assassinato dai fascisti, ovvero che quest’ultimo era pur sempre un 
marxista, e

il suo marxismo non era ignaro di Hegel, né aveva trascurato Sorel e il bergsonismo. 
È soreliana la sua intransigenza. La concezione riformista di un sindacalismo gra-
duale invece non era tanto teorica quanto suggeritagli dall’esperienza di ogni giorno 
in un paese servile che è difficile scuotere senza che si abbandoni a intemperanze 

terizzato dall’altra guerra, quella al terrore.
20 Entrambi, si può dire, ‘bruciati’ proprio da quel processo.
21 Cfr. V. Spini, Terza Via o partito socialista europeo?, in «Labour. Idee e documenti del socialismo 

nel mondo», I, 1999, 12, p. 12.
22 Mentre scrivo, il Parti Socialiste è ridotto ai minimi termini e il ballottaggio si prospetta tra 

Macron e Marine Le Pen, mentre si registra l’ottimo risultato di Jean-Luc Mélenchon.
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penose. Egli fu forse il solo socialista italiano (preceduto nel decennio giolittiano da 
Gaetano Salvemini) per il quale riformismo non fosse sinonimo di opportunismo. 
Accettava da Marx l’imperativo di scuotere il proletariato […]; e pur con riserve 
poco ortodosse non repudiava neppure il collettivismo23.

Da allora, cosa è diventato il riformismo? E oggi, dopo la crisi econo-
mica, nel bel mezzo di una guerra tutta europea, cosa vuol dire essere 
riformisti? In Italia, l’esperienza politica degli ultimi undici anni ci ha con-
segnato di fatto una serie di esecutivi neo-consociativi sulla spinta delle 
logiche emergenziali prima economiche, poi pandemiche, ora belliche24. 
Questo stritolamento del centro-sinistra è forse la fase culminante di 
quell’adesione alle ricette liberal-liberiste che Spini ancora denunciava 
proprio nel primo numero di «Labour» – laddove le attribuiva alla destra 
come modi per proporre all’elettorato una salvezza dagli effetti della glo-
balizzazione – e che invece si sono fatte strada (si stavano già facendo 
strada allora) nell’ambito progressista ormai da molto tempo. Praticamen-
te le stesse ricette (mercato, liberalizzazioni, precarizzazione del lavoro). 
Oggi dunque il termine riformismo ha un senso profondamente diverso da 
ciò che voleva dire non solo nel ’21, ma anche in anni a noi vicini; e ai 
giorni nostri, non è infrequente ormai vederlo agitato da quei leader e quel-
le forze politiche che sarebbero nominalmente nel raggio del centro-sinistra 
(posto che la geometria politica non è più lineare, ma sferica: le collocazio-
ni non sono più su una retta, ma dentro un’area), ma che in realtà condivi-
dono con il centro-destra una medesima visione del mondo, della politica 
e delle ‘riforme’. Una rivista come «Labour», oggi, potrebbe far sentire la 
propria voce rispetto a tutte le questioni che qui ho sommariamente trat-
teggiato. E a molte altre.

Francescomaria Tedesco

23 P. Gobetti, Matteotti, in Id., Avanti nella lotta, amore mio! Scritture 1918-1926, Milano, Feltri-
nelli, 2016, p. 106.

24 Non che in precedenza non si fosse assistito a governi di coalizione: si pensi al centrosinistra ita-
liano tra gli anni Sessanta e i Settanta. Quel che rileva, tuttavia, è che la Terza Repubblica viene inaugu-
rata grazie al rafforzamento del ruolo del Presidente della Repubblica come ‘motore’ di governi di larghe 
intese, tanto da far parlare Giancarlo Giorgetti, ministro dello sviluppo economico e vicesegretario della 
Lega, di “semipresidenzialismo de facto” con riferimento all’eventuale elezione – poi sfumata – di Mario 
Draghi al Quirinale. 
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