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Quando si celebra un centenario di solito si guarda agli aspetti 
positivi, in questo caso parliamo del centenario di un errore 
clamoroso quasi un suicidio, quello della sinistra. 
Elettoralmente il 1919 si chiudeva nel migliore dei modi per la 
sinistra. Alle elezioni del 16 novembre, su 508 seggi i socialisti 
se ne aggiudicarono 156, i popolari 100, 21 radicali e 
repubblicani, 6 i socialisti riformisti mentre i restanti si 
dividevano tra le varie famiglie liberali e conservatrici.
Il paese era diviso in due: il Partito socialista aveva ottenuto il 
60% dei voti in Emilia, il 50% in Piemonte, il 46% in Lombardia, 
il Partito Popolare aveva ottenuto il suo miglior risultato (36%) 
nel Veneto mentre nell’Italia meridionale avevano vinto i vari 
gruppi liberali, spesso notabili locali, con punte del 94,% in 
Basilicata e del 74,5% in Calabria. A Milano era andata 
malissimo per la lista fascista con 4657 voti, mentre il PSI 
aveva il 53,88% con 170201 voti e i popolari il 23,37% con 
74000 voti. Per Mussolini e i suoi compagni di lista Marinetti e 
Toscanini fu un clamoroso insuccesso, tant’è che i socialisti 
milanesi inscenarono un finto funerale per il futuro duce che 



penserà per un breve momento di lasciare la politica.
Il PSI ha appena tenuto il suo Congresso, a Bologna, dove i 
massimalisti hanno stravinto con queste argomentazioni (di 
Serrati presentatore della mozione): “Quale è oggi la realtà se 
non la rivoluzione? Che cosa c’è di più reale, di più vero al 
giorno d’oggi che questo risorgere in ogni paese delle classi 
proletarie alla conquista della loro completa emancipazione? 
Che cosa c’è di più vero nel mondo odierno che il fallimento 
della borghesia ed il trionfo della rivoluzione? Ed allora noi 
siamo nella realtà, siamo sul terreno dei fatti e voi, cari 
compagni riformisti, voi compagni dell’ala destra, siete fuori dei 
vostri tempi, siete fuori della realtà.”

Il vero trionfatore delle elezioni è quindi l’appena eletto 
segretario: Nicola Bombacci.

Certo, il 1919 era iniziato con la contestazione di Bissolati alla 
Scala l’ 11 gennaio 1919, quando Mussolini e un gruppo di 
futuristi e di arditi avevano fischiato e insultato l’ex ministro, che 
propugnava un accordo sui nostri confini orientali sostenendo 
quella Società delle nazioni che era la bestia nera dei vari 



sostenitori ”vittoria mutilata”. Certo vi erano già stati l’assalto 
all’Avanti! e le violenze fasciste, certo D’annunzio era a Fiume 
con i suoi arditi, certo l’estate era stata caratterizzata dai 
movimenti contro il carovita e da una ondata di scioperi ed 
arresti e in settembre sul gramsciano Ordine Nuovo veniva 
pubblicato il manifesto teorico di quello che verrà chiamato il 
biennio rosso ma il risultato elettorale non lasciava dubbi sulla 
volontà progressista degli italiani e sull’irrilevanza di Mussolini e 
il 1920 iniziava sotto buoni auspici.
Amministrativamente la città si preparava a coronare la 
strategia riformista di Caldara con alcuni importanti decisioni e 
avvenimenti: si svolge la prima edizione della Fiera 
Campionaria, gli Asili di Carità sono municipalizzati e diventano 
Civiche Scuole Materne, viene inaugurato il nuovo ippodromo 
di S. Siro, il Teatro alla Scala diventa Ente autonomo (fino ad 
allora era sempre rimasta di proprietà dei palchettisti).
Simbolicamente la città celebra le sue magnifiche sorti 
socialiste con la sottoscrizione pubblica grazie alla quale il 
Comune di Milano acquista Il quarto stato di Pellizza da 
Volpedo.
Pellizza morto suicida nel 1907, aveva lasciato la tela in eredità 
alla famiglia che però versava in cattive acque, cosi dopo 
diversi tentativi di cederla al comune di Alessandria e a quello 
di Sampierdarena i tutori delle figlie propongono di coinvolgere 
il sovraintendente al Castello ed alle Gallerie civiche 
Marangoni.
Il quadro viene esposto nel gennaio del 1920 alla Galleria 
Pesaro in via Manzoni e sull’Avanti del 25 gennaio Marangoni 
lancia l’appello: “ se nessun privato cittadino si decidesse ad 
acquistare il quarto stato per farne omaggio alla Galleria 
Municipale, perché non dovrebbe il proletariato milanese, 
assicurarsi il suo quadro per offrirlo al suo comune, 
plebiscitariamente, in un primo gesto di passione estetica 
collettiva, che gli farebbe molto onore e dimostrerebbe come gli 
iloti di un tempo siano diventati dei cittadini e degli ateniesi?”.
Per favorire la visione del quadro e la sottoscrizione che 
immagina come un grande movimento di popolo, il comune 



concorda con il gallerista l’ingresso gratuito alla esposizione 
anche il sabato, sopratutto per i lavoratori iscritti alla Camera 
del lavoro.
Marangoni che si può chiamare uno dei padri del design 
italiano, non era nuovo a lanciare grandi iniziative, poco prima 
aveva proposto a Caldara di “promuovere, a non oltre due anni 
dalla pace, una grande esposizione d’arte decorativa da 
rinnovarsi di biennio in biennio e tale da assurgere a generale 
convegno di quanti in ogni parte d’Italia abbiano lavorato alla 
rinascita delle attività artistiche locali”; sarà da questa iniziativa, 
che avranno origine le Biennali monzesi e da li la Triennale 
milanese.
In realtà la sottoscrizione più che dai lavoratori fu sostenuta dal 
Corriere della sera e da molti esponenti della borghesia 
illuminata milanese e si concluse con successo: il quadro viene 
esposto al Castello Sforzesco dove rimane fino agli anni trenta, 
quando viene rimosso in quanto poco compatibile con il regime 
e destinato ai magazzini. Riemergerà dopo la liberazione per 
essere esposto a Palazzo Marino dove rimase fino al 1980 
grazie all’interessamento del sindaco Virginio Ferrari.
Mentre il socialismo municipale celebra se stesso il 
protagonista assoluto del nuovo anno non è un uomo ma un 
sindacato, quello dei ferrovieri che proclama in gennaio lo 
sciopero generale di categoria.



Non che durante il 1919 non vi fossero stati scioperi anzi se ne 
contarono più di 2000 di tipo economico e sopratutto vi era 
stato lo sciopero generale del luglio, che per alcuni avrebbe 
dovuto essere la “grande ora” della rivoluzione e che invece 
confermò il controllo sindacale socialista sulle masse ma lo 
sciopero ferroviario del gennaio 1920 innesca una dinamica 
diversa.
Lo sciopero dei ferrovieri era da sempre il più politico anche 
perché di fatto illegale: la legge 429 del 7 luglio 1907 infatti 
recitava: “Tutti gli addetti alle ferrovie esercitate dallo Stato, 
qualunque sia il loro grado e ufficio, sono considerati pubblici 
ufficiali. Senza pregiudizio dell’azione penale secondo le leggi 
vigenti, coloro che volontariamente abbandonano o non 
assumono l’ufficio e prestano l’opera propria in modo da 
interrompere o perturbare la continuità e le regolarità del 
servizio sono considerati come dimissionari e sono surrogati.”

Quando la mattina del 9 gennaio 1920 i sindacalisti presentano 
le loro rivendicazioni al ministro dei trasporti non si aspettano 
che il Consiglio dei ministri il giorno dopo, approvi quasi tutte le 
loro richieste, ciononostante proclamano lo sciopero generale 
della categoria a partire dalle ore 6 del 20 gennaio, con un 
intento preminentemente politico.
Il Presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti, da Parigi 
dove cerca di risolvere la questione fiumana, da ordine d’agire 
con “estremo rigore”: le stazioni sono presidiate dai militari, i 
treni in viaggio hanno una scorta, i binari sono pattugliati e 
sorvegliati anche con aerei e dirigibili, i porti vengono 
militarizzati.
Con lo stesso rigore il sindacato chiama alla lotta contro il 



governo e contro i crumiri. Recita un volantino: “Colui che, ad 
azione iniziata, non prende parte attiva alla medesima, tradisce 
sé stesso, la propria famiglia, la categoria, la classe a cui 
appartiene. I crumiri saranno bollati a sangue e per sempre …
Compagni ferrovieri! Ognuno di voi imiti i più forti; persuada gli 
incerti; punisca come può i traditori.”
L’adesione allo sciopero è massiccia al nord e al centro quasi 
inesistente nel sud e gli atti di violenza reali furono certamente 
inferiori alla violenza percepita ed ingigantita dai giornali (tutta 
la vicenda dello sciopero è dettagliatamente narrata da Bruno 
Tobia in due saggi per Carocci, cui questo articolo è fortemente 
debitore).

Come d’abitudine al tempo, lo sciopero è governato da 
assemblee di lavoratori; a Roma il 24 gennaio se ne tennero 
due, oratore principale Nicola Bombacci, che magnifica il 
successo dell’astensione, la compattezza dei lavoratori e 
prospettava l’avvio di una fase rivoluzionaria. La platea 
applaudendo l’oratore grida anche “Abbasso Turati!” 
consentendo a Bombacci di regolare i conti con i riformisti e di 
denunciare che Turati aveva mancato ai suoi doveri nei 
confronti del partito, che non sarebbe rimasto a lungo nei suoi 
quadri e che, anzi, non sarebbe dovuto essere nel parlamento 
per i socialisti da almeno dieci anni.



Ma che cosa era accaduto?
Turati era partito qualche ora prima dell’avvio dello sciopero da 
Milano per Roma con un treno che era stato fermato a Pisa e 
da li guidato a Roma da ferrovieri volontari, che erano stati poi 
premiati dai viaggiatori con una colletta di 800 lire cui il 
deputato socialista aveva contribuito con 10.
Un giornalista anch’egli sul treno aveva raccontato il fatto e 
“L’Avanti!”, aveva scritto un corsivo contro Turati : “Con questo 
suo atto, che urta violentemente col sentimento, con la ragione, 
con la pratica di tutta la nostra attività di partito, Filippo Turati si 
è messo da sé fuori dei nostri quadri. Nelle nostre file non vi 
possono essere né crumiri, né promotori di crumiri”

La replica di Turati fu in parte tecnica spiegava infatti di essere 
partito non “per diporto”, ma come deputato e socialista, 
dovendo partecipare ad un comitato per una vertenza delle 
zolfatare in parte politica, infatti si chiedeva retoricamente: “da 
quando fosse obbligo per un socialista , riconoscere la 
incondizionata legittimità […] di qualunque sciopero dichiarato 
nei servizi pubblici per un interesse esclusivamente 
corporativo”.
Per i massimalisti questa domanda era una provocazione e 
l’Avanti chiese un pubblico giudizio che si tenne la sera del 27 



gennaio quando ormai la vicenda era su tutti i giornali, presso 
la sezione socialista di Milano, con la richiesta da di espulsione 
di Turati dal PSI da parte di certo Ulivelli.
Con fatica Claudio Treves ottenne il rinvio della discussione 
motivandolo con l’assenza di Turati trattenuto a Roma. Il rinvio 
per cause “tecniche” irritò Turati che si convinse che anche i 
suoi compagni di corrente non avevano il coraggio di affrontare 
l’assurdità degli scioperi politici, scrive infatti alla Kuliscioff: “Ma 
che scelleraggine questo sciopero! E quante ipocrisie in tutto 
questo nostro partito, nel quale quasi tutti – a uno a uno – lo 
vituperano e quasi tutti fingono solidarietà che non sentono!” 
Nel frattempo all’interno del partito si sviluppa una vera e 
propria campagna contro Turati che raccontava alla Kuliscioff: 
“Non ho che alcune cartoline insolenti, di ferrovieri anonimi, 
salvo un tal Piero di Foggia, che mi mandò un vaglia di lire dieci 
per rifarmi della mancia al crumiro, più quindici centesimi per 
comprarmi corda e sapone … e che fa il paio coll’atto di accusa 
di un anarchico Sbrana che ieri al ristorante tentò di 
consegnarmi ugualmente dieci lire, che ho buttato per terra e le 
avranno godute i camerieri…”.
Il 5 maggio la sezione milanese si riunì nuovamente e a favore 
di Turati intervennero tra gli altri Mondolfo e Caldara, che 
ottennero un nuovo rinvio ed infine il 10, quando dopo anche 
qualche scazzottatura l’assemblea decide che le spiegazioni di 
Turati erano sufficienti per il caso personale nulla deliberando 
sul contenuto politico .
La rottura tra riformisti e massimalisti non poteva che avere una 
esemplificazione più plastica: Turati nel giugno con il suo 
discorso “Rifare l’Italia” ne prenderà atto ed espliciterà la 
strategia riformista del tutto alternativa a quella ufficiale del 
partito, dal quale comunque sarà espulso nel 22.
Nonostante svariati appelli allo sciopero non si unirono gli 
impiegati delle ferrovie mentre i postelegrafonici posero fine 
alla loro altrettanto impopolare agitazione proprio quando si 
avviava quella dei ferrovieri e contemporaneamente 
nell’opinione pubblica si ingrossava il fronte antisciopero 
facilmente misurabile anche dal numero di volontari che si 



proponevano come sostituti dei ferrovieri.
Il ministero dei Trasporti aveva infatti aperto un apposito ufficio 
per raccogliere e vagliare le domande dei volontari disposti a 
collaborare al funzionamento dei servizi. Fondamentalmente 
sono reduci ed ex militari che trasferiscono l’esperienza 
maturata al fronte ma anche molti studenti con un indubbio 
effetto propagandistico filogovernativo, ancorché piuttosto 
stravagante l’elenco delle associazioni e delle personalità che 
si misero a disposizione: l’Unione popolare antibolscevica, 
l’Associazione nazionale combattenti, l’Associazione 
nazionalista, il conte Gianbattista Spalletti, il marchese Giuliano 
Capranica del Grillo, il tenente generale conte Carlo Guicciardi 
di Cervarolo, l’ing. Rinaldi, ex vicedirettore generale delle 
ferrovie, il conte Tullio Cantoni, il principe Fabrizio Colonna, il 
marchese Lorenzo Theodoli, il Fascio romano di 
combattimento, il Fascio giovanile di combattimento, la Lega 
studenti scuole medie, il Fascio di difesa nazionale.
Il massimo della popolarità i volontari lo raggiunsero quando 
alla guida di un convoglio si mise il colonnello Raffaele 
Rossetti, medaglia d’oro al valor militare, l’affondatore della 
“Viribus Unitis” (negli anni successivi militante antifascista 
repubblicano e di Giustizia e Libertà).
Non è la prima volta che “volontari” sostituiscono le maestranze 
in sciopero, era già accaduto sia in scioperi locali (i tram di 
Milano) che in altri settori (i postini a Bologna) ma per la prima 
volta ha una dimensione così complessa e articolata 
nonostante i non pochi atti di dissuasione messi in atto dagli 
scioperanti.
Con il ritorno di Nitti da Parigi lo scontro si acuisce e il governo 
minaccia di applicare sanzioni agli scioperanti tra cui quella di 
non pagare le giornate di sciopero, come era accaduto invece 
per l’agitazione dei postelegrafonici da poco conclusa.



IL 26 gennaio, il giorno precedente l’ultimatum governativo, il 
leader sindacale Ludovico D’Aragona e Bombacci incontrano 
Nitti. La trattativa per la chiusura dello sciopero è avviata. Il 
governo concede le otto ore per tutti, il riconoscimento delle 
organizzazioni ferroviarie, la rappresentanza del personale nel 
Consiglio d’amministrazione, la revisione delle tabelle 
organiche, la sistemazione degli avventizi e un aumento 
salariale, cioè tutto quello che era già disponibile a concedere 
prima dello sciopero. La vertenza si chiude il 30 gennaio; 
economicamente e normativamente è un successo, ma 
politicamente ha isolato i lavoratori e alimentato un generale 
risentimento contro le sinistre.
Tra i pochi a considerare lo sciopero un successo vi furono 
Bombacci, che nel frattempo aveva presentato un progetto di 
costituzione dei Soviet in Italia, e Malatesta rientra in Italia il 24 
dicembre 1919 dopo 5 anni di esilio coatto.
Entrambi erano stati favorevoli al progetto di insurrezione con 
uomini e armi in arrivo da Fiume sostenuta da D’annunzio e De 
Ambris che Giulietti, il leader del sindacalismo marittimo ed una 
delle figure chiave del diciannovismo, aveva loro prospettato in 
un paio di riunioni a Roma, una proprio il 19 gennaio.
Entrambi presumibilmente consideravano lo sciopero dei 
ferrovieri un tassello della progettata insurrezione che non partì 



per la scontata opposizione della CGL (si narra che il 
sindacalista Ludovico D’Aragona, avesse informato il prefetto di 
Torino Paolino Taddei dell’ipotizzata insurrezione con connotati 
massonico repubblicani) e quella non scontata di Serrati. In 
pratica si sarebbe dovuto trattare di una marcia su Roma con 
D’Annunzio e il PSI, gli interventisti e i legionari fiumani, gli 
anarchici e molti altri ma senza Mussolini (anche se qualcuno 
adombra che potesse anch’egli essere della partita). Anni dopo 
Giulietti scriverà ad Ottavio Dinale: “a Fiume c’erano tredicimila 
tonnellate di armi sbarcate dal piroscafo Persia. La Marcia su 
Roma con queste armi, con i legionari, con gli interventisti, con 
i rivoluzionari ed un partito di massa come il socialista, sarebbe 
sicuramente riuscita”.
Quello che oggi appare come uno sgangherato e fantasioso 
progetto allora fu cosa molto seria e i protagonisti vi torneranno 
più volte sopra in memorie e racconti.
Il fallimento del progetto insurrezionale porterà Malatesta su 
Umanità Nova dell’aprile a porsi una domanda pertinente su 
Bombacci e i suoi compagni della frazione comunista: “Hanno 
voglia i dirigenti socialisti di fare la rivoluzione? Tra essi ve n’è 
di quelli che si dicono francamente riformisti. Essi dicono che la 
rivoluzione non si può fare perché il proletariato non è maturo…
è un opinione che crediamo erronea ma che si può sostenere 
con buone ragioni…ma vi sono dei dirigenti socialisti che si 
dicono rivoluzionari e appena la gente accenna a prendere sul 
serio i loro concioni… buttano acqua sul fuoco che essi stessi 
hanno acceso.”
Sul massimalismo/comunismo in fondo la pensava come 
Mussolini che scriveva: “Hanno promesso troppo e a troppo 
breve scadenza hanno gridato troppo: Viva Lenin e viva la 
Russia: hanno agitato troppo dinnanzi aIle masse, il 
programma del comunismo immediato, da realizzarsi il 
mercoledì successivo alle elezioni (siamo già al venerdì… non 
si vede nulla!) per poter fare macchina indietro. Se il 
massimalismo italiano non paga la sua cambiale, il popolino la 
protesterà e allora saran pasticci… E’ evidente e il 
massimalismo si esaurirà nello sforzo di sostituire la facile frase 



rivoluzionaria alI’impossibile fatto rivoluzionario” ; e Turati “ 
Perché chi aspetta con cieca fede il terno al lotto, non si 
rimbocca le maniche e non s’industria di prepararsi il pane 
quotidiano. In altri termini, voi uccidete il socialismo, voi 
rinunziate all’avvenire del proletariato. Il massimalismo è il 
nullismo; è la corrente reazionaria del socialismo.”
Nei fatti il risultato dello sciopero è un radicale spostamento a 
destra dei ceti medi, un rafforzamento del governo Nitti, una 
definitiva rottura tra riformisti e massimalisti/comunisti. Questi 
ultimi di li a pochi mesi (Milano il 15 ottobre 1920) decideranno 
in una conferenza il loro programma/manifesto: “Il programma 
d’azione comune che noi vi prospettiamo in vista del 
Congresso può, a parer nostro, essere compendiato nei 
seguenti capisaldi principali: … Cambiamento del nome del 
Partito in quello di Partito Comunista d’Italia…Conseguente e 
formale esclusione dal Partito di tutti gli iscritti e gli organismi, i 
quali si sono dichiarati e si dichiareranno contro il programma 
comunista attraverso il voto delle Sezioni o del Congresso o 
con qualunque altra forma di manifestazione… Preparazione, 
dell’azione insurrezionale del proletariato utilizzando tutte le 
possibilità di propaganda legale, e organizzando nello stesso 
tempo sistematicamente il lavoro illegale, per realizzare tutte le 
indispensabili condizioni dell’azione e assicurarne i mezzi 
materiali … Denunzia del patto d’alleanza tra Partito e 
sindacato inspirato ai criteri social-democratici della parità di 
diritti tra sindacati e Partito, per sostituirlo coll’effettiva direzione 
delle organizzazioni economiche proletarie da parte del Partito 
Comunista, attraverso la disciplina dei comunisti che lavorano 
nei Sindacati agli organi direttivi del Partito… partecipazione 
alle elezioni politiche ed amministrative con carattere 
completamente opposto alla vecchia pratica social-democratica 
e con l’obbiettivo di svolgere la propaganda e l’agitazione 
rivoluzionaria, e di affrettare il disgregamento degli organi 
borghesi della democrazia rappresentativa…firmato Nicola 
Bombacci, Antonio Gramsci, Amadeo Bordiga, Bruno 
Fortichiari, Francesco Misiano, Luigi Potano, Umberto 
Terracini.”



Non sono mancate altre letture della vicenda: Serge Noiret ha 
sostenuto che la proclamazione dello sciopero e il sostegno di 
Bombacci, l’uomo di Mosca nel PSI prima e nel PCI poi,si 
spiegava con una manovra voluta da agenti russi in Italia per 
ottenere che l’Italia riprendesse il più rapidamente possibile le 
relazioni commerciali con Mosca e che lo stesso Nitti sarebbe 
stato al corrente delle motivazioni strumentali dello sciopero.
Certo è che Bombacci, che si era dimesso da segretario del 
PSI poco dopo la fine dello sciopero e aveva partecipato da 
protagonista alla fondazione del PCI sarà per alcuni anni 
dipendente della ambasciata sovietica (l’Italia fascista fu la 
prima nazione al mondo a riconoscere l’URSS) per finire 
fucilato a Dongo e appeso a testa in giù in Piazzale Loreto.



Grazie quindi, anche allo sciopero dei ferrovieri che da il via 
alla fase più dura di quello che è stato chiamato il biennio 
rosso, a pochi mesi dal voto, il successo elettorale socialista fu 



archiviato e Mussolini poté rialzare la testa.
Ciononostante il 20 novembre alle elezioni amministrative i 
socialisti rivincono a Milano, questa volta di misura, eleggendo 
sindaco Angelo Filippetti, ma il clima è cambiato e il comune 
sarà commissariato dopo pochi mesi.
Walter Marossi


