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Con Carlo Tognoli scompare una personalitа esemplare delle 
generazione di politici nati dopo la seconda guerra mondiale, un 
ragazzo che aveva dovuto costruire la sua formazione pressochй in 
solitudine, era rimasto orfano in tenera etа, ed aveva aderito 
giovanissimo alle fila del Partito che nella Cittа di Milano rappresentava 
la piщ longeva e feconda tradizione politica e amministrativa.
Fu in quella temperie che incontrт l’area politica che nel Psi era restata 
fedele alle radici storiche piщ antiche che era rappresentata dagli eredi 
riformisti della tradizione Turatiana: gli autonomisti che avevano in 
Mazzali, mitico segretario della federazione a metа-tempo con la sua 
attivitа di pubblicitario e Antonio Natali i leader storici, gruppo nel 
quale si fece presto strada quello che divenne in seguito il pupillo di 
Pietro Nenni ovvero mio padre Bettino Craxi.
Craxi padre aveva il fiuto politico e soprattutto l’anima del talent-scout, 
non gli fu difficile attrarre attorno a sй dei giovani brillanti che 
costituirono in seguito l’ossatura di una vera e propria squadra politica 
che restт unita politicamente ed umanamente sino a che и stato 
possibile.
Insieme a Giorgio Gangi, Paolo Pillitteri, Giovanni Manzi, Ugo Finetti, ai 
quali si unм il brillante Claudio Martelli che conquistт l’ammirazione e 
la considerazione di mio padre. Carlo Tognoli iniziт, nel suo ruolo di 
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ufficio stampa alla federazione a mostrare le sue metodiche politiche ed 
organizzative che trasferм in seguito nella sua carriera amministrativa 
che iniziт nella provincia di Milano, a Cormano, dove fu inviato a farsi le 
ossa; prima come consigliere comunale poi come assessore.
Ritornт nel Capoluogo dove ricoprм la carica di Assessore ai Servizi 
sociali, al patrimonio ed infine ai lavori pubblici. Un cursus honorum 
tutto politico e partitico che gli conferм, sebbene giovanissimo, il titolo 
per poter succedere ad un Sindaco di Milano, anch’egli socialista, 
particolarmente apprezzato in cittа.
Quella che apparve un’imposizione ed una prepotenza di Bettino Craxi 
(Giorgio Bocca perfidamente liquidт la sua nomina con un odioso 
elzeviro sull’Espresso: A Milano ci mettono il povero orfanello…”) si 
rivelт un grande investimento politico ed un grande ringiovanimento 
della classe dirigente dell’epoca. Un trentottenne per la prima volta 
ascese il piщ alto scranno di Palazzo Marino (era il 1975) dove ci rimase 
per undici anni, forse gli anni piщ importanti e decisivi della rinascita 
della Cittа.
Carlo aveva scuola e tempra, conosceva a menadito non soltanto i codici 
ed i regolamenti amministrativi ma conosceva a fondo la Cittа, la sua 
crescita smisurata negli anni del boom che portarono in fretta le 
contraddizioni della diseguaglianza sociale; l’immigrazione interna 
degli anni sessanta che aveva cosм ben descritto nel docu-film, lo 
chiameremmo ora, che aveva dato alla luce assieme al suo sodale-rivale 
di tutta la vita: Paolo Pillitteri.
Tognoli non si perse mai d’animo e cercт di offrire speranza ad una cittа 
ripiegata su se stessa negli anni della contestazione che sfociarono 
successivamente nel terrorismo, fu lui ad accorrere al capezzale di 
Walter Tobagi suo grande amico trucidato da un gruppo di fanatici 
criminali politici.
Assieme alla cittа che richiedeva solidarietа assistenza, egli seppe 
accompagnare il rilancio delle attivitа del terziario avanzato per le quali 
l’amministrazione seppe preparare il terreno ideale affinchй la Cittа 
gradualmente da industriale si trasformasse in una grande metropoli 
dove prevalessero i servizi per la produzione, un grande piano per i 
trasporti, un’immenso investimento sul giacimento culturale della 
Cittа, una riscoperta dei tanti tesori nascosti della Cittа.
Da un lato Carlo aveva conservato la sua devozione per Turati e per i 
grandi sindaci Milanesi, come Caldara, Filippetti e Greppi, ma il suo 
cuore batteva anche per Maria Teresa di cui ogni milanese conservava 



una gratitudine storica per aver saputo dotare la Cittа di una sua 
fisionomia “regale” ma attenta alle evoluzioni sociali della grande cittа 
che domina la pianura padana.
Gli anni ottanta sono quindi un fiorire di iniziative che portano 
l’impulso di un Sindaco che poco a poco incontra il favore generalizzato 
della sua Cittа, и un uomo della amministrazione pubblica prima ancora 
che un uomo di partito; tuttavia la sua guida si trova a coincidere con la 
stagione piщ felice dei socialisti italiani che occupano le istituzioni piщ 
prestigiose del paese: la Presidenza della Repubblica e la Presidenza del 
Consiglio.
E’ a Milano che nel 1986 viene firmato l’atto unico che sancisce il 
Consiglio Europeo ed и Tognoli a fare il padrone di casa al Castello 
Sforzesco, la Cittа sta riconquistando il blasone internazionale che 
merita ed ha primo amministratore di tutto rispetto.
Sapeva unire la sua capacitа organizzativa all’intuito per la 
valorizzazione delle cose forse considerate superflue ma che 
soddisfacevano e rendevano il cittadino certo e sicuro di avere una guida 
salda alle redini della Cittа. Fu innovatore perchй per la prima volta 
nella storia si sottoponeva ai microfoni aperti in una televisione privata 
sorgente ogni lunedм.
I milanesi avevano preso in simpatia Tognoli perchй il suo garbo, la sua 
bonomia, il suo acume non destava alcuna reazione di repulsione; era 
rispettato da amici e da avversari, era persino benvoluto dalla stampa di 
tendenza comunista radicale che non risparmiava critiche al PSI ed alla 
sua guida che volentieri sottraeva Tognoli dal mazzo delle persone cui 
rivolgere atti di ostilitа.
Nel Partito era benvoluto ma anche temuto; il Psi a Milano era rimasto 
di tendenza autonomista e certamente legato alla sua guida nazionale, 
ma in Cittа era identificato innanzitutto con lui. Il cambio di alleanze 
imposta per un breve periodo dalla necessita di trasferire anche a 
Milano l’alleanza di Centro-Sinistra non lo trovт pienamente 
soddisfatto, in parte s’incrinт anche la sua volontа di restare troppo a 
lungo sulla poltrona di Sindaco dopo tre mandati; fu eletto al 
Parlamento e ricoprм la prestigiosa carica di Ministro in due occasioni. 
A Nell’interregno fra queste due esperienze Craxi lo volle a Via del 
Corso, fu vice-segretario, ma in realtа la sua vera vocazione restava 
quella del grande amministratore che seppe trasferire all’interno dei due 
governi di pentapartito; gli ultimi.
Il 1° Maggio del 1992, dopo la sua rielezione in Parlamento, ricevendo il 



primo avviso di garanzia assieme a Paolo Pillitteri simbolicamente la 
sua carriera politica finм. Aveva solo 54 anni. Furono quelli che 
seguirono gli anni peggiori che segnarono lui come un’intera 
generazione di socialisti.
L’uomo piщ amato in cittа, nella incredulitа generale era rimasto 
invischiato nel gorgo di Tangentopoli, improvvisamente nella polvere 
lui assieme alla squadra dei socialisti con la quale aveva costruito, non 
soltanto un’alternativa politica ed una prospettiva in cittа e nell’intero 
paese, ma aveva costituito un nucleo comunitario che poteva 
considerarsi una vera e propria famiglia allargata.
La passione per gli studi storici sulla cittа e sul socialismo milanese 
costituirono per lui un’alternativa di vita, il suo prestigio lo riportт a 
ricoprire ruoli onorari in fondazioni prestigiose della cittа, tuttavia 
l’orologio della sua vita che era la politica si era rotto per sempre.
Non volle mai stare in prima fila nei nostri tentativi di ricostruzione, ci 
ha sempre guardato con affetto e ammirazione, riteneva che il suo 
tempo fosse finito. Ed и quella tristezza in fondo al cuore che ha 
segnato quella generazione. Quando a Londra in un meeting di 
progressisti europei incontrai l’ex Sindaco Socialista di Barcellona 
Maragall mi disse che si era ispirato all’esperienza dei socialisti milanesi 
per il rilancio della cittа, si raccomandт che gli salutassi “Carlo”. Era 
apprezzato anche al di lа delle mura spagnole che cingono la cittа.
Ho visto per l’ultima volta nella mia vita Carlo Tognoli ad Hammamet, 
giusto un anno fa al fianco della sua amata Dorina. Erano per me figure 
famigliari, ero devoto a Carlo come lui lo fu lungamente verso mio Padre 
Bettino. Lo tormentava una malattia ed il Covid ha finito per indebolirlo 
portandolo via. Io sono convinto che egli verrа ricordato come merita: 
Un grande Sindaco, Un Grande Socialista, Un uomo profondamente 
buono.


