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Addio al grande sociologo Luciano Gallino, scomparso a 88 anni. Ritratto di un intel‐
lettuale politico costruito in anni di interviste al telefono. Perché al telefono il pensiero 
viene messo al lavoro. A una domanda, può corrispondere una risposta imprevedi‐
bile al ritmo del presente
Luciano Gallino è morto a 88 anni. L’ultima volta che l’ho sentito al telefono, per 
un’intervista, era ai primi di luglio 2015. Ci eravamo lasciati con un appuntamento in 
autunno, quando sarebbe uscito il suo nuovo libro Il denaro, il debito e la doppia 
crisi, una lunga lettera ai suoi nipoti, più che un testamento uno strumento di 
battaglia contro l’austerità. Pensavamo a un’altra intervista, per discutere del libro. 
Mi disse: “Sa sono stato male, ma ho continuato a lavorare al libro. Adesso sto 
correggendo le bozze”.Era pieno di energia, mi disse. Lo richiamato più volte, nelle 
ultime settimane. Non è stato possibile parlarci.
 
Il ticchettìo dell’Olivetti
Era diventata un’abitudine, questa lunga frequentazione telefonica iniziata, credo, 
nel 2009. Il nostro metodo di lavoro era improvvisato, ma era sempre preciso, 
infallibile. Lo chiamavo al mattino, prospettavo l’argomento dell’intervista: una 
dichiarazione del governo di turno, un avvenimento politico europeo di primo piano, 
un movimento degli studenti, una legge finanziaria, l’ultimo libro pubblicato. Mi 
rispondeva cortese, sembrava prendere appunti a mente, mi chiedeva sempre di 
richiamarlo al pomeriggio. Prendeva molto sul serio l’argomento, sembrava volerlo 
studiare a fondo. Lo richiamavo e, alla prima domanda, iniziava a parlare con un filo 
di voce, con calma, a raffica. Faticavo a stargli dietro.
Durante un dialogo avvenuto a fine 2012, per una lunga intervista pubblicata a fine 
anno su Il Manifesto, si interruppe. Mi chiese: “Ma lei sta scrivendo mentre parlo?”. 
“Sì, professore”. “Ah che bello, mi ricorda l’Olivetti, questo ticchettìo continuo”.
Gallino ha coltivato a lungo l’esperienza di vita, e di lavoro, per il grande industriale 
di Ivrea. La sua collaborazione con “l’impresa responsabile” dell’ingegnere (a cui ha 
dedicato uno dei suoi ultimi libri) iniziò nel 1956, all’Ufficio Studi Relazioni Sociali, 
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una struttura di ricerca aziendale all’avanguardia per i tempi, qualcosa che oggi 
appare fantascienza per gli italiani. Per gli undici anni successivi, fino al 1971, ha 
diretto il Servizio di Ricerche Sociologiche e di Studi sull’organizzazione (SRSSO) 
sempre all’Olivetti, negli stessi anni iniziava a Stanford una carriera scientifico che lo 
avrebbe portato a diventare uno dei sociologi del lavoro, dell’industria, della teoria 
sociale riconosciuti in tutto il mondo. Per capire Gallino, e la sua tensione verso 
l’innovazione e diritti dei lavoratori, bisogna capire con chi lavorava a Ivrea. Il suo 
dirigente era Paolo Volponi, lo scrittore di “Corporale” o de “Le Mosche del Capitale” 
che molto raccontò dell’esperienza di fabbrica da parte degli intellettuali marxisti, 
e non, divisi tra la visione autoritaria della Fiat e quella illuministica, razionale e neo-
comunitaria di Olivetti.
Il ticchettìo della tastiera del mio computer, mi disse, gli ricordò quella stagione a cui 
è rimasto fortemente legato: la stagione degli scrittori e poeti in fabbrica: Giudici, 
Fortini, Volponi, Sinisgalli, Pampaloni. Ma anche di intellettuali di grande respiro 
europeo come Sergio Bologna. Tutta una generazione formata allo studio concreto, 
materiale dell’organizzazione dell’impresa intrecciata con la vita al lavoro dei 
lavoratori. A contatto con i circuiti della produzione, con le asprezze della 
mediazione sindacale e politica, con l’esigenza di portare l’impresa nel territorio, 
o nella città, e non di sussumere il territorio e la vita nell’impresa. Gallino conosceva 
la tecnica dall’interno e la pensava con un doppio cervello: la scienza 
dell’organizzazione americana e la teoria critica della scuola di Francoforte.
 
Al telefono
Ho conosciuto Gallino dai suoi libri, non come studente, o come collega. Il dizionario 
di sociologia, Se tre milioni vi sembran pochi. Sui modi per combattere la 
disoccupazione, Il costo umano della flessibilità,Finanzcapitalismo. La civiltà del 
denaro in crisi, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Il colpo di stato di banche 
e governi. L’attacco alla democrazia in Europa, tra i tantissimi. E l’ho conosciuto al 
telefono. Uno strumento che permette di mantenere una strana intimità pur restando 
dei perfetti estranei. Il telefono permette di mantenere la giusta distanza dalle cose, 
in un equilibrio tra ciò che si sa e lo sconosciuto.
Perché, al telefono, il pensiero viene messo al lavoro. A una domanda, può 
corrispondere una risposta imprevedibile. Ad esempio, nel 2009: in un’intervista sul 
precariato dell’università, che molto ha preoccupato Gallino, il professore emerito mi 
sorprese, spingendo a cambiare completamente il senso dell’intervista. Iniziò 
a parlare di reddito di base per tutti, una prospettiva — mi disse — non proprio 
convergente “con la mia formazione di sociologo dell’industria”. Continuavo 
a scrivere, provando a non perdere una parola. Gallino, dopo una breve riflessione, 
era pronto a rovesciare le sue casematte e stare all’altezza del problema. La 
prospettiva non lo convinceva, ma andava sino in fondo alla questione, con una 
decisione che nel tempo sarebbe diventata un vero stile politico. Ecco cosa mi disse:
“Una delle posizioni etico-politiche del reddito di base è rendere gli individui 
maggiormente liberi dinanzi alle scelte lavorative e, si può presumere, anche alle 
scelte nel percorso universitario e post-universitario. Se una persona è a reddito 
zero, cioè se non ha mai avuto un lavoro normalmente retribuito o è un giovane in 
cerca di una prima occupazione, accetterà qualunque tipo di lavoro. Se, invece, 
avesse un reddito di base, il cui scopo è tenere le persone al di sopra della soglia di 
povertà, sarebbe più libero di compiere le sue scelte. Non cercherebbe a tutti i costi 
uno sbocco lavorativo redditizio. È un po’ tutto da sperimentare, ma ritengo che 
questo carattere del reddito di base, cioè la costruzione di maggiori spazi di libertà 



fuori dall’assillo del bilancio quotidiano, potrebbe avere effetti positivi anche sulla 
ricerca e sui percorsi universitari in genere. Chi è pregiudizialmente ostile al reddito 
di base troverà infinite ragioni per opporsi. Vi sono molti pro e molti contro. Per 
ragionare in concreto, il reddito dovrebbe assorbire tutte le spese che vengono 
erogate sotto la forma di ammortizzatori sociali e assimilati. Se si mette insieme il 
costo della cassa integrazione ordinaria, cassa straordinaria, cassa integrazione in 
deroga, liste di mobilità, prepensionamenti, assistenza ai pensionati sotto la soglia di 
povertà e altre forme di assistenza, sono miliardi di euro. In altre parole, bisogna 
pensare ad una generale trasformazione delle politiche sociali. I calcoli che si fanno 
stabiliscono che per stare al di sopra di una soglia della povertà una famiglia 
avrebbe bisogno di 1.500 euro o giù di lì, 5 o 600 euro per due familiari, la metà per 
uno o due figli. Ci sarebbe comunque un margine non coperto, però la 
trasformazione degli ammortizzatori sociali come — per fare un gioco di parole — 
base per il reddito di base potrebbe far fare un grande passo in avanti. Il reddito di 
base non è condizionato dal fatto di avere avuto un lavoro. La cosa paradossale oggi 
è che per avere un sussidio di disoccupazione bisogna avere versato almeno 52 
settimane di contributi”.
 
La lotta di classe dall’alto
Sin dalla fine degli anni Novanta, Gallino ha esplicitato la tensione etico-politica, 
comune a molti intellettuali torinesi, che lo ha portato a intervenire nel presente con 
una ricchezza di posizioni tutte ispirate a un rinnovato senso della radicalità. 
Radicale, lo era Gallino sia nell’impietosa e spesso disperante analisi del dominio 
capitalistico, sia nell’evocazione degli strumenti della resistenza e dell’alternativa.
L’approccio di Gallino non si limitava all’analisi delle diseguaglianze, oggi piuttosto in 
voga da quando Thomas Piketty ha avuto successo con un libro pretenziosamente 
intitolato “Il capitale del XXI secolo”. La gigantesca espropriazione della ricchezza 
 del lavoro avvenuta a partire dalla fine degli anni Settanta ad oggi, Gallino la 
chiamava “Lotta di classe”. Coniando — già dal titolo di un libro intervista — la 
fortunata formula di “lotta di classe dall’alto”.
In una lunga serie di volumi militanti,in cui non mancava certo il rigore inflessibile 
dello scienziato sociale, questa violentissima asimmetria del potere dei ricchi contro 
un lavoro sempre più debole e vulnerabile è stata squadernata con una perizia 
costante. Nel tempo Gallino ha affilato lo stile di intervento politico giungendo 
a rendere il suo ultimo libro Il denaro, il debito e la doppia crisi una mordace 
operazione di combattimento dialettico contro l’oligarchia al potere. Spietato il suo 
giudizio contro i “quattro governi del disastro” che hanno gestito i primi anni della 
crisi italiana: Berlusconi, Monti, Letta e Renzi. Sono l’espressione di un “colpo di 
stato delle banche e dei governi”:
“Si può parlare di colpo di stato quando una parte dello stato stesso si attribuisce 
poteri che non gli spettano per svuotare il processo democratico — mi disse Gallino 
in un’altra intervista del 2013 — Oggi decisioni di fondamentale importanza vengono 
prese da gruppi ristretti: il direttorio composto dalla Commissione Ue, la Bce, l’Fmi. 
I parlamenti sono svuotati e hanno delegato le decisioni ai governi. I governi li hanno 
passati al direttorio. Se questa non è la fine della democrazia, è certamente una 
ferita grave. Pensiamo al patto fiscale, un enorme impegno economico e sociale con 
una valenza politica rilevantissima di cui nessuno praticamente ha discusso. 
I parlamenti hanno sbattuto i tacchi e hanno votato alla cieca perché ce lo chiedeva 
l’Europa. Non esistono alternative, ci è stato detto. Questa espressione è un 
corollario del colpo di stato in atto”.



 
L’orologio a cucù
«La concezione dell’essere umano perseguita con drammatica efficacia dal pensiero 
neoliberale — ha scritto Gallino — ha lo spessore morale e intellettuale di un 
orologio a cucù». Ne emerge il ritratto della stupidità delle nuove classi dominanti. La 
stupidità è il risultato morale e intellettuale di chi ha assunto acriticamente l’idea della 
funzione governamentale della finanza e delle banche; del verbo divino di teorie 
economiche smentite dalla violenza della crisi nel 2008; della morale della 
«casalinga sveva» Angela Merkel che «spende soltanto quel che incassa e non fa 
debiti».
Inflessibile è stato il suo schierarsi a fianco dei subalterni, facendo appello alle forze 
per la trasformazione politica in un continente disperato come l’Europa. Mai Gallino 
ha mancato di riflettere sul nesso con la produzione: una trasformazione è politica 
quando cambia il modo di produzione.
“Cambiare paradigma produttivo non implica solo cambiare indicatori, comporta una 
trasformazione politica. In questa fase mancano le premesse politiche per 
realizzarla. I discorsi che i governi europei fanno sull’economia, in Italia come in 
Germania, sono di un’ottusità incomparabile. Vanno tutti in direzione contraria 
a quello che bisogna fare, e di certo non servono per riformare la finanza, mutare il 
modello produttivo e operare una transizione di milioni di lavoratori verso nuovi 
settori ad alta intensità di lavoro. La crisi deve essere affrontata in tutti gli aspetti 
e non solo su quello finanziario e produttivo. Purtroppo la discussione pubblica è a 
zero”.
 
Costruire le fabbriche del dissenso
La trilogia composta dal denaro, il debito e la doppia crisi, Finanzcapitalismo e Il 
colpo di Stato di banche e governi, da leggere insieme a libri come Attacco allo stato 
sociale e Vite rinviate, lo scandalo del lavoro precario, ha trovato un compimento 
nell’ultimo libro con la definizione dei lineamenti del «pensiero critico», oscurato 
e rimosso dalle riforme della scuola e dell’università Moratti-Gelmini e imbastite da 
quel concentrato di idiozie mercantilistiche della legge «di sinistra» Berlinguer.
Bisogna costruire, per tutta la prossima generazione, le «fabbriche del dissenso» ha 
scritto Gallino. Le idee ci sono, ispirate a un «socialismo ecologico» o a un 
«socialismo democratico», lo definisce Gallino: riforma della finanza, rottura con il 
centrismo neoliberale che unisce destra e sinistra, riuso intelligente del 
neokeynesismo per il popolo, e non per la finanza. «Non sarà un superamento totale 
del capitalismo, come forse sarebbe necessario – conclude Gallino – ma un modo 
realistico per tentare una volta ancora di sottoporlo a un grado ragionevole di 
controllo democratico». Resta da capire se la ragionevolezza basterà per resistere 
alla sfida mortale di questo capitalismo.
“Oggi siamo ad un bivio — mi disse in un’altra intervista del 2013 sul ruolo del 
sindacato, a cui non risparmiò critiche — da un lato c’è la democrazia, dall’altro il 
capitalismo. È possibile avere l’una senza l’altro? È possibile un qualche tipo di 
accettabile conciliazione tra i due come nel trentennio dopo la seconda guerra mon‐
diale? Lo sarà solo se alcuni milioni di persone si sveglieranno, insieme ai partiti poli‐
tici. Oggi, probabilmente, una qualche soluzione è possibile. Altrimenti andremo 
verso un capitalismo senza democrazia o con forme davvero povere di democrazia”.
“Considerate questo piccolo libro un modesto tentativo volto a aiutarvi a coltivare 
una fiammella di pensiero critico nell’età della sua scomparsa – ha scritto Gallino –
 Da noi la cultura di sinistra, quale cultura diffusa di ampie formazioni politiche, 



è morta, insieme con i partiti che la divulgavano. Appartiene alle sconfitte da cui 
sono partito. Ma nessuno è veramente sconfitto se riesce a tenere viva in se stesso 
l’idea che tutto ciò che è può essere diversamente, e si adopera per essere fedele 
a tale ideale”.
 
Fonte: Il Manifesto


