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Andrea Caffi era nato a Pietroburgo il 1 maggio 1887, da genitori italiani: il padre era
impiegato ai Teatri imperiali. A quattordici anni, studente al Liceo internazionale, Caffi era gia
socialista. A sedici fu tra gli organizzatori del primo sindacato dei tipografi di Pietroburgo e
prese parte alla rivoluzione del 1905, nelle file dei menscevichi. Arrestato e condannato a tre
anni di carcere, fu liberato nel 1906 per intervento dell'ambasciatore italiano. Ando allora in
Germania per compiervi gli studi universitari. A Berlino ebbe maestri, fra gli altri,
Wilamowitz-Moellendorf e, particolarmente amato, Georg Rimmel. In quegli anni mentre
militava attivamente nel socialismo europeo, viaggio per tutta Europa. Soggiorno a lungo a
Firenze, dove frequento il gruppo della "Voce".

Terminati gli studi universitari, si stabili a Parigi. Erano gli anni delle famose lezioni di Henri
Bergson al Collége de France, dei Cahiers de la Quinzaine di Charles Peguy, l'epoca d'oro
dell'avanguardia artistica e letteraria. In questi anni risale 1'amicizia di Caffi con Giuseppe
Ungaretti. Con un gruppo di amici francesi, russi e tedeschi che s'era dato nome "La jeune
Europe", Caffi concepi il progetto di una nuova "enciclopedia" che avrebbe dovuto costituire
una "messa a fuoco" della rivoluzione culturale sulla quale si era terminato il secolo XIX. Il
progetto fu stroncato dalla guerra: dispersi fra i paesi belligeranti, gli amici non dovevano piu
ritrovarsi.

Andrea Caffi si arruolo volontario nell'esercito francese. Ferito, nel 1915 fu mobilitato in Italia,
ufficiale di complemento dei granatieri. Ferito di nuovo, dopo la guarigione fu addetto presso il
comando della Terza Armata. Di li, nel 1916, passo con G.A.Borgese a Zurigo, nell'ufficio
speciale da questi creato per la propaganda fra le nazionalita oppresse dell'Tmpero asburgico.
Subito dopo la guerra, insieme a Umberto Canotti-Bianco, pubblico una rivista "La giovane
Europa", con lo scopo di studiare i problemi di una "pace giusta". Si sa che cosa avvenne a
Versailles di questo ideale.

Nel 1920 Caffi torno in Russia come inviato speciale del "Corriere della Sera". Giunto ad
Odessa, l'idea di attraversare come spettatore la Russia affamata e devastata gli parve
intollerabile: invece di continuare il suo servizio giornalistico, si aggrego alla missione
internazionale di soccorso organizzata da Nansen, e nell'esilio, sconfitti e perseguitati i
compagni menscevichi e continuo cosi il viaggio verso il Nord. A Mosca ritrovo al potere i capi
bolscevichi che aveva conosciuto nella cospirazione e nell'esilio, sconfitti e perseguitati i
compagni menscevichi e socialisti-rivoluzionari. Accusato di aver dissuaso i socialisti italiani
venuti a Mosca con G.M.Serrati dall'aderire alla Terza Internazionale, conobbe I'orrore di una
prigione dove ogni notte le celle si aprivano per I'appello dei condannati a morte. Fu liberato
grazie all'intervento di Angelica Balabanoff. Quando giunse in Russia la prima missione
diplomatica italiana, Caffi vi assunse le funzioni di segretario, e le tenne fino al suo ritorno in
Italia, nel 1923.

A Roma fu per alcuni mesi a Palazzo Chigi, incaricato della redazione di un notiziario per le



ambasciate. Lontano com'era stato dall'ltalia non sapeva quasi nulla del fascismo. Non tardo a
rendersene conto, € un giorno usci dall'ufficio per non piu ritornarvi: a guisa di commiato,
aveva scritto un resoconto burlesco del ricevimento dato a Palazzo Venezia ai neonobili del
regime in cui Mussolini era insignito del titolo di "Duca del Manganello". Legato d'amicizia
con Canotti-Bianco, Salvemini, Amendola, Vincenzo Torraca, Francesco Fancello, Emilio
Lussu, Umberto Morra e molti altri intellettuali antifascisti, fu con loro prima e dopo il delitto
Matteotti. Divenne amico anche di Alberto Moravia, allora giovanissimo e sconosciuto. Fu
collaboratore di "Volonta" di Roberto Marvasi e del "Quarto Stato" di Pietro Nenni e Carlo
Rosselli.

Nel 1926, in pericolo di essere arrestato per propaganda sovversiva fra gli operai, parti per la
Francia. Li fu per tre anni precettore dei figli di Margherita Castani e, al tempo stesso,
segretario di redazione della rivista "Commerce",che la principessa in quegli anni pubblicava.
Quando Carlo Rosselli, evaso da Lipari, arrivo a Parigi, Caffi si mise subito in rapporto con lui.
Fu collaboratore assiduo dei Quaderni e del settimanale di "Giustizia e Liberta". Della sua
partecipazione al gruppo di Rosselli si trova notizia nella "Storia dei fuoriusciti" di Aldo
Garosci. Di Caffi ha scritto anche con calore di simpatia Vera Modigliani nelle sue memorie
d'esilio.

Dopo la guerra Andrea Caffi aveva deliberatamente rinunciato ad ogni idea, nonché di carriera,
perfino di affermazione personale. Questo voto di oscurita e di poverta non aveva nulla di
ascetico: esprimeva semplicemente la liberta della sua natura, insofferente di ogni sia pur
minimo accomodamento "alle ragioni del mondo" e la volonta di rimanere fedele al "non
serviam" pronunciato in gioventu. A Parigi, dopo il 1929, visse di traduzioni e di lavori da
"negro", in una poverta che troppo spesso era miseria, riscattata solo dalla nobilta dei suoi
modi. La sua ricchezza stava nella capacita che egli aveva di donare senza risparmio se stesso
nell'amicizia. Il dono era, del resto, la sola forma di commercio umano che Caffi, per parte sua,
riconoscesse. Cio valse, a lui solitario, di essere sempre attorniato da amici tanto piu fedeli e
fervidi quanto piu erano giovani. Quello che egli prodigava agli amici non era soltanto una
cultura prodigiosamente vasta e viva, ma l'esempio di vita di un uomo libero, e di quel che
costasse esser tale in un mondo servo dell'utile e della potenza.

Tra 1 fuoriusciti italiani, Caffi ebbe rapporti di amicizia e di collaborazione, oltre che con i
Rosselli, con Salvemini, Tasca, Sforza, Saragat, Faravelli, Modigliani, Trentin, senza
dimenticare il vecchio sindacalista di Parma, Giovanni Faraboli, che egli conobbe a Toulouse
nel 1940 e che aiuto a tenere in piedi una impresa di aiuti e solidarieta fra gli operai italiani
emigrati. Ma la cerchia delle sue amicizie e attivita era singolarmente vasta: partecipo fra l'altro
all'opera di vari gruppi di emigrati russi, fra i quali aveva amici particolarmente cari. E
contribui, anche, al lavoro di gruppi d'intellettuali e politici francesi sia al momento del Fronte
popolare che piu tardi, a Toulouse, durante la resistenza. Fra i suoi amici francesi vi fu Paul
Langevin, il grande fisico.

Dal luglio 1940 al febbraio 1948, Cafti visse a Toulouse, partecipando alla vita degli emigranti
italiani e spagnoli e alle attivita della resistenza, per cui nel 1944 venne imprigionato. Tornato a
Parigi, lavoro come lettore per I'editore Gallimard. In quegli anni strinse amicizia con Albert



Camus e altri piu giovani scrittori francesi, fra i quali Dyonis Mascolo. Amico particolarmente
devoto gli fu lo scrittore brasiliano E.P.Sales Gomez. La sua vita rimase la stessa: povera e
prodiga, mentre la sua salute declinava. Colpito da un male che probabilmente covava in lui da
molti anni, mori il 22 luglio 1955, all'ospedale della Salpetriare. Le sue ceneri sono al cimitero
del Pére Lachaise.

Scritti di Andrea Caffi sono sparsi in riviste e giornali italiani francesi, russi, americani. Nelle
biblioteche italiane si trova un volume, "Santi e asceti bizantini nell'ltalia Meridionale" dove il
saggio principale ¢ di lui, con aggiunto uno studio di Paolo Orsi sulle chiese bizantine dell'Ttalia
meridionale. Nell'Enciclopedia italiana alcuni articoli di storia bizantina sono suoi: pochi,
perché lascio quel lavoro appena seppe che il padre Tacchi Venturi esercitava le funzioni di
censore ecclesiastico sull'impresa.

Ma ¢ nelle lunghe lettere agli amici, nelle note innumerevoli che usava scrivere a commento dei
loro scritti, o per chiarire loro il pensiero espresso in conversazione, che si trova forse quel che
di piu significativo rimane della personalita di Andrea Caffi.



