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Era il 1970 ed era in corso la prima campagna elettorale per le elezioni 
regionali. La mattina ci eravamo alzati abbastanza presto per raggiungere 
Arezzo, capoluogo della provincia confinante con la nostra circoscrizione 
provinciale di Siena. La cosa mi aveva un po’ disturbato perchè fare una 
levataccia di domenica dopo averne fatte diverse in settimana, era per me, 
scolaro di quinta elementare, veramente qualcosa di deprimente. Inoltre 
quella gita significava niente partita di calcio all’oratorio la mattina, nè partita 
di calciobalilla al pomeriggio. Mi rincuorava l’assicurazione che mi dette il 
babbo prima di partire: ” Stasera dopo cena ti concedo il cinema: se però fai 
poche storie e non fai girare le scatole alla mamma”.
Arrivammo a destinazione alle 10, dopo neanche 45 minuti di macchina che a 
me sembrarono un’eternità.Il comizio era previsto per le 11,00: dopo di che 
pranzo elettorale con l’oratore Mauro Ferri. La manifestazione si tenne in un 
cinema-teatro del centro di cui non mi ricordo il nome. Mi rammento invece 



benissimo che mio padre ci trattenne fuori per aspettare l’onorevole, che 
giunse con un po’ di ritardo.
L’uomo dai baffi neri e fortemente stempiato arrivò con un’impermeabile 
bianco ed un cappello nero a tesa larga : scelta ben fatta vista la stagione. ” 
Mauro”, gridò il consigliere comunale di Arezzo che insieme a mio padre ed 
all’Avv. Giorgi di Grosseto componevano il trio territoriale dell’allora 
circoscrizione elettorale, e che  costituivano il comitato ufficiale di ricevimento. 
“Scusate, il treno da Roma era in ritardo, ed io con lui”, riuscì ad esclamare 
l’onorevole prima di essere assediato da una folla di amici e compagni aretini, 
tutte conoscenze di vecchia data (alcune – come disse – dai tempi 
dell’Università).
Non so se riuscìsse a tenere i piedi a terra o se, in sospensione, la miriade lo 
trascinasse dentro al luogo di riunione. Sta di fatto che l’iniziativa ebbe inizio 
in una sala piena di persone, di fiori rossi e di bandiere con il sole sopra le 
onde del mare (che i benevoli volevano nascente ed i denigratori calante). 
Furono due ore di interventi, di applausi, fischi e di un lungo discorso che Ferri 
pronunciò con fermezza e decisione.
Finito tutto ciò, via: tutti al ristorante per il lieto fine. Anche all’epoca l’appetito 
non mi mancava, e l’ unica cosa che mi spaventava era l’attesa e la 
lunghezza di certi convivi che ben conoscevo, data la passione politica di 
papà e mamma.
Fortunatamente, in quella come in altre occasioni mi fu compagna di tavolo la 
figlia del funzionario di federazione Nello Del Vespa, Lucia, già all’epoca 
simpaticissima ragazzina bionda senza tanti peli sulla lingua.
Appena ci sedemmo, tanto per non smentirsi, mi apostrofò subito: “Allora ti sei 
deciso o no? Psi come il nonno o Psdi come il babbo?”. Io diplomaticamente 
risposi: “Spero che si riunifichino. Comunque lo sai: mi piace il Psdi , ma 
anche il Psi non mi dispiace”.
” Hai visto?”, incalzò lei: “E’ proprio uguale all’imitazione di Noschese alla TV 
l’altra settimana. Mi piacerebbe tanto sapere che ne pensa” . Non so che mi 
prese: mania di protagonismo, curiosità? Sta di fatto che presi Lucia per mano 
e le dissi “Vieni con me” . Senza proferir parola lei mi seguì con aria stupita. 
Con lei vicino mi feci spazio tra una folla di persone che anche durante il 
pasto avevano circondato. sia pur sedute, il povero onorevole che a stento 
riusciva a mangiare qualcosa.
Quando l’ultima persona fu superata, me lo ritrovai davanti. I mitici baffi 
sembravano ancor più neri, da vicino. Mi fissò. Stava per continuare il pranzo 
quando io, facendomi coraggio: ” Scusi signor Onorevole, posso farle una 
domanda ?”. Ferri mi guardò meravigliato e riuscì solo ad esclamare “Due! “. 
Ed io: “L’altra settimana Noschese l’ha imitata. Lei ne è rimasto contento ?” . ” 
Certo che sono rimasto contento: quando i comici ci imitano ci chiedono 
sempre l’autorizzazione prima; ed io la concedo volentieri, specie a Noschese 
che ammiro molto”.
Lo ringraziai e me ne andai, sempre con Lucia dietro, che appena seduti mi 



disse grazie guardandomi con una sorta di rispetto che ancora oggi 
rammento. Quella fu l’unica volta che ebbi l’onore di parlare con Mauro Ferri. 
In seguito non ho mai partecipato ad altre sue iniziative. Ne ho sempre 
comunque seguito la carriera – sia politica che forense – e sono stato 
felicissimo quando è stato nominato giudice costituzionale. Questa mia gioia  
era dovuta certo alla sua bravura ed abnegazione, da tutti riconosciuta: ma 
anche ad una sorta di ringraziamento postumo e silenzioso per aver preso sul 
serio un moccioso di 10 anni in un piovoso aprile aretino di quarantacinque 
anni fa.


