
Senza laicità non c’è vero cambiamento
 

Abbiamo rivolto alcune domande al poeta siriano Adonis che in opposizione ad 
Assad lasciò la Siria per andare in Libano dove ha insegnato e fondato riviste. 
Prima di trasferirsi a Parigi dove vive in esilio volontario da oltre vent’anni.
Sono passati quasi 10 anni. La primavera araba fu all’inizio un bel 
risveglio ma poi – lei scrive nel saggio pubblicato da Guanda, Violenza e 
islam – non è riuscita a liberarsi dell’oppressione e dell’oscurantismo 
religioso.
Inizialmente abbiamo sperato. Io stesso ho scritto un libro sulla Primavera 
araba. Purtroppo si è trasformata in una guerra e in un conflitto mosso da 
interessi. Tutti gli arabi, tutti i musulmani oggi non sono altro che un mezzo per 
realizzare quello che l’Occidente americano ed europeo vogliono. E il risultato è 
catastrofico sotto ogni riguardo.
Perché la rivolta, alla fine, è andata incontro al fallimento?
Una Primavera, vale a dire una rivoluzione reale, deve essere realizzata e 
concepita da un intero popolo. Mentre qui non ha partecipato profondamente, 
l’iniziativa è stata di piccoli gruppi. Inoltre una rivoluzione, per essere tale, deve 
essere capace di svolgere un certo discorso che qui non è stato fatto. Il nostro 
problema è la mancanza di libertà della donna. Nessuno l’ha tematizzato. Il 
primo obiettivo non è stato liberare la donna dalla legge islamica, 
dall’oppressione religiosa, dalla sharia. Non ci può essere vera rivoluzione 
senza laicità. Nessuno ne ha parlato.
Come mai?
Hanno paura perfino di pronunciare la parola! Un punto dirimente è la 
separazione tra Stato e religione, fra politica e fede. E di nuovo nessuno ne ha 
parlato. Una rivoluzione deve essere indipendente, invece c’è stata una chiara 
ingerenza straniera. Così in alcuni Paesi arabi alla fine siamo approdati ad una 
situazione peggiore di quella passata. La tirannia precedente era di natura 
militare, quella attuale pretende di essere di natura divina. Il tiranno militare 
uccide chi si oppone e ha un’opinione diversa dalla sua. L’Isis uccide nel nome 
di Dio! Oggi si viene fatti fuori per volontà di Dio. La tirannia imprigiona e 
ammazza le persone perché ne ha paura. Ma la tirannia teocratica uccide le 
persone perché le detesta, non pensa che siano esseri umani, li considera animali 
selvaggi a cui sparare. È davvero terribile.
L’egittologo e studioso di ebraismo Jan Assmann sostiene che il 
monoteismo sia intrinsecamente violento, perché pretende di imporre una 
verità assoluta, condannando come infedele chi non l’accetta. Ci sono 



assonanze con la sua riflessione?
Il monoteismo è certamente basato sulla violenza. Pensiamo alla Bibbia: ci sono 
due fratelli, uno uccide l’altro. Tutto questo viene accettato, addirittura difeso, 
con una spiegazione molto bizzarra, assurda: il male ha ucciso il bene. La 
violenza è fondatrice del monoteismo e tutta la storia del rapporto con l’altro da 
sé nella Bibbia è una storia di violenza. Analogamente l’Islam in quanto 
religione di Stato, già prima della morte del profeta appare fondato sulla 
violenza. I primi tre califfi sono stati assassinati. La guerra tra i successori di 
Maometto è durata cinquant’anni. Dunque tutta la prima età dell’Islam si basa 
sulla distruttività. Per non parlare dei versetti contenuti nel testo sacro, che sono 
innervati di violenza. Per approfondire il nesso tra violenza e religione nei 
monoteismi consiglio di leggere i libri di René Girard.
Lei accennava alla sharia e alla negazione dei diritti delle donne nelle Paesi 
musulmani. E negli altri monoteismi?
Accade lo stesso, se non peggio. Basta pensare a come la donna viene 
considerata nella Bibbia e dalla Chiesa. Ancora oggi c’è una setta ebraica che 
vieta all’uomo di vedere la propria donna nuda. Anche quando fa l’amore con 
lei. C’è un abito speciale con un buco. Io non ci potevo credere. Ho chiesto ad 
un amico ebreo e mi ha confermato che è proprio così. La visone presente nella 
Bibbia è analoga a quella espressa nell’Islam. Nel testo biblico si dice che la 
donna non è stata creata da Dio, come l’uomo. Egli è stato fatto a immagine di 
Dio. Ma la donna è creata da una costola maschile quindi è essenzialmente 
inferiore. Questa è una visione totalmente anti umana ed io sono radicalmente 
contro. Diversamente dalle altre letture del Corano (sunnita, sciita, wahabita) i 
mistici sufi esprimono una visione che dà alla donna grande importanza, la 
femminilità è in primo piano. Il mondo è fondato sulla femminilità non sulla 
mascolinità. In un certo senso è anti monoteista.
In Violenza e Islam citando poeti della tradizione classica come Al-
Mutannabbi e Abu Nuwas, ricorda che la poesia araba più antica è piena di 
immagini, è soggettiva. Poi tutto questo si è perso nell’astrazione religiosa e 
nella rigidità del dogma. Che cosa rappresenta per lei la poesia oggi?
Che cosa è l’amore per te? Quale è il ruolo dell’amore? Cambiare il mondo? 
Cambiare l’interiorità, forse. Per diventare più liberi, più umani, più in rapporto 
con il resto del mondo. Dunque la poesia è come l’amore, non può cambiare la 
realtà materialmente. Al contrario è possibile che se un criminale uccide 
qualcuno, quest’azione possa cambiare un intero Paese. Quello della poesia è un 
altro livello, un altro mondo. È l’ideologia che ha generato rigidità perché 
pretende di utilizzare la creatività dell’essere umano in modo strumentale. No, 
la poesia come l’amore non ha niente a che fare con l’ideologia. Una donna può 



amare un uomo che non conosce, di un altro Paese, con un’altra cultura, che 
parla un’altra lingua. Questo è la poesia, è centrata sull’essere umano e sul fatto 
che l’essere umano è il centro del mondo. L’uomo non è mai un mezzo, tutto 
deve essere fatto per l’essere umano. In questo senso io ho sempre scritto poesie 
per vedere più a fondo in me stesso, per comprendere meglio gli altri e il 
mondo.
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