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Prima di esporre qualche riflessione su Sandro Pertini, consentitemi un pensiero - memore, affettuoso e
deferente - per Antonio Maccanico, scomparso ieri a Roma, a 88 anni, stretto collaboratore alla Camera
dei Deputati e al Quirinale del presidente Pertini, esponente di una cultura liberaldemocratica in
tendenziale intesa con la cultura socialista, che io ritrovo nelle mie stesse esperienze oggi in seno a
Fondazioni di cultura storica, come la Fondazione Nitti (che presiedo) o come la Fondazione Pertini (di cui
sono membro del Comitato scientifico). Maccanico e Pertini si davano del lei, ma Pertini indulgeva in
privato a chiamare il suo segretario generale “Tonino”. E il suo segretario generale aveva imparato negli
anni a trattenere il respiro di fronte agli impeti e alle vibrazioni del Presidente. A una delle quali faro
cenno in conclusione.

Ringrazio I’Amministrazione Civica di Pontedera per avermi invitato a questa celebrazione della giornata
della Liberazione che e centrata sulla figura di Sandro Pertini, cogliendo - grazie a piu interventi -
momenti di tutta la sua vita. Saluto con affetto, per trentennali legami di amicizia, la presenza qui di
Giovanni Pieraccini - e di sua moglie Vera (un matrimonio vivo proprio da quel 1945!) - che e parte
importante della migliore storia del socialismo italiano e che fu parte attiva della lotta di liberazione in
Toscana.

Scusate in apertura un cenno di memoria personale, che va agli anni ’60.

Lo faccio pensando a tanti ragazzi, oggi, che pensano che la politica, la storia, il bene comune, siano
valori da non disprezzare. Ce ne sono ancora. Come ce ne sono stati nel passato. E a tutti - come successe
a me - questa tensione puo riservare straordinarie sorprese.

Poteva succedere nel nostro paese - forse una volta piu piccolo, pil coeso, piu legato da valori fondanti -
che un ragazzo di sedici anni, gemello della Costituzione, gia appassionato di politica e di storia, direttore
del giornaletto degli studenti del suo liceo (foglio nato negli anni della Resistenza), si imbattesse - a
Milano - in un mito delle battaglie per la democrazia e la liberta. Un mito a cui dare del tu, a cui fare
domande, con cui intavolare un dialogo non retorico, con chiarificazioni sul passato e il presente. Un mito
parlante, autorevole, disposto a dialogare. Che disse: “e adesso vienimi a trovare a Roma!”.

Poteva succedere. Dalla trepidante visita alla Camera dei Deputati, di cui era vice-presidente e in cui
disponeva di uno studio-alloggio allestito con fantasioso disordine dalla Carla - una visita a Montecitorio
vissuta la prima volta con lo spirito della “religione della patria” - al giorno della sua scomparsa (quaranta
anni dopo), quel legame non venne mai meno. Attraversando le due straordinarie esperienze di Sandro
Pertini alla presidenza della Camera e alla presidenza della Repubblica, in tante forme di assistentato,
viaggi, festivita trascorse in casa e in famiglia, occasioni di scrittura e tante, tante domande sempre con
una risposta, sempre senza l'imbarazzo dei alcuna diplomazia. Fino al giorno del’estremo congedo. Un
giorno speciale - il 28 febbraio 1990 - con Carla Pertini che stringeva al petto un’urna che conteneva non
tanto cenere quanto la vita di un eroe, di un patriota, di uno statista, di un marito e che raccontava ai
presenti e all’ltalia che la realta e i simboli possono incrociarsi non solo per vendere merci ma anche per
sorreggere memoria, identita e valori. A Stella San Giovanni - nell’aspra altura ligure, somigliante al
carattere del suo illustre figlio - quel congedo si carico di impegni. Difficili da rispettare. Perché difficile
la testimonianza civile di questi tempi.

Questo il mio rapporto con Pertini socialista (che mi ha mosso a vivere questa esperienza dal 1976 al
1985, quando chiamato da Giuliano Amato come direttore generale a Palazzo Chigi ritenni non compatibile
il ruolo di funzionario dello Stato con l’appartenenza a un partito), con Pertini presidente e - in tante
occasioni - con Pertini uomo e maestro. Sono fiero - tra le tante esperienze - di avere consentito la
raccolta di tutti i suoi discorsi da presidente della Camera e della Repubblica in due volumi editi dalla
Presidenza del Consiglio dei Ministri che ebbero in Norberto Bobbio un efficace e illuminante
presentatore alla prima edizione del Salone del Libro a Torino.



Della fortuna di questa amicizia feci un cenno in un libro scritto nel 2008 e che si intitolava “Quarantotto”
(una data di nascita ma anche una metafora di carattere) e dove ho raccolto anche alcuni episodi di vita e
testimonianze storiche (tra cui quella della Liberazione di Milano).

“Il bilancio della mia generazione - quella dei ventenni nel sessantotto - non é tutto positivo, molti
hanno trasgredito rispetto ai doni ricevuti, molti hanno rinunciato ai valori di una educazione civile, molti
hanno barattato la loro irrequietezza con la violenza, con gli affari, con [’ambiguita. Chi ha avuto la fortuna di
maestri di etica pubblica ha avuto il sentiero piu tracciato e ha avuto la possibilita forse di una maggiore
coerenza per la quale non ha da vantarsi ma da ringraziare”.

Limito qui ad alcune citazioni il ricordo della sua figura.

Della lotta contro il regime fascista e poi di liberazione Sandro Pertini, come si € gia detto, €& stato uno
dei protagonisti principali. Non tanto un teorico, un intellettuale, un ideologo.

Ma - nella prosecuzione del modello risorgimentale - un combattente che, grazie alla credibilita acquisita,
si & trasformato in paradigma, in esempio, in metafora educativa. Complessivamente 18 anni tra esilio,
arresti, galera e confino. Come intitolava un bellissimo libro di Vico Faggi - quasi una sceneggiatura
teatrale costruita su documenti giudiziari e di polizia - pubblicato nel 1970 da Mondadori con prefazione di
Saragat, Sei condanne e due evasioni, una gioventu consacrata al principio di rivolta contro la confisca
della liberta e della democrazia in Italia di un giovane borghese, avvocato di buone maniere e di perenne
eleganza, non testa calda ma coerente testimone dell’idea turatiana - dunque pacificamente riformista
ma anche indomabilmente ribelle se conculcata - della sua adesione giovanile al socialismo. Un
combattente, per mostrare alla sua generazione quello che avevano cercato di dimostrare i Mille di
Garibaldi o i Trecento di Pisacane: yes we can.

La lunga motivazione della Medaglia d’oro al Valor Militare concessa a Pertini per la lotta di liberazione
dice nelle due righe conclusive:

Uomo di tempra eccezionale, sempre presente in ogni parte d'ltalia ove si impugnassero le armi contro
linvasore. La sua opera di combattente audacissimo della resistenza gli assegnava uno dei posti piu alti e lo
rende meritevole della gratitudine nazionale nella schiera dei protagonisti del secondo Risorgimento d'ltalia.

Le tre citazioni che ho scelto sono molto limitative. Ma anche molto indicative.

- la formazione turatiana

- la difesa della Costituzione

- Uetica pubblica
La formazione socialista-turatiana.
In esilio a Nizza, come muratore (ma al momento disoccupato perché licenziato a seguito di un processo
per avere insultato per strada a Nizza un fascista di Savona), scrive a Filippo Turati (a cui dava del lei,
chiamandolo Maestro):
Da un anno - Maestro - sono in esilio e ogni buona e alta speranza che qui con me avevo portata va 0ggi
morendo nel mio cuore. Mi guardo attorno e non vedo che poveri naufraghi, che ancora non si sono riavuti dal
primo sgomento o peggio vedo dei piccoli uomini che sembrano solo preoccuparsi di miserie e non pensano alla
tragedia (e questa volta la parola non sa di vana rettorica, purtroppo!) che sovrasta su tutti noi, sulla nostra
Patria. Pensano alla carica, ai pettegolezzi, alle “beghe” - agli ordini del giorno - e a cento altre miserie. Altri
- poi pit pratici hanno pensato di trasformare [’esilio in un buon commerci e cosi attendono beatamente la fine
di questa situazione piena di dolore e di vergogna , pensando che [’alone di ..comodo martirio, che si va
formando intorno alla loro persona,costituira domani un’ottima cambiale da presentare agli elettori
tornati...finalmente liberi!.

Il percorso dalla Costituzione alla difesa della Costituzione.

Le parole della fine degli anni quaranta sono di battaglia politica e sociale, non di apologia delle recenti
conquiste. La Costituzione € la sintesi di quei valori. Ma non basta cio che e scritto sulla carta. Scrive
sull’Avanti! (Non questa Repubblica) il 2 giugno 1949:

Non certo questa repubblica penso Giuseppe Mazzini, che dopo essere stato esule anche in Patria vede oggi
onorata la sua memoria con un monumento sul colle dell’Aventino. Egli voleva una repubblica laica e questa
non e che una repubblica confessionale; voleva una repubblica a carattere profondamente sociale, in cui
scomparisse il privilegio e su di esso trionfassero le forze del lavoro; in questa repubblica, invece, domina
ancora e piu prepotentemente che mai il privilegio: i ricchi sono sempre ricchi, piu ricchi di prima; i poveri
sono sempre poveri, pit poveri di prima. Voleva egli una repubblica sostanzialmente democratica e questa é
democratica solo nelle forme perché in essa le liberta politiche, non sorrette da alcuna giustizia sociale, vanno
risolvendosi in un beneficio per una minoranza e in una beffa per milioni di lavoratori.

Il presidente dell’ltalia dell’etica pubblica.
Dal messaggio di fine anno agli italiani (31 dicembre 1980):




Bisogna essere degni del popolo italiano. Non é degno di questo popolo colui che compie atti di disonesta e
deve essere colpito senza alcuna considerazione. Guai se qualcuno per amicizia o per solidarieta di
partito dovesse sostenere questi corrotti e difenderli. In questo caso la solidarieta, [’amicizia di partito
diventa complicita e omerta. Deve essere dato, ripeto il bando a questi disonesti e a questi corrotti che
offendono il popolo italiano. Offendono i milioni e milioni di italiani che pur di vivere onesti impongono gravi
sacrifici a se stessi e alle loro famiglie.

E per concludere le citazioni, ora una citazione su di lui. Proprio di Norberto Bobbio.

Sul tema del modello di fare politica e di assumere le responsabilita nelle istituzioni.

Cosi lo descrive Norberto Bobbio, il maggiore teorico italiano della coniugazione filosofica e politica della
liberta come pietra fondativa del rapporto tra istituzioni e societa. Insieme a Carla Pertini e a mia moglie
Renata andammo nel 1992 a casa di Norberto Bobbio a Torino per poi recarci al Salone del Libro al
Lingotto per presentare i due volumi degli Scritti e Discorsi (parlamentari e istituzionali) di Sandro Pertini
davanti ad un commosso pubblico. Cosi il senatore a vita (nominato nel ruolo dal presidente Pertini nel
1984) comincio il suo discorso:

Se dovessi definire con una parola il carattere di Sandro Pertini, la cercherei nel vecchio catalogo delle nobili
virtu. Forse la parola piu giusta é fierezza. Leggendo i suoi Scritti e discorsi, accade di leggere: “lo sono stato
fiero e orgoglioso...”, “ con fierezza e tenacia...”. Rivolgendosi ai giovani: “ Se voi volete vivere fieramente...”.
Fierezza, virtu dell’uomo libero, che va dritto per la sua strada, non guarda in faccia a nessuno, incurante
degli ostacoli che gli sbarrano la via, perché convinto di essere su quella giusta. Fierezza e anche
consapevolezza della propria dignita, ma senza eccessivo compiacimento di sé, che e orgoglio, se senza
ostentazione , che é alterezza. Tenere, come si dice, la testa alta, non piegarsi ai potenti. Il contrario della
pusillanimita e della volgarita.

In conclusione di questa testimonianza vorrei ricordare tre episodi.

Tre episodi in cui essere stato testimone oculare mi rende convinto che le cosiddette “gaffes” possono
avere straordinario contenuto comunicativo se la personalita di chi le fa ne spiega ancor meglio [’umanita,
il carattere, lo spirito.

e Madrid, viaggio di Stato del Presidente Pertini all’inizio del settennato accolto all’aeroporto da re
Juan Carlos (tornera a Madrid nella famosa finale dei mondiali del 1982, ancora accanto a re Juan
Carlos) e con protocollo di rigido silenzio davanti ai giornalisti che assiepavano il padiglione
d’onore. Al braccio del re - rara usanza per Pertini - davanti ai giornalisti, il presidente si ferma di
botto. Guarda la stampa, sorride e dice: “Questo giovanotto e un mio amico...”. Qui Maccanico
ebbe un trasalimento. Pertini continua: “Perché senza far spargere una goccia di sangue, ha
preso il suo paese dal franchismo e lo ha portato... nella Repubblica!”. Boato dei giornalisti - che
sapevano tutti che la Spagna era una monarchia. Ma era chiara l’intenzione, voleva dire
“democrazia”. Persino il re sorrise e le prime pagine dei media spagnoli furono tutte per lui.

» Parigi, viaggio di Stato su invito del presidente Francois Mitterrand. Grandi onori per ’ospite
socialista, esule in Francia, antifascista. Ma Pertini accetta anche l’invito con pari e parallelo
protocollo del sindaco di Parigi, Jacques Chirac. E quando arriva all’Hotel de Ville & Chirac ad
aprire la porta dell’auto e a concedere il braccio all’anziano presidente italiano. Anche qui rara
usanza. Arrivati nella hall il grande cerimoniere comincia un lungo discorso. “Monsieur le
President, on est trés heureux de Vous recevoir ici dans le temple de la Révolution francaise...”.
Va avanti e Pertini si stufa. E va verso i regali. Il Quirinale aveva pensato a una grande stampa del
palazzo del ‘0700 in una bella cornice con vista di sguincio sulla dataria. L’Hotel de Ville aveva
puntato su una piccola coppetta bianca di antico Baccarat. A Pertini piacevano i quadri e tira
dritto sulla grande cornice. “Merci pour cette belle gravure, parce que j’adore les gravures...”. A
Chirac non resto che prendersi la sua stessa coppetta di Baccarat e ringraziare molto per quello
splendido regalo. Sergio Lepri, direttore dell’Ansa, accanto a me e a un metro da Pertini disse:
“Sono un giornalista ma anche un fedele suddito. Non la raccontero”. La racconto io adesso.

» Milano. Il terzo e conclusivo ricordo non € una gaffe, & tutto Pertini. Magnifica serata alla Scala
ma lunga e quindi faticosa per tre ore di Wagner. Quando entro tutto il pubblico, come una
vampata, si alzo in piedi senza mai smettere di applaudire. Grande emozione. Ma quando usci la
piazza di era riempita di operai della Marelli di Sesto in sciopero. Il cerimoniale cercava di
impedire 'uscita frontale. Un funzionario - non so se del Comune o del Teatro - sbarro la porta
pregando il presidente di deviare verso sinistra. “Giovanotto io non so chi sia lei, io sono il
presidente della Repubblica!”. E - quasi una scena surreale - usci da solo, attraverso i binari, e
punto dritto al cuore della manifestazione tumultuante. Grido “Chi ¢ il capo qui?”. E a chi rispose
parandosi davanti disse: “Capisco la vostra situazione, ma ora e tardi e ne dobbiamo parlare
seriamente. Sciogliete la piazza. L’appuntamento é domattina alle 9 in Prefettura”. Wooooo! Fu
un lampo. Nel silenzio piazza della Scala si svuoto come il vecchio capo partigiano aveva chiesto.
L’appuntamento il giorno dopo in prefettura sarebbe stato onorato.
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