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L'ULTIMO DEI MAGNACUCCHI
Quando un giovane di sinistra, timido, avido di letture e curioso di politica
mise piede in una sede di un piccolo movimento, che predicava un
socialismo indipendente da Mosca; l’ostracismo implacabile dei comunisti
del Pci verso i cosiddetti magnacucchi, trattati da traditori, rinnegati, spie. Intervista a Learco
Andalò.

Nel gen !na !io 1951, i par!la !men !ta !ri emi !lia !ni Val !do Ma !gna !ni e Al !do Cuc !chi usci !ro !no dal Par !ti !to co !mu !ni !sta, cri !ti !can !do la
su !pi !na ade !sio !ne del Pci al !la po !li !ti !ca este !ra dell’Unio !ne So !vie !ti !ca. Vio !len !te !men !te at !tac !ca !ti da To !gliat!ti, ven !ne !ro spre !-
gia !ti !va !men !te so !pran !no !mi !na !ti "Magna !cucchi”. Die !de !ro vi !ta al Mo !vi !men !to la !vo !ra !to !ri ita !lia !ni (Mli) e poi, dal 1953,
all’Unio !ne so !cia !li !sta in !di !pen !den !te (Usi): due pic !co !le for!ma !zio !ni po !li !ti !che che ri !ma !se !ro ine !vi !ta !bil !men !te schiac!cia !te tra
i bloc!chi con !trap !po !sti del !la guer!ra fred !da. La pa!ra !bo !la del lo!ro mo !vi !men !to si esau !rì nel 1957, in cli !ma di pie !na de!sta !-
li !niz!za !zio !ne. Gli at!ti !vi !sti con !flui !ro !no ge!ne !ral !men !te nei par !ti !ti del !la si !ni !stra, per!lo !più nel Psi. Di quel !la espe !rien !za po !li !ti !-
ca ri !ma !ne og !gi la te !sti !mo !nian !za di un co !rag !gio !so dis!sen !so, l’im!pe !gno di !sin !te !res!sa !to di mol !ti mi !li !tan !ti che an !da !ro !no
al !la ri !cer!ca di un so !cia !li !smo in !di !pen !den !te. Lear !co An !da !lò (1931) ade !rì all’Mli nel 1951 e mi !li !tò nel mo !vi !men !to crea !to
da Ma !gna !ni e da Cuc !chi fi !no al suo scio !gli !men !to. Re !cen !te !men !te ha cu !ra !to il vo !lu !me L’ere !sia dei ma !gna !cuc!chi ses!-
sant’an !ni do!po. Sto !rie, ana !li !si, te !sti !mo !nian !ze (Bo !no !nia Uni!ver!si !ty Press, 2012).

Come ti av vicina sti al movimento di Ma gna ni e di Cuc chi, all’inizio de gli an ni Cin quan ta?
Vivevo in un paesino vicino a Imola, Toscanella, e studiavo a Urbino. Ero un ragazzo di vent’anni che leggeva di tut-
to; quando vedevo una rivista nuova subito la compravo, con i pochi soldi che avevo. Il primo numero di Risorgimen-
to socialista, il settimanale dell’Mli, uscì il 16 giugno del 1951. Quando lo aprii, vidi che si parlava di questo sociali-
smo autonomo e indipendente, non subordinato all’Unione Sovietica e nemmeno alla politica estera americana. Io
non ero iscritto a nessun partito, però mi consideravo, se vuoi genericamente, di sinistra. Del resto, a Imola, cosa si
può essere, con Andrea Costa e tutto il resto? Vidi che il Movimento dei lavoratori italiani aveva una sede a Bologna,
città nella quale andavo spesso, soprattutto per usufruire delle biblioteche. 
Arrivai allora in bicicletta all’indirizzo dell’Mli in Strada Maggiore 7, e quando entrai trovai alcune persone, la maggior
parte delle quali erano ex partigiani che avevano combattuto con Cucchi durante la guerra di liberazione. C’era una
fedeltà partigiana molto forte. Tieni conto che, almeno all’inizio, erano questi amici partigiani che andavano attorno
alla casa di Cucchi a fare servizio di sicurezza, soprattutto di notte. Cucchi e sua moglie, infatti, avevano ricevuto
tante telefonate di minaccia, dopo la rottura con il Pci.
Ero un po’ titubante, molto timido, abbozzai una frase: "Vorrei avere qualche informazione”. Capirono il mio impaccio
e mi chiesero: "Vuoi parlare con Magnani? È di là”. E, così, mi trovai di fronte a Magnani e lui fu bravissimo, perché
capì che ero un ragazzo con qualche difficoltà relazionale, e cominciò a farmi parlare, farmi raccontare, e poi alla fine
mi disse: "Mi scrivi un articolo per Risorgimento socialista?”. E io scrissi il primo articolo per Risorgimento socialista,
sulla situazione imolese.
Qualche mese più tardi, l’11 di novembre, ebbi il primo contatto vero e proprio con la base del movimento. Una cor-
riera di iscritti all’Mli partì da Bologna per andare a Forlì, dove Magnani tenne un comizio. 
Ovviamente nel mio paesello, la gente che mi conosceva mi fermava per strada e mi diceva: "Ma sei diventato un
Magnacucchi? Ma come, questi sono il peggio del peggio, sono delle spie, ecc. ecc.”. Mi trovai di fronte a questo tipo
di ostilità, di avversione… poveretti, li capisco benissimo, questa era l’informazione che avevano. Naturalmente, io ri-
spondevo e difendevo le mie posizioni: "No, queste sono persone che hanno le loro idee, posizioni diverse, discutia-
mone”. E così via, ma non serviva a molto.
Siccome ero studente universitario, i militanti Mli della sede di Bologna cominciarono a dire: "Ma sai, tu non fai nien-
te, vai e vieni quando vuoi: perché non tieni ogni tanto la sede aperta?”. E allora io, sempre più spesso, pigliavo e



andavo a Bologna con la bicicletta, per tenere la sede aperta… e piano piano entrai, in questo modo, nella vita del
movimento.
Sia Cuc chi che Ma gna ni era no emi lia ni, di Reg gio Emilia. Non è un ca so, a mio pare re, che siano sta ti pro-
prio due co munisti emilia ni a rom pe re con lo sta linismo… Nella lo ro scelta, tra spariva proba bilmente l’ere di-
tà del socialismo autonomista otto-nove cente sco, del rifor mismo storico emilia no-roma gnolo...
Sicurissimamente. Entrambi, infatti, erano di famiglia socialista. Di tradizione prampoliniana, ovviamente.
Hai nomina to Risorgimento socialista… Que sto nome richiama va un socialismo radica to nella co munità na -
ziona le, non sot tomes so ai diktat dell’Unione Sovietica?
Sì, il nome lo propose Magnani e, in un primo momento -secondo quanto ha raccontato anche Lucio Libertini- ci furo-
no obiezioni: "Ma no, è vecchio, ecc. ecc.”. Davanti a queste obiezioni, lui ci parlò del Risorgimento: gli agganci che il
socialismo italiano aveva con il movimento risorgimentale, con la storia d’Italia e alla fine tutti convenimmo che Risor-
gimento socialista andava bene.
A Imola, raccogliemmo un po’ di soldi e facemmo un abbonamento per la Biblioteca comunale, affinché il giornale
potesse essere a disposizione di tutti. E, in effetti, Risorgimento socialista arrivava regolarmente, ma spariva subito
nei depositi della biblioteca: non veniva mai esposto in sala di lettura. Il direttore della biblioteca era Amedeo Taba-
nelli, già sindaco di Imola. Benché militasse nel Pci, so per certo che non guardava con ostilità i Magnacucchi. Quan-
do qualcuno gli chiese che fine faceva il giornale, rispose: "Neppure io lo vedo, secondo me non arriva”. 
Il fatto è che nemmeno lui, pur essendo il direttore, aveva la forza politica di fare una indagine interna: per tutto quel-
lo che avrebbe significato… E quindi si limitava a dire, con un filo d’ironia: "l’avranno messo fra i veleni”. Insomma,
qualche impiegato della biblioteca aveva l’incarico, direttamente dal partito, di nascondere le copie. 
Il risultato è che oggi alla Biblioteca comunale di Imola è conservata la collezione di Risorgimento socialista più com-
pleta che ci sia in Italia... praticamente intonsa. Naturalmente, io l’ho consultata, in tempi recenti, e posso testimonia-
re che su alcuni numeri c’è l’indicazione scritta a mano: "imbucare ancora, imbucare ancora”…
Eh, ma que sta è una vicenda per fino diver tente…
Sì, è così. Avremo forse perso qualche voto a Imola, però abbiamo guadagnato una collezione di Risorgimento so-
cialista pressoché perfetta… Con gli occhi di adesso è un fatto positivo, soprattutto per le ricerche storiche.
La tua fa miglia era di tra dizione so cialista?
No, assolutamente no. Originariamente la mia era una famiglia di contadini. Poi, visto che mio padre non era più in
condizione di lavorare nei campi, grazie all’iniziativa di mia mamma, che era una donna molto brava, molto intelligen-
te, i miei genitori smisero di fare i contadini e pian piano misero su una piccola attività commerciale, prima come am-
bulanti, poi con un piccolo negozio a Toscanella. Mia madre sapeva fare la sarta e quindi vendeva stoffe, cuciva, sa-
peva fare di tutto mia madre… Devo aggiungere che quando entrai nel movimento di Magnani e di Cucchi, la mia
scelta ebbe delle ripercussioni negative anche sul suo negozio. 
A un certo punto i compagni comunisti smisero di andare da lei. Solo il segretario della sezione veniva in negozio. E
anche quelli del Psi stavano buoni e zitti, legati a quello che era il Partito comunista e a quello che i comunisti dice-
vano. E mia madre mi disse: "Learco, ma dove sei andato a finire? Guarda che cosa sta succedendo”. Non se lo
spiegava nemmeno… sai, lei aveva la terza elementare, anche se molto intelligente. Non capiva: "Ma perché fai poli-
tica? Tu devi studiare, metterti a lavorare”. 
Per te, in ef fetti, quella con Ma gna ni e con Cuc chi, era la prima esperienza politica.
Sì, era la mia prima esperienza politica. Avevo alle spalle molte letture, ma non avevo mai fatto politica attiva. 
Per me, fu un’esperienza molto formativa. Anche se durissima, per la solitudine che si viveva in ogni situazione. Non
venivi compreso né a sinistra, né a destra, dal momento che gli aderenti alla Democrazia cristiana -travisando la
realtà- tendevano a considerarti semplicemente un anticomunista, per avvicinarti alle loro posizioni.
Come si sviluppò la tua at tività all’inter no dell’Mli?
Come ti dicevo, cominciai a venire sempre più spesso a Bologna, per tenere aperta la sede. Si arrivò così alle elezio-
ni del 1953, quando cominciarono a emergere alcune caratteristiche del movimento. Al momento di presentare le li-
ste, ci accorgemmo che la maggior parte delle adesioni all’Usi erano di militanti che provenivano da varie formazioni
politiche, con percorsi personali molto differenti. Ex azionisti, ex socialdemocratici di sinistra, ex Psi… o magari non
iscritti ad alcun partito. Molto pochi, invece, provenivano dal Pci.
Sempre nel 1953 accadde una cosa strana. Una sera, mentre custodivo la sede, qualcuno si intrufolò e rubò l’elenco
degli iscritti. E allora per me fu la disperazione, mi sentivo in colpa, temevo di perdere la fiducia che mi era stata ac-
cordata. 
Chi aveva commesso quell’atto fraudolento? Sospettammo subito gli ambienti vicini al Pci; e in effetti, più tardi, nella
veste di ricercatore, ho trovato prova di questo, negli archivi dell’Istituto Gramsci di Bologna. Ci stavano spiando.
Nel 1953 avvenne una co sa poco piace vole an che all’inter no del la Cgil. Non è ve ro?
Sì, nell’agosto di quell’anno cominciai a lavorare all’Inps di Bologna. Ovviamente, chiesi la tessera della Cgil. Però
me la rifiutarono, senza chiarire le motivazioni. Cercai di parlare con i dirigenti sindacali e, a un certo momento, mi
dissero: "Tu sei un Magnacucchi… forse non sarete spie della polizia, però siete sicuramente servi dell’America, ecc.
ecc.”. Ma io, ostinato, ripresentai la domanda. Si continuò così per cinque o sei mesi, fino a quando un funzionario
intervenne: "Mo’ basta, questo ragazzo ha ventidue anni, ma cosa potrà mai fare?”. 
Qualche anno più tardi, nel giugno 1956, passò per Bologna il leader della Cgil, Giuseppe Di Vittorio. A quel punto
ero già abbastanza noto in città, come dirigente dell’Usi. E qualcuno suggerì a Di Vittorio: "Fatti raccontare da questo
ragazzo la vicenda che ha dovuto vivere per avere la tessera del sindacato”. E Di Vittorio, dopo avermi ascoltato con
attenzione, esclamò: "Ma no, non è possibile… adesso questo ragazzo lo mettete nell’esecutivo della Camera del
Lavoro”. E infatti, un mese o due dopo, sui giornali apparve la notizia che ero stato cooptato alla Camera del Lavoro
di Bologna, perché rappresentavo una corrente minoritaria della sinistra, e così via. 
Ne gli an ni suc ces sivi cominciasti a fa re anche dei comizi insieme a Cucchi e Ma gna ni?
Comizi no, perché non avevo il coraggio di parlare in pubblico. Però certamente li accompagnavo. Lavoravo per or-
ganizzare tutto. Andavo anche a fare le affissioni. A parlare in pubblico, invece, ho cominciato solo nel 1956... prima



di allora mi faceva paura, mi intimoriva.
Per la campagna elettorale del 1955 andai in Sicilia (erano elezioni regionali). Tieni conto che, in tutta la Sicilia, l’Usi
aveva cinque sedi, alcune delle quali, in realtà, coincidevano con le case dei compagni. Non c’era prospettiva di
eleggere nessuno al consiglio regionale. Immagina l’ambiente siciliano e tutto il resto… Era una situazione molto
molto difficile, però fare campagna elettorale aveva per noi il significato di un atto di testimonianza. Per muoverci
avevamo una macchina scassata, che una volta si fermò anche, facendoci penare non poco. Montavamo il palco... e
poi il comizio si svolgeva in queste piazze, che erano o vuote o piene di gente che ti guardava in maniera ostile. Una
ostilità che, almeno in un caso, misurai direttamente sulla mia pelle. Eravamo a Misterbianco e, mentre distribuivo
volantini, mi aggredirono e mi sollevarono di peso. Cucchi scese dal palco, bianco in volto e pronto ad affrontare la
folla... era un combattente ed era preoccupato per me.
Nella se conda me tà de gli anni Cinquan ta, sei diventa to, per così dire, l’esponen te di punta dell’Usi a Bolo-
gna.
Ero uno dei più assidui animatori della sede di Bologna. Almeno una sera alla settimana, assieme a pochi altri, mi in-
contravo con Cucchi a parlare dei problemi politici e di quant’altro. Nel 1956 ci fu un passaggio molto delicato per
l’Usi. Se è vero, infatti, che il rapporto Kruscev e la denuncia dello stalinismo ci davano ragione sotto molti aspetti;
nello stesso tempo, però, come movimento antistalinista vedevamo svuotata almeno in parte la nostra funzione,
mentre il Psi guadagnava finalmente una posizione più autonoma rispetto al Pci. 
La situazione intorno era cambiata e gli avvenimenti del 1956 imponevano una scelta. Del resto, il nostro movimento
non si proponeva di diventare un nuovo partito, ma cercava piuttosto di costruire una area politica socialista che fos-
se autonoma e indipendente. Per quanto mi riguarda, decisi di seguire la posizione di Magnani, favorevole a un’al-
leanza elettorale con il Psi. Cucchi, invece, era contrario a un avvicinamento al partito di Nenni e preferì orientarsi
verso il Psdi di Saragat. Non riusciva a dimenticare il comportamento tenuto dai socialisti negli anni precedenti,
quando erano stati perfettamente allineati al Pci, anche nel sostenere le più terribili calunnie. 
In quel frangente, nel tentativo di fare chiarezza, decisi di contattare tutti gli iscritti dell’Usi della provincia di Bolo-
gna… parlai con tutti e chiesi: "Cosa pensate di fare?”. E tutti, salvo tre o quattro (su circa cento iscritti), decisero di
stare con Magnani, di puntare a un’alleanza con il Psi.
Ecco, in quel momento, io pensai di aver fatto tutto quello che dovevo fare. E basta. Forse mi sarei preso una pausa
dalla militanza attiva. Ma la notte del 5 aprile, verso le due, mi arrivò una telefonata. Avevo una stanza in affitto a Bo-
logna. La padrona di casa andò a rispondere: "Siamo la federazione del Psi, vogliamo parlare con Learco Andalò”.
Vado al ricevitore: "Veniamo a prenderti perché devi partecipare alla riunione che c’è stanotte per costituire l’allean-
za socialista a Bologna”. E, in effetti, vennero a prendermi e io andai alla riunione. In quel momento, volente o nolen-
te, diventai l’esponente di punta per i socialisti indipendenti nella lista del Psi per le elezioni comunali di Bologna. Fu
la prima volta che cominciai a parlare in pubblico. Dico subito che ci andò male, perché lo scontro politico era pola-
rizzato tra Dossetti e Dozza, e non c’era spazio per altro.
L’Usi continuò a esistere fino all’inizio del 1957. E, in quei mesi, tra la seconda metà del ’56 e l’inizio del ’57, ci era-
vamo anche rafforzati, almeno a Bologna. Infatti, c’era qualcuno che aveva preferito noi al Psi. Avevamo aumentato
gli iscritti: alcuni giovani erano venuti nell’Usi. Vendevamo anche alcune copie in più di Risorgimento socialista. Tut-
tavia, nel febbraio del 1957 ci fu il congresso nazionale dell’Usi e, in quella occasione, venne eletto un comitato cen-
trale con l’incarico di stringere ulteriormente i contatti col Psi. Dopo molte discussioni si affermò la convinzione che
l’Usi doveva sciogliersi, perché non avrebbe avuto le forze per sostenere una battaglia politica indipendente. In mar-
zo, chiuse Risorgimento socialista. A livello nazionale, sei dirigenti dell’Usi entrarono nel comitato centrale del Psi;
anche qui a Bologna entrarono nel direttivo provinciale del Psi alcune persone, fra cui io. E così cominciò una nuova
storia. Io, però, ero stanco, molto stanco. E cominciai a partecipare alle riunioni del Psi senza più l’entusiasmo di un
tempo, non mi sentivo più a mio agio.
C’erano tutti quei passaggi burocratici, bisognava fare i conti con i livelli gerarchici che caratterizzavano la vita inter-
na di un grande partito. Finii per essere un assenteista, alle riunioni del Psi, almeno per un paio di anni. Ma a un cer-
to momento, sentii di nuovo la voglia di impegnarmi e questo avvenne, nei primi anni Sessanta, durante il dibattito in-
terno che portò alla scissione della sinistra socialista e alla nascita, nel 1964, del Partito socialista italiano di unità
proletaria (Psiup). Decisi, infatti, di schierarmi contro la prospettiva del centro-sinistra, cioè l’alleanza di governo tra
la Dc e il Psi di Nenni. Al contrario, da tempo, seguivo con interesse le posizioni di Basso e di Vecchietti. Entrai, dun-
que, con loro nel Psiup. 
Nonostante all’interno di quel partito ci fossero molti ex filocomunisti, io ritenni che fosse la scelta giusta. Assieme al
mio amico Rosetti, che vive a Forlì, fondammo a Bologna un giornale, che si chiamava "La Svolta” (uscì dal ’62 al
’64). Io ero il più anziano tra i giovani di quel gruppo. Si può dire che, a Bologna, il Psiup nacque in casa mia. 
Intanto Magnani, dopo aver aderito per qualche tempo alla corrente di Basso, decideva, intorno al ’62, di rientrare nel
Pci.
All’inizio de gli an ni Ses santa, quindi, sce glie vi una tua stra da au tonoma, sia rispetto a Ma gna ni che ri spetto
a Cucchi?
Sì, in effetti è così. Tra il ’62 e il ’64 tornai a impegnarmi fortemente in politica. Diventai segretario del Psiup di Imola
e vicesegretario di quello di Bologna. A Imola il Psiup aveva duecento iscritti. Se vuoi, non erano molti, però aveva-
mo raggiunto circa il 3%. Quindi, insomma, il partito c’era.
Più tardi, nel ’72, quando si sciolse il Psiup, decisi infine di entrare nel Pci, affascinato dalla figura di Berlinguer. So-
no convinto, ora, che avrei dovuto rimanere un indipendente di sinistra, però allora feci quella scelta… tante volte si
può sbagliare in politica. Ho sbagliato cento volte. Ma certo non ho sbagliato ad aderire all’Mli e all’Usi, quello no.
Cucchi e Magnani ebbero l’intuizione e il grandissimo merito di inserire un cuneo nel conformismo di sinistra, che era
molto forte negli anni Cinquanta. Il nostro piccolo movimento fu un battistrada che, poi, in qualche modo, favorì una
maturazione all’interno del Psi e di tutto il socialismo italiano.
(a cu !ra di Car!lo De Ma !ria)




