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Fu all’eta di sedici anni che Elizabeth
Gurley Flynn tenne il suo primo discorso
all’Harlem Socialist Club. A quel testo
diede un titolo emblematico: Cosa fara il
socialismo per le donne? Elizabeth nacque
da una famiglia di immigrati di origini
irlandesi nell’agosto del 1890 a Concord,
nel New Hampshire. Visse la sua infanzia
nel centro industriale di Manchester e, dopo
una serie di spostamenti insieme alla
propria famiglia, si trasferi nel 1900 nel
quartiere operaio del Bronx, a New York.

Nel 1915 il famoso cantautore Joe Hill, il cui
vero nome era Joseph Hillstrom, fu
condannato alla pena capitale dopo essere
stato internato nel carcere di Salt Lake City. Oltre ad essere stato accusato di rapina e
omicidio ai danni di un droghiere, accuse che Hill respinse sempre dichiarandosi
innocente, venne accusato di scrivere canzoni per alimentare le fiamme del malcontento.
Egli compose dal carcere una delle piu affascinanti canzoni di lotta e di protesta che
ancora oggi sopravvive alla cancellazione del tempo e della memoria, dedicandola proprio
a Elizabeth Gurley Flynn, La ragazza ribelle: There are women of many descriptions / In
this queer world, as everyone knows. / Some are living in beautiful mansions, / And are
wearing the finest of clothes. / There are blue blooded queens and princesses, / Who
have charms made of diamonds and pearl; / But the only and thoroughbred lady / Is the
Rebel Girl. / Coro: That’s the Rebel Girl, / that’s the Rebel Girl! / To the working class
she’s / a precious pearl. / She brings courage, pride and joy / To the fighting Rebel Boy.
/ We've had girls before, / but we need some more / In the Industrial Workers of the
World. / For it’s great to fight for freedom / With a Rebel Girl. / Yes, her hands may be
hardened from labor, / And her dress may not be very fine; / But a heart in her bosom is
beating / That is true to her class and her kind. / And the grafters in terror are
trembling / When her spite and defiance she’ll hurl; / For the only and thoroughbred
lady / Is the Rebel Girl. Parafrasando Hill, in “questo strano mondo [...] ci sono molte
regine e principesse dal sangue blu [...] ma una sola é la vera signora ... la ragazza
ribelle”: Elizabeth era bellissima, elegante, dagli occhi magnetici e dai capelli nerissimi,
attraeva le folle con le sue spiccate doti oratorie e quella passione invincibile che
contraddistingue chi lotta per la liberta degli oppressi. Attivista sindacale rivendicava
diritti civili e di genere nelle sue infaticabili azioni di sostegno ai bisognosi nei sobborghi
industriali di quell’America che rappresentava il mito di un futuro fatto di progresso e di
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benessere. Un sogno che poggiava sullo sfruttamento indiscriminato e la competitivita fra
gli uvomini. Elizabeth aderi al'TWW, acronimo dell’'Industrial Workers of the World, una
formazione sindacale radicale che subi, durante tutta la sua lunga esistenza, brutali
repressioni da parte delle forze di polizia. 'TWW aveva una chiara identita umanitaria e si
dedicava all’organizzazione e al posizionamento di lavoratori non specializzati o immigrati
che non conoscevano la lingua dello Stato ospitante. Per realizzare 'opera di sostegno ai
lavoratori ci si serviva di interpreti e di una diffusione capillare delle proprie strategie di
lotta tramite il volantinaggio e la distribuzione di testi scritti in varie lingue per facilitarne
la comprensione e I'attuazione: si propugnavano azioni dirette come il picchettaggio, il
boicottaggio e la propaganda politica come mezzo non negoziabile del piu generale diritto
alla liberta di parola. Quelle lotte intraprese dall'TWW rimangono straordinarie perche
quei leaders furono i primi a concepire I'idea di un sindacato industriale unitario come
alternativa a quello piu limitato e originario di mestiere, lasciando ai posteri e a tutto il
movimento della sinistra americana una identita culturale e storica senza precedenti.
L’TWW riusci a dar voce, come scrisse James P. Cannon, a quei lavoratori dalle scarpe
rotte che trovavano occasionali impieght nei campi di grano — viaggiando su treni merci
per seguire la maturazione del grano, poi di nuovo con treni merci ai centri di trasporto
per ogni genere di lavoro che potessero trovarvi; operai addetti alla costruzione di linee
ferroviarie che si imbarcavano per lavori temporanei e quindi tornavano di nuovo alle
occupazioni nelle citta, legnaioli, minatori, metallurgici, marinati, ecc. che vivevano
nell’insicurezza e lavoravano, quando lavoravano, sotto le piu dure, le pitt primitive
condizioni. Erano gli hoboes, i vagabondi che girovagavano malfamati per le strade dei
grandi centri urbani in cerca di lavoro a giornata e trattati come schiavi senza alcuna
umanita. La geniale intuizione del'TWW fu quella di aver pianificato le Overalls brigade,
formazioni di militanti attivi sui territori al fine di condurre e coinvolgere nella lotta gli
ultimi, i derelitti, gli uomini-fantasma figli di quello sviluppo capitalistico forsennato e
senza scrupoli. Questi gruppi di propagandisti distribuiti in brigate si spostavano di
continuo anche se venivano sistematicamente arrestati dalla polizia, spesso incarcerati
senza processo e talvolta uccisi. Fra le centinaia di manifestazioni organizzate dall'TWW
resta, nella memoria storica, lo sciopero di Lawrence in Massachussets, dove nel 1912 piu
di ventimila operai tessili, fra cui molte donne, scesero in piazza contro la decurtazione
dello stipendio e le vergognose condizioni di lavoro imposte dai padroni. Durarono due
mesi gli scontri con le forze dell’ordine e le milizie al soldo dei padroni, al grido dei
manifestanti Vogliamo il pane ma anche le rose. La protesta fini con una vittoria di tutto
il movimento sindacale americano: furono accordati aumenti salariali fino al venti per
cento dello stipendio mensile di ogni lavoratore. In quella occasione presero parte alla
lotta non solo Elizabeth Gurley Flynn ma anche Joseph Ettor e I'italiano Arturo
Giovannitti. Quest’ultimo era originario della provincia di Campobasso: la famiglia penso
di spedirlo negli USA per allontanarlo dalle sue frequentazioni socialiste in Italia. Questo
tentativo risulto inutile perche il giovane intemperante si distinse presto per le sue
tendenze politiche radicali. Fu brillante negli studi nella sua prima tappa in Canada e,
successivamente, negli USA alla Columbia University di New York. Si distinse agli esordi
della sua attivita sindacale quando decise di lavorare come operaio nelle miniere della
Pennsylvania. In un primo momento aderi, nel 1908, alla Federazione Socialista italiana
del Nord America e, successivamente, si oriento verso il sindacalismo rivoluzionario. Si
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iscrisse all'TWW e divenne, nel contempo, editore del settimanale in lingua italiana “Il
proletario”. Giovannitti oltre a possedere eccelse doti oratorie scrisse poesie, testi teatrali
e un poema, The Walker, che lo fece diventare celebre al grande pubblico americano. Fu
nel 1912 che Giovannitti, insieme al suo compagno di lotta Joseph Ettor, venne coinvolto
in un processo che si trasformo in un caso giudiziario molto seguito dall’opinione pubblica
americana. Infatti durante lo sciopero di Lawrence avvenne 'uccisione di Anna LoPizzo,
un’immigrata nata nel siracusano, operaia e sindacalista, ferita a morte in uno degli
innumerevoli scontri con la Guardia nazionale che non esitava a sparare sui manifestanti.
Di questo assassinio vennero incriminati senza prove Arturo Giovannitti, Joseph Ettor e
Joseph Caruso: quest’ultimo fu ritenuto I'esecutore materiale dell'omicidio. Si
susseguirono innumerevoli manifestazioni e scioperi in difesa dei tre innocenti che, in
qualche modo, rappresentarono un preludio di quanto accadra piu tardi a Sacco e
Vanzetti, finiti sulla sedia elettrica. Nacquero molti movimenti in difesa dei tre attivisti
anche al di fuori dei confini statunitensi. Si moltiplicarono gli scioperi dei lavoratori tessili
di Lawrence che diedero sostegno alle ragioni degli incarcerati; si unirono alla lotta anche
gli anarchici Umberto Postiglione e Carlo Tresca, quest'ultimo particolarmente attivo
nell’organizzazione di attivita in favore del mondo operaio. Nel processo di Salem, grazie a
una sottoscrizione che riusci a pagare tutte le spese processuali, furono tutti assolti per
non aver commesso il fatto nel 1912.

Per capire la meravigliosa storia di Elizabeth Gurley Flynn, narrata nella sua
autobiografia, bisognera ricercare nelle radici familiari dei suoi avi. Infatti i suoi antenati
erano immigrati e rivoluzionari originari dell'Isola di Smeraldo. Gli irlandesi avevano
dovuto subire la dominazione inglese per oltre 700 anni e questa condizione di
sottomissione non condusse mai alla rassegnazione un popolo da sempre indomito. Gia i
tristi canti di rivolta sedimentavano nello spirito della piccola Elizabeth quell’idea di
essere irlandesi e oppressi: fino al giorno in cui mio padre mori, ad oltre ottant’anni, non
pronuncio mati il nome “Inghilterra” senza aggiungere “che Dio la maledica™. [...]
Quando 1 francesi sbarcarono nella Baia di Killalla nel 1798, spedizione progettata da
Wolfe Tone per liberare U'Irlanda, i miei bisnonni Gurley, Flynn Ryan e Conneran si
unirono a loro. Erano membri della Society United Irishmen che si proponeva di
instaurare una Repubblica irlandese. Accesi d’entusiasmo per la Rivoluzione francese e
per il successo ottenuto dalle colonie americane, erano decisi a sequirne l'esempio. Per
gli irlandesi che emigrarono in America la vita non fu facile, per il clima e per le
condizioni lavorative durissime, nei campi, nei boschi, nelle ferrovie, nelle cave di granito
del Maine e del New Hampshire, e molti di loro non furono risparmiati dalla tubercolosi.
La madre di Elizabeth arrivo a Boston nel 1877, descritta come stupefacente nella sua
bellezza, dagli occhi blu intenso e i capelli nero-bluastri, dalla pelle bianca vellutata
come un cammeo. La donna comincio la sua vita di immigrata lavorando come sarta di
soprabiti maschili fatti su misura e divenendo presto una leader della famiglia, non
disdegnando le responsabilita che doveva accollarsi per sbarcare il lunario. Cio non la
distolse da quello che accadeva in quegli anni, aderendo alle nascenti lotte per la parita
dei diritti delle donne e studiando appassionatamente nel poco tempo libero dopo il
lavoro. Gli autoctoni non amavano gli irlandesi. Contava molto la loro religione papista, le

3/14



famiglie numerose, le bevute e le risse ma, a differenza degli altri immigrati, un vantaggio
ce I’avevano: conoscevano l'inglese. Tuttavia questi immigrati ebbero un’importanza
fondamentale nei primi sindacati americani nella meta degli anni ’80: nel Knights of
Labor, nel Western Federation of Miners e nell American Federation of Labor. I primi
lavoratori irlandesi in terra d’America dovettero lottare anche contro la Chiesa cattolica
ufficiale: quest’ultima non accettava ’adesione degli irlandesi ai movimenti sindacali
radicali. La tensione fu cosi acuta che si prospetto una scissione fra il mondo dei
lavoratori cattolici aderenti al sindacato e la Chiesa che fini per accettare le ragioni degli
sfruttati. Il padre di Elizabeth comincio la sua vita lavorativa come minatore. Studio come
autodidatta e supero gli esami al Darmouth College di Hannover, nel New Hampshire.
Cio gli consenti di diventare ingegnere e, nel 1895, venne appunto impiegato come
ingegnere civile alla Manchester Railroad Company. Il suo attivismo politico lo porto a
presentarsi come indipendente per la carica di ingegnere municipale: non venne eletto e
per questo motivo lascio il lavoro cominciando un forsennato girovagare che gravo molto
sulla stabilita economica dell’intera famiglia. Quando la famiglia Gurley-Flynn si trasferi a
Cleveland, scoppio la guerra ispano-americana del 1898. Egli aderi alla Lega
Antimperialista che intendeva contrastare la conquista delle Filippine da parte degli Stati
Uniti e porre fine alla incredibile crudelta perpetrata nei confronti del popolo filippino.
Non era un caso che molti irlandesi si sentissero molto vicini alla causa dei filippini, cosi
sensibili alle questioni che riguardavano 'autodeterminazione dei popoli. Da Cleveland la
famiglia Gurley-Flynn si trasferi ancora ad Adams, dove le condizioni di vita dei lavoratori
erano pessime. Quella terra aveva dato i natali a Susan B. Anthony che era divenuta la
leader del movimento che propugnava il diritto di voto alle donne. A Manchester piu del
50 per cento dei lavoratori era di genere femminile. Le donne guadagnavano un dollaro al
giorno e si recavano in fabbrica alle prime luci del mattino per uscirvi quando era gia
buio. Le operaie menavano una vita ai limiti della sostenibilita: erano vittime di una
strategia consapevole del piu efferato sistema capitalistico. Di sicurezza nelle fabbriche
non c’era neppure 'ombra, tanto che la piccola Elizabeth poté assistere al triste spettacolo
di donne e uomini mutilati sul lavoro e finiti sul lastrico senza essere neppure risarciti. A
New York la famiglia Gurley-Flynn arrivo nel 1900: la madre di Elizabeth decise che non
si sarebbero pitt mossi, stanca di un vagabondaggio senza fine. Nel Bronx per i piccoli fu
davvero un dramma perche non vi erano campi in cui giocare e le citta assumevano
sempre di piu le caratteristiche di quartieri-ghetto da cui era difficile uscirne. La poverta e
i pidocchi la facevano da padrone e la madre di Elizabeth viveva nell’angoscia dei
creditori, degli affitti e del pagamento delle bollette del gas. A scuola la piccola Elizabeth
era brillante e, ancora adolescente, aderi al circolo di dibattiti organizzato dal suo
professore, signor James A. Hamilton. La giovanissima studentessa vinse una medaglia
d’oro per le sue abilita oratorie e, nel 1904, anno in cui si diplomo, riusci a conquistare un
importante riconoscimento come premio per la sua perfetta conoscenza della lingua
inglese. Elizabeth era sempre informata sulle questioni sociali e politiche: si sentiva
sempre chiamata in prima persona nel dare il proprio contributo in termini di azione
sociale e lotta per i piu bisognosi. Al circolo si dibatteva spesso I'argomento della
proprieta delle miniere quando lo Stato pagava il 15 per cento su tutto 'estratto e
conferiva ai proprietari la gestione dei negozi che vendevano granito, oltre alla riscossione
degli affitti su tutte le abitazioni degli operai. La giovane sensibile alle questioni del
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mondo del lavoro era consapevole della vita da schiavi in cui venivano ridotti i minatori
che percepivano, rischiando la vita senza misure di sicurezza, salari non adeguati ai loro
sacrifici per il sostentamento delle proprie famiglie. Gli scioperi e le proteste di donne e
uomini al limite della sopravvivenza si moltiplicavano. Storico fu lo sciopero del 1902 dei
lavoratori delle miniere di antracite della Pennsylvania: in quell’occasione incrociarono le
braccia piu di 150.000 minatori. La durissima protesta si protrasse per 5 mesi fino a
quando, a causa della carenza di carbone, si determino la crisi dei servizi della ferrovia.
Una Commissione d’Arbitrato nominata da T. Roosevelt finalmente concesse la giornata
di 9 ore e un aumento del 10 per cento dello stipendio dei lavoratori. Fu una vittoria senza
precedenti.

A 15 anni compiuti Elizabeth leggeva e studiava instancabilmente. La giovane rafforzava
poderosamente il suo credo e i suoi sentimenti di lotta nei confronti degli oppressi. In
particolare Elizabeth fu folgorata dalla lettura di un libro: Looking Backward di Edward
Bellamy. Era la descrizione fantastica e utopistica di come sarebbe stata ’America
socialista: uno stato in cui vigeva un regime di proprieta collettiva sulle risorse minerarie
e produttive e si stabiliva uno spirito di comunione dei beni fra gli uomini. Alla
speranzosa Elizabeth quel racconto parve realistico e possibile da realizzare: una societa
dove ciascuno dava secondo le proprie capacita e tutti ricevevano secondo i propri
bisogni. Quel romanzo socialista fu tradotto in molte lingue ed ebbe un successo
incredibile in tutto il mondo: furono fondati molti clubs denominati appunto “Bellamy
Clubs”. Un altro racconto utopistico di enorme successo in quegli anni fu “News from
Nowhere”, di Williams Morris. Questo scrittore e poeta socialista raccontava un mondo in
cui predominava nelle citta I'artigianato e il decentramento delle attivita economiche nel
tentativo di consentire maggiore equita fra gli esseri umani. La data di realizzazione di
questo avveniristico progresso socialista veniva datato simbolicamente intorno all’anno
2000. Elizabeth fu critica nei confronti di questa idea di sviluppo perche non condivideva
la previsione di un ritorno al manufatturiero artigianale: riteneva che le macchine fossero
una soluzione e uno strumento al servizio del’'Uomo e non semplicemente un utile
espediente per il profitto di pochi. Di Peter Kropotkin lesse con passione soprattutto i testi
de “La conquista del pane”, “Aiuto reciproco”, “La grande rivoluzione francese” e
“Appello ai giovani”: si sentiva chiamata in causa e pronta all’appello dell’autore russo
che chiedeva ai giovani professionisti di utilizzare il pieno vigore della loro giovinezza, le
loro energie, tutta la forza della loro intelligenza e le loro capacita per aiutare il popolo
nella grande iniziativa ora intrapresa, il socialismo. Un altro libro che determino la sua
folgorazione politica e il suo impegno umanitario e sociale verso gli ultimi fu “The jungle”,
di Upton Sinclair: dopo averlo letto divenni subito vegetariana, scrisse Elizabeth nella
sua autobiografia. Il testo era datato 1906 e descriveva le condizioni terribili degli operai
che operavano nei macelli. Si invocava il socialismo come rimedio all'ingiustizia ma anche
come soluzione allo sfruttamento sulla natura e su tutti gli esseri viventi. Non solo, di
questo affascinante libro colpi, nell’opinione pubblica, la scoperta delle condizioni
sanitarie deprimenti degli animali e degli uomini, la conservazione della carne putrida
trasformata in salsicce o in scatolame.
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Dopo aver finito la scuola elementare Elizabeth continuo assiduamente la frequentazione
dei circoli. In uno di quegli incontri conobbe il suo primo amore: un giovane di nome Fred
Robinson che nutriva interessi e passioni rivolte al mondo anarchico. Infatti fu lui che le
fece conoscere di persona Emma Goldman. Elizabeth si reco ad ascoltare i suoi comizi:
trasse giovamento e forza da quell’eloquenza fiammeggiante e puntuale nelle analisi delle
dinamiche sociali e politiche, sul controllo delle nascite, sulla riforma carceraria, sul
matrimonio e sui significati della letteratura drammatica moderna. Emma Goldman
aveva subito terribili persecuzioni e un periodo di detenzione sull’isola di Blackwell.
Anche il suo compagno Alexander Berkman si trovava in carcere in Pennsylvania.
Quest’ultimo aveva tentato di uccidere Henry Frick, dirigente delle acciaierie Carnegie,
dopo il massacro di alcuni operai durante lo sciopero di Homstead, nel 1892. Berkman era
molto conosciuto perché aveva scritto un libro di successo dal titolo: Prison Memoirs of
an Anarchist. Nel suo discorso all’Harlem Socialist Club sulle questioni di genere,
Elizabeth si ispiro a due opere fondamentali, molto apprezzate nella galassia del
femminismo dei tempi: Rivendicazione dei diritti delle donne di Mary Wollstonecraft e
La donna e il socialismo di August Bebel. Proprio nello spirito di questi due scritti la
giovanissima ribelle si distinse e si propose come agitatrice e attivista sociale. Dopo il suo
intervento cosi sentenzio il settimanale socialista The Workers: In considerazione della
sua giovane eta, pur sapendola assai brillante, i compagni erano pronti ad essere
indulgenti nei suoi confronti ma hanno constatato che non era necessario perche lei
dimostrava una straordinaria padronanza dell’argomento e lo trattava da esperta.

Anche all'interno degli organismi sindacali non c’era considerazione per le donne. Molte
erano le dinamiche che le discriminavano come non degne di pari opportunita, uguale
stipendio, diritto di organizzarsi e diritto di voto. Il lavoro femminile veniva considerato
come tappabuchi tra la casa del padre e quella del marito. Come racconta la stessa
Gurley Flynn, questa condizione non poteva che essere insostenibile da un punto di vista
umano, sociale e politico. La maggior parte delle lavoratrici si vedevano ritirare il proprio
stipendio dai mariti direttamente in ditta: a queste donne veniva negato il diritto legale
sui loro guadagni. Nel 1848 la lotta per il voto alle donne era cominciata con la
Convenczione per la parita dei diritti, a Seneca Falls, nello Stato di New York grazie a
Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Antony, insieme al leader di colore Frederick Douglass.
Un lungo cammino che vedeva crescere il movimento per il suffragio universale guidato
da personaggi come Maude Malone: l'attivista e suffragista che ebbe il coraggio di
interrompere T. Roosevelt, davanti a 3.000 persone, per chiedere quale fosse la sua
posizione nei confronti del voto alle donne. Elizabeth Gurley Flynn era convinta che
sarebbe stato impossibile da parte delle donne avere uguale accesso a tutte le attivita e
funzioni all’interno delle societa moderne in un regime economico e politico di tipo
capitalistico. Era necessaria I’abolizione del vincolo matrimoniale e rendere possibile
I'indipendenza economica a parita di condizioni per ambedue i sessi, 'educazione dei figli
a carico della societa e il diritto delle donne all’istruzione gratuita, al lavoro e alla
partecipazione al governo.
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Quel che accadeva in quegli anni era davvero
straordinario: molti degli oratori parlavano diverse
lingue perche numerosi erano gli immigrati che
sposavano la causa proletaria e sindacale. Diversi
erano i personaggi che si distinguevano nell’oratoria
e nelle azioni di rivendicazione di diritti dei
lavoratori come Pedro Estove che si esprimeva in
spagnolo, Arturo Giovannitti in italiano e Bill
Shatoff in russo. Elizabeth non mancava di essere
presente in molti comizi come protagonista perche,
dopo aver dimostrato le sue doti all’ Harlem
Socialist Club, riceveva molti inviti. Subi il primo
arresto nel 1906 insieme al padre, per aver tenuto
un comizio senza autorizzazione tra la 38sima
strada e Broadway. L’arresto provoco molta
simpatia presso ’opinione pubblica tanto che, il
grande scrittore e drammaturgo Theodore Dreiser, le dedico un testo sul Broadway
Magazine intitolato: Una Giovanna D’Arco dell’Est Side. In questo articolo egli sosteneva
che dal punto di vista intellettuale Elizabeth Gurley Flynn era una delle ragazze piii
straordinarie che la citta avesse mai espresso. Nel 1908 si presento a presiedere un
comizio di scaricatori di porto in sciopero e a porre picchetti alle navi in partenza nel
porto di Hoboken, nel New Jersey, a Manhattan e a Brooklin, dando enorme risalto alle
manifestazioni di questi lavoratori anonimi e dimenticati. La prima parata alla quale
Elizabeth partecipo fu in memoria dell’eccidio di San Pietroburgo, il 22 gennaio del 1905,
al fine di onorare i 15000 manifestanti che marciarono per chiedere allo zar una
rappresentanza popolare: donne, uomini e bambini furono presi di mira come tiri al
bersaglio e in centinaia furono massacrati dall’esercito zarista. Inoltre molti erano i russi
presenti a New York che ricordavano e manifestavano contro l'orribile progrom del 1903
subito dagli ebrei di Kishinev e il successivo massacro di Tiraspol. Erano gli ultimi eccidi
dei regnanti della Russia zarista che, di li a poco, sarebbero stati destituiti dalla
Rivoluzione d’Ottobre. Nell’East Side si erano rifugiati molti ebrei che vivevano e
lavoravano in condizioni di poverta estrema con stipendi da fame: erano sconvolti dagli
avvenimenti e dal fatto che le lobbies reazionarie americane intendevano aiutare in
termini finanziari il potere degli zar. Ci furono tuttavia anche voci dissenzienti, infatti
giunsero in America due delle voci pit importanti del dissenso: una delle madri della
Rivoluzione russa, Catherine Breshovsky e il poeta M. Gorkj. Questi intellettuali
sostenevano anche fuori dai confini russi le ragioni di una rivolta contro I'inumanita degli
zar, chiedendo il sostegno in favore dei rivoltosi. Dal 1907 Elizabeth non ancora
maggiorenne si prodigo molto per 'TWW, viaggiando in tutto il Paese come delegata della
sezione locale 179. Conobbe importanti personaggi del mondo sindacale e culturale
dell’epoca che orbitavano nella galassia socialista e di lotta al padronato. Fra i tanti
incontri Elizabeth, appena diciassettenne, si innamoro di un minatore, Jack Jones,
sposandolo nel 1908. Nonostante le nozze continuo la sua attivita sindacale senza
interruzioni, partecipando a tutte le riunioni, tenendo comizi e organizzando strategie di
lotta. Lo stesso Jones era un attivo organizzatore della sede locale dell'TWW. I due si
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erano stabilizzati per un po’ di tempo nella zona del Mesabi Range, una catena collinosa a
nord di Duluth. Dopo appena un anno Elizabeth partori un bimbo che mori poche ore
dopo la nascita. Fra arresti e difficolta di ogni genere la coppia non ebbe mai la possibilita
di una stabilita familiare ed economica. Le loro attivita frenetiche in difesa dei lavoratori
nei famosi scioperi nel Mesabi Range, crearono grosse difficolta per i due di trovare
lavoro. Nonostante cio le attivita sindacali andarono avanti, soprattutto quella di
Elizabeth, che continuava il suo ruolo di primissimo piano nelle proteste. Prese parte
attiva alla lotta per la liberta di parola nel Montana e, successivamente, nella difesa della
Costituzione a Spokane alla fine del 1909, dove furono compiute brutalita contro operai e
sindacalisti da parte della polizia e del padronato in una zona ricca di miniere e legname,
fra il Washington orientale e 'ldaho occidentale. Di nuovo incinta Elizabeth decise di
separarsi da Jones, dopo solo due anni di matrimonio e una vita vissuta fra spostamenti e
sporadiche coabitazioni.

L’Est era stato palcoscenico di grandi eventi per la classe operaia che dimostrava di avere
consapevolezza delle proprie forze nel fronteggiare i padroni con la lotta sindacale. Un
grande sciopero nel 1909 era stato organizzato nel centro dell’East Side di New York. Piu
di 20000 camiciaie erano scese a scioperare. Avevano frai 16 e i 25 anni e lavoravano 56
ore settimanali con un impiego stagionale nelle cosiddette “fabbriche del sudore”,
ambienti malsani e senza misure di sicurezza per le lavoratrici. Quell’evento storico fu
denominato lo sciopero delle ragazze che si ribellavano soprattutto per il vergognoso
trattamento economico che dovevano subire. Lo sciopero si protrasse per ben 2 mesi e la
risposta delle autorita fu disumana: piti di 1000 donne furono arrestate e 22 di loro
internate nella Casa di Lavoro dell’Isola di Blackwell, un orribile avamposto di sofferenza
e brutalita. Queste donne tuttavia riuscirono a ottenere un’enorme solidarieta nella
societa civile americana: fu il caso delle 500 maestre guidate da Henrietta Rodman,
presidentessa della Teacher’s Association, che si riunirono nel New Amsterdam Theatre
per dare il loro appoggio alle scioperanti con azioni pubbliche e sostegno economico.
Dopo enormi sacrifici le operaie vinsero la loro battaglia e ottennero la soddisfazione delle
loro richieste.

Dagli scioperi di Lawrence nel 1912 emerse un quadro davvero violento e selvaggio di un
Paese diviso profondamente in sfruttati e sfruttatori. In questo percorso di lotta e di forti
antagonismi crebbe la sensibilizzazione della gente sulle questioni sollevate dal mondo del
lavoro. Lawrence divenne meta di giornalisti e scrittori e la narrazione di quei giorni, con
gli oltraggi subiti dai lavoratori e dalle loro famiglie fu una cronaca straziante: senza
dubbio rappresento una delle pagine piu buie dell’America di quegli anni. Allo sciopero
dei tessili ne seguirono altri, soprattutto in quei luoghi di lavoro in cui era forte la
presenza dell'TWW: si ricordano in particolare quello dei 16000 operai dei cotonifici
Lowell e, un altro, in cui manifestarono piu di 25000 lavoratori della New Belford. In
queste fabbriche era preponderante la presenza femminile e le lavoratrici avevano fondato
un giornale, Lowell Offering, in cui scrivevano i loro racconti di vita e le loro poesie. Una
straordinaria testimonianza di sofferenze ma anche di speranze per un futuro migliore
nella coscienza delle proprie rivendicazioni sindacali.
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Nel 1913 Elizabeth comincio una relazione con ’anarchico italiano Carlo Tresca, descritto
come alto, snello, di bell’'aspetto, trentenne, con una barba che gli nascondeva una
brutta cicatrice sulla guancia provocata da una aggressione da parte di uno dei suoi
innumerevoli nemici. Fu un sodalizio di sentimenti e di lavoro che duro per piu di un
decennio. Tresca trasferi il suo giornale a New York dove risiedeva un gruppo di italiani
aderenti al movimento anarchico. Fra di loro c’erano anche molti simpatizzanti dell'TWW.
Elizabeth e Carlo furono fra le guide dello sciopero del personale alberghiero nel centro di
New York, a Broadway, organizzato da un sindacato indipendente dissociatosi dalla
International of Hotel and Restaurant Workers dell’ALF. I due furono protagonisti anche
a Paterson, nel New Jersey, durante gli scioperi dei lavoratori della seta. Dal 1828 molte
furono le battaglie di questi lavoratori che riuscirono a ridurre le ore lavorative da 11 a 9,
con I’abolizione di un sistema di multe che finiva per penalizzarli ancora di piu dal punto
di vista economico. Nelle proteste furono protagonisti in prima linea donne e bambini.
Paterson era una citta rossa, un centro di lotte straordinarie e meta di molti attivisti e
sindacalisti. In quel contesto venivano stampati giornali e testi propagandistici politici che
erano divenuti il riferimento principale di un nutrito gruppo di anarchici di assoluto
valore, in maggior parte composto da italiani. Lo stesso Errico Malatesta aveva subito un
attentato durante un comizio a Paterson e Luigi Galleani, fondatore di Cronaca
Sovversiva e scrittore del libro Fine dell’anarchismo?, era stato promotore
dell’organizzazione di scioperi gia negli anni precedenti. Lo stesso Gaetano Bresci che
attento alla vita di Umberto I, uccidendolo, era partito proprio da Paterson. Prima del
famoso sciopero del 1913 nella medesima citta, Elizabeth aveva gia avuto incontri e tenuto
comizi per la rivendicazione dei diritti delle camiciaie della Helvetia Hall, iscrivendo ben
300 donne al sindacato del'TWW. All’arrivo in citta, Tresca, Patrick L. Quinlan del
Socialist Party e la Gurley Flynn furono piu volte arrestati e rilasciati dietro il pagamento
di cauzioni, con I'accusa di cospirazione ai fini di promuovere riunioni illegali di persone,
e di aver disturbato rumorosamente, sediziosamente e tumultuosamente la pace nel
New Jersey. Le rivendicazioni avanzate da Elizabeth e Tresca insieme agli altri
sindacalisti del'TWW si basavano su pitl punti: i padroni avevano aumentato da 3 e 4 il
numero dei telai alti a cui erano addetti i tessitori con 'obiettivo di elevare il rendimento
di questi ultimi, di diminuirne il numero degli addetti e di mantenere inalterati gli
stipendi. Elizabeth e i suoi colleghi volevano invece diminuire in 8 ore la giornata
lavorativa, sia per tessitori di seta cruda e di nastri, sia per i tintori e aiuto tintori, per poi
estendere tale disciplina a tutti gli altri che avevano le mansioni piu disparate. Fra le
rivendicazioni anche la denuncia delle discriminazioni subite dagli operai che aderivano
ai sindacati e il raggiungimento della paga minima settimanale a 12 dollari. Piu di 25000
operai si unirono alla lotta insieme a numerosissime donne, bambini e tanti immigrati
italiani, tedeschi e di altre nazionalita. Piu di un migliaio furono gli arresti e molti i
processi ingiusti perche le giurie erano composte da eminenti personaggi legati alle
industrie tessili e ai potentati economici di quei luoghi. Durante il periodo degli scioperi di
Paterson e di Akron, nell’Ohio, Elizabeth tenne un discorso in difesa di un attivista
sindacale arrestato perche inneggiava al sabotaggio come strategia di lotta. Proprio sul
tema del sabotaggio Elizabeth aveva molto insistito, tanto che 'TWW nel 1915 pubblico un
opuscolo con alcune delle strategie di lotta che la sindacalista propugnava nei suoi comizi.
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Due anni dopo furono interrotte le stampe del libello per volere della stessa autrice.
L’opuscolo infatti veniva usato con una certa ossessivita in diversi processi contro gli
aderenti dellTWW: addirittura nel lontano 1952, a piu di trent’anni dalla sua
pubblicazione nell'udienza del Comitato di controllo per le Attivita Sovversive contro il
Comunist Party, venne riesumato il testo al fine di colpire il movimento sindacale e il
partito comunista in assenza di prove concrete per la condanna di presunte attivita
sovversive. Quell’opuscolo rappresenta ancora oggi una interessante testimonianza per la
descrizione delle pratiche e delle tattiche di lotta che, in generale, nulla avevano a che fare
con il sabotaggio. Una era 'antica strategia scozzese denominata “ca’canny” che
consisteva nel rallentare ’esecuzione del lavoro in fabbrica. Un’altra soluzione di lotta era
quella della “bocca aperta”: il personale dei ristoranti e dei negozi riferiva al cliente quale
fosse la qualita del cibo e della merce venduta. Un altro sistema era quello usato
soprattutto dai lavoratori delle ferrovie, conosciuto come il “Libro delle Regole”: era uno
strumento creato per proteggere le compagnie contro le cause per danni che facevano
ricadere la responsabilita degli incidenti proprio sui lavoratori.

I1 1913 fu per Elizabeth e tutti gli attivisti sindacali un anno terribile per le stragi di
innocenti che si verificarono in ben due occasioni. Una prima tragedia si ebbe nel
Michigan, a Calumet, addirittura nel giorno di Natale. Le ausiliarie femminili aveva
organizzato una festa per i figli dei minatori che, durante un falso allarme per un
incendio, furono schiacciati durante la fuga in corridoi e scale strettissime: morirono 73
bambini. L’altro episodio riguardo invece uno sciopero di notevoli dimensioni nel 1914 e
che duro circa un anno. Molti minatori erano stati sfrattati dalle loro case dalla Colorado
Fuel and Irony Company, sussidiaria del gruppo Rockefeller. Questi ultimi si erano
allocati in una tendopoli e venivano sorvegliati a vista da una milizia di vigilanti. Le donne
dell’accampamento proprio per timore di un intervento notturno della milizia avevano
creato un tunnel sotterraneo dove, di notte, facevano dormire i bambini. Infatti avvenne
che la milizia decise di spargere liquidi inflammabili e appiccare il fuoco sulla tendopoli
per terrorizzare i residenti e disperderli. Ben 13 bambini con due donne perirono
nell’orrore delle fiamme. Gli accampamenti di Ludlow e Forbes rimasero completamente
bruciati. Le milizie completarono I’eccidio uccidendo 30 minatori che ingaggiarono
combattimenti con gli aguzzini nel tentativo di 'incendio. In tutti gli Stati Uniti furono
indette manifestazioni contro la Standard Oil Company e i Rockefeller per ’assassinio di
innocenti e minatori che rivendicavano semplicemente una vita piu dignitosa. Non un
solo membro della Guardia Nazionale fu condannato per quel crimine. Al contrario
Elizabeth subi persecuzioni incredibili e, John Lawson fondatore della United Mine
Workers, fu processato nel 1915 con I'accusa di aver consegnato armi a esponenti presenti
nella tendopoli di Ludlow, provocando la morte di una guardia mineraria nel corso di uno
scontro. Vi fu un’enorme indignazione popolare in tutto il Paese contro i Rockefeller.
Lawson venne liberato dal Procuratore generale del Colorado nel 1918, quando fu provato
che le accuse nei confronti del sindacalista erano state falsamente dedotte con un’attenta
opera di depistaggi per evitare che i veri responsabili degli eccidi venissero puniti. Fu
un’opera di distrazione che veniva molto spesso praticata dalle forze di polizia e dagli
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istituti giudiziari. A New York, nel 1914, lo scrittore Upton Sinclair e la suffragista
Elizabeth Freeman marciarono vestiti a lutto a capo di un corteo numerosissimo per
manifestare sotto gli uffici della Standard Oil e la residenza dei Rockefeller.

Allo scoppio della Grande guerra in Europa, Elizabeth e 'TWW decisero di schierarsi
contro ogni evento bellico, assumendo una posizione internazionalista e pacifista che
condannava I'opzione della guerra come strumento di soluzione delle crisi politiche e di
sfruttamento dei territori trasformandoli in colonie e protettorati. Negli Usa come nel
resto del mondo si ebbe un massiccio schieramento interventista che si ispirava a principi
di patriottismo e di espansione territoriale ed economica. Nel 1916 a San Francisco un
fronte anti-sindacale organizzo una marcia per celebrare il Preparendness Day, cioe una
chiamata all’esser pronti per la guerra. Durante la parata venne lanciata una bomba che
uccise una decina di manifestanti e feri circa quaranta persone. I veri responsabili
dell’eccidio non furono mai individuati. Tuttavia come € accaduto sistematicamente in
questi momenti di disordine furono accusati leaders dell'opposizione: Tom Mooney e la
moglie Rena, socialisti, Warren B. Billings, presidente della Shoe Workers Union, Ed
Nolan, dell’Internazional Association of Machinists e Israel Weinberg, membro del
Comitato esecutivo della Jitney Operators Union. In particolare su Moonley pendevano
colpe gravissime: fu accusato di 8 omicidi e, nel gennaio del 1917, fu dichiarato colpevole
con la pena dell'impiccagione. Molti sindacati e una parte consistente della societa civile,
non solo americana, si mobilitarono per quest'uomo ritenendo le prove a suo carico
sfacciatamente contraddittorie. Le manifeste incongruenze delle prove emerse durante il
processo a carico degli accusati e la scoperta di un’azione denigratoria e mendace da parte
di un testimone-chiave consentirono la commutazione della pena di morte in ergastolo.
La lotta per riportare alla liberta i quattro innocenti sarebbe durata per altri 23 anni,
nonostante vi furono diversi appelli di revisione del processo dalle piu alte cariche
istituzionali, fra cui anche il Presidente degli Stati Uniti.

Elizabeth e Carlo Tresca subirono nel corso di quegli anni numerosi arresti. Il ventennio
del nuovo secolo fu caratterizzato da fenomeni di gravi violenze, culminate spesso in
linciaggi e soprusi di ogni genere nei confronti di innocenti civili che non dimostravano di
essere allineati con le scelte governative. Anche negli USA crebbe un sentimento di paura
molto diffuso fra la gente, alimentato da macchinazioni ben orchestrate per dividere la
massa della popolazione in sabotatori dell’ordine e patrioti che invece intendevano
rafforzare lo stato con imprese belliche. Era chiaro che interessi economici rilevantissimi
da parte di molte lobbies industriali fomentavano la corsa agli armamenti e il desiderio di
conquistare territori utili allo sfruttamento delle risorse. Molti furono gli arresti
indiscriminati, le persecuzioni e i processi-farsa contro oppositori, socialisti e anarchici.
Erano sistematici gli attacchi ai sindacati e a coloro i quali si opponevano alla guerra. I
cosiddetti rossi, anarchici, socialisti, IWW e progressisti furono messi alla gogna da una
campagna mistificatrice che li vedeva perseguitati in ogni settore della societa americana.
In quel periodo era molto semplice etichettare i dissenzienti come bolscevichi e sabotatori
rivoluzionari. Centinaia di IWW e socialisti furono trascinati in prigione e processati a
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Chicago, Omaha, Sacramento, Wichita e Spokane. La stessa sorte tocco alla socialista Kate
Richards O’Hare, unica donna nel comitato nazionale del Socialist Party a essere
condannata nel North Dakota, subendo una pena di 5 anni solo per aver scoraggiato
Iarruolamento fra i giovani che dovevano partire in guerra. Nella stessa occasione Emma
Goldman e Alexander Berkman furono condannati a due anni di reclusione con la grave
accusa di cospirazione per aver violato la legge sull’arruolamento organizzando una No-
Coscription League. La stessa sorte tocco alla suffragista Marie D. Equi, addirittura
condannata dopo 'armistizio del conflitto bellico in base all’Espionage Act. Furono
incarcerati nazionalisti irlandesi, nazionalisti hindu, obiettori alla guerra, politici e
attivisti sindacali, i seguaci del giudice Rutherford come iscritti alla International Bible
Association, i membri delle sette degli amish e dei mennoniti. Piu di 50 iscritti allTWW
vennero addirittura deportati nell’anniversario della nascita di Lincoln, grazie al
Deportation Act del 1918. Fu il Congresso che approvo questa legge repressiva a cui
succederanno lo Smith Act, il McCarran Act e il McCarran-Walter Act: queste leggi
prevedevano la deportazione di cittadini stranieri che si erano dichiarati anarchici o
semplici oppositori a un regime costituito. La stessa sorte toccava a chi avesse
propagandato e teorizzato il rovesciamento del governo degli Stati Uniti o chi facesse
parte di organizzazioni sindacali radicali. Molte furono le retate e le persone schedate
secondo un sistema di persecuzione orchestrato da un procuratore generale che si
chiamava A. Mitchell Palmer. Obiettivi di queste retate erano le sedi sindacali e i luoghi di
incontro di attivisti politici, le associazioni come la Union of Russian Workers dove
insegnanti, studenti e cittadini comuni furono bendati e trasferiti in carcere prima di
essere deportati nei loro Paesi. La violazione dei diritti civili assunse dimensioni
macroscopiche e inaccettabili. Nel 1919 vi fu la famosa deportazione sul mercantile
Buford, dove almeno 250 persone alla vigilia di Natale furono imbarcate verso i loro paesi
d’origine, con ordini sigillati che il capitano della nave avrebbe dovuto aprire in mare
aperto. Il 2 gennaio del 1920 fu orchestrata un’operazione di enormi dimensioni in tutti
gli Stati Uniti che prevedeva, con brutali persecuzioni e rastrellamenti senza mandati di
cattura, l'arresto di personaggi ritenuti dissidenti o molestatori dell’ordine pubblico.
Finirono in prigione almeno 10.000 persone. La maggior parte degli arrestati furono
rinchiusi ad Ellis Island a New York, a Deer Island a Boston, a Fort Wayne nel Michigan e
in altre localita disseminate in tutto il Paese. L’Espionage Act fu una misura drammatica
che consenti, dal 1917, violenze indiscriminate e atti liberticidi contro comuni cittadini.
Non furono risparmiate dalla furia persecutoria moltissime donne che, accusate di essere
delle sovversive, furono pubblicamente malmenate, incatramate e coperte di piume,
infine costrette a baciare pubblicamente la bandiera. Alcune furono deportate, altre
subirono la prigionia in luoghi fatiscenti e degradanti. Solo nel 1924 il procuratore
generale Harlan F. Stone riorganizzo il Dipartimento di Giustizia americano, mettendo
fine alle persecuzioni e alla sospensione dei diritti civili di comuni cittadini.

Nel 1919 Elizabeth Gurley Flynn si occupo del caso dei due italiani anarchici Sacco e
Vanzetti. Questi due operai erano stati incriminati per gravi reati: rapina e un duplice
omicidio. La loro storia rimane emblematica per la comprensione del contesto sociale e
politico di quei tempi, caratterizzato da persecuzioni indiscriminate e caccia alle streghe.
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Elizabeth lotto per ben 7 anni nel tentativo di far conoscere I'ingiustizia di una sentenza
gia scritta nei confronti di questi due lavoratori immigrati. Si prodigo per la loro
liberazione con azioni pubbliche e cercando di coinvolgere esponenti delle istituzioni che
si erano dimostrati favorevoli ad aiutarla in questa battaglia. All’epoca dei fatti era
segretaria alla Workers Defense Union di New York. Il Comitato italiano per la
Liberazione di Sacco e Vanzetti chiese di organizzare raduni con oratori in lingua inglese
e di trovare un avvocato che condividesse le idee degli imputati per svolgere al meglio la
loro difesa. Elizabeth riusci anche nel compito di arruolare come avvocato Fred Moore che
aveva difeso con successo molte cause di lavoratori arrestati o discriminati nei loro luoghi
di lavoro. La storia di questi due uomini ha segnato un’epoca e ha ristabilito una verita,
purtroppo postuma, che ha riguardato lo scenario di ingiustizie e sopraffazioni che i
lavoratori e i dissidenti politici hanno subito nel corso degli anni. L’ingiustizia che vide
coinvolti i due anarchici italiani fu condannata in tutto il mondo e le ambasciate
americane vennero sommerse da missive di protesta.

Elizabeth e Carlo Tresca nel 1925 posero fine alla loro storia. Gli arresti continui e la
relazione tempestosa fra i due fini per logorare un sodalizio importante che li aveva visti
sempre in prima linea per la difesa dei lavoratori. Carlo Tresca venne assassinato dopo
alcuni anni per ordine della mafia. Nel 1923 aveva subito I'ultimo arresto per la
pubblicazione di un libello in italiano sul controllo delle nascite, provvedimento reso
possibile dal Federal Obscenity Law. In patria Tresca aveva conosciuto Mussolini durante
la sua militanza nel partito socialista e, dopo la marcia su Roma, molto si prodigo contro il
Duce e il fascismo ritenendolo un movimento feroce, populista, reazionario e razzista. Nel
1921 grazie al suo contributo sorse in America un movimento unitario antifascista, un
blocco di vaste proporzioni che vedeva al suo interno personaggi come Arturo Giovannitti,
Pietro Allegra e Carlos Contrera futuro leader, dopo la sua deportazione, del Partito
Comunista a Trieste. Negli anni Trenta, Elizabeth diede inizio a una intensa attivita
politica aderendo all’American Communist Party, dal quale verra espulsa pochi anni
dopo. Durante il decennio successivo scrisse per il Daily Worker curando una rubrica
quindicinale che rivendicava migliori opportunita lavorative ed economiche per le donne,
occupandosi di questioni di genere e pubblicando un libro intitolato Women have a date
with destiny. Creo centri di assistenza soprattutto per donne afroamericane e madri
lavoratrici, difendendosi, con I’entrata in guerra degli Stati Uniti, dall’accusa di
spionaggio.

Nel 1942 si candido promuovendo i diritti delle donne al Congresso per lo stato di New
York ottenendo cinquantamila voti. Negli anni ‘50, in piena epoca maccartista, fu
arrestata con altri dodici membri del Communist Party e condannata per aver violato lo
Smith Act Alien Registration del 1940, una legge sull'immigrazione. Fu incarcerata nel
riformatorio federale femminile di Alderson in Virginia, per due anni fino al 1957. Nel
1955 aveva pubblicato la sua autobiografia I speak my own piece. Autobiography of the
rebel girl. My first life. Nel 1961 fu eletta presidente del comitato nazionale del
Communist Party, prima donna a ricoprire I'incarico che mantenne fino alla morte.
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Mori a Mosca il 5 settembre del 1964. Le fu riservato un funerale solenne nella Piazza
Rossa e le sue ceneri vennero tumulate nel cimitero di Waldheim, a Chicago, secondo le
sue ultime volonta accanto alle tombe dei militanti del'TWW: Eugene Dennis, William
Haywood e gli Haymarkets Martyrs, impiccati negli anni Ottanta durante le lotte per
I'ottenimento della giornata lavorativa di otto ore. Un altro destino.
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