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 Il partito cattolico in Francia, aveva ottenuto da Luigi 
Bonaparte, presidente della Repubblica, che il ministero 
della pubblica istruzione fosse affidato all’on. de Falloux. 
L’Assemblea legislativa, dove il partito del passato era 
penetrato in maggioranza, era appena riunita che già l’on. 
de Falloux presentava un progetto di legge 
sull’insegnamento. Questo progetto, col pretesto di 
organizzare la libertà d’insegnare, stabiliva in realtà il 
monopolio della istruzione pubblica a favore del clero. Era 
stato preparato da una Commissione extra-parlamentare, 
scelta dal governo e nella quale dominava l’elemento 
cattolico.  

Una commissione dell’Assemblea, ispirata da uguale 
concetto, aveva combinato le innovazioni della legge in 
modo tale che l’insegnamento laico spariva dinanzi 
all’insegnamento cattolico.  

La discussione, sul principio generale della legge, si 
aprì il 14 gennaio 1850. Tutta la prima seduta e la metà della 
seconda giornata della discussione furono occupate da un 
abile discorso dell’on. Barthelemy Saint-Hylaire.  

Dopo lui, l’on. Parisis, vescovo di Langres, venne alla 
tribuna per dare il suo appoggio alla legge proposta, previa 
però qualche riserva a certe restrizioni.  

Victor Hugo in questa medesima seduta rispose al 
rappresentante del partito cattolico. Fu in questo discorso 
che la frase diritto del fanciullo fu pronunziata per la prima 
volta. Da questo formidabile discorso del grande francese 
contro la scuola clericale imparino i nostri Governanti e dei 
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suoi insegnamenti facciano tesoro se non vogliono che il 
popolo si agiti e gridi. 

 
Hugo. Signori, quando è aperta una discussione che 

tocca da vicino tutto ciò che vi è di più serio nei destini del 
paese, bisogna andare diritti e senza esitare al fondo della 
questione.  

Comincio col dire quello che vorrei, per poi 
manifestare quello che non vorrei.  

Signori; secondo me, il fine, difficile a raggiungersi e 
lontano senz’alcun dubbio, ma al quale bisogna mirare in 
questa grave questione della istruzione, eccolo qua. (Più 
forte! Più forte!)  

Signori, ogni questione ha il suo ideale. Per me, 
l’ideale di questa questione dell’insegnamento, eccolo:  

L’istruzione gratuita e obbligatoria. Obbligatoria 
soltanto di primo grado, gratuita di tutti i gradi. (Mormorii a 
destra. Applausi a sinistra). L’istruzione primaria obbligatoria 
è un diritto del fanciullo, (impressione), ed essa, siatene pur 
sicuri, è più sacra del diritto del padre, e si confonde col 
diritto dello Stato.  

Riattacco. Ecco dunque, secondo me, l’ideale della 
questione. L’istruzione gratuita e obbligatoria nella misura 
che sto per dire.  

Un largo insegnamento pubblico, dato e regolato dallo 
Stato, che partendosi dalla scuola del villaggio salga di 
gradino in gradino sino al collegio di Francia. Le porte della 
scienza, quanto sono larghe, aperte a tutte le intelligenze. 
Ovunque esiste un campo, ovunque esiste un’anima, esista 
anche un libro! Non un comune senza una scuola, non una 
città senza un collegio, non un capo-luogo senza una 
Facoltà. Un vasto insieme, o, per meglio dire, una vasta rete 
di laboratori intellettuali, licei, ginnasi, collegi, cattedre, 
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biblioteche, riversanti i loro raggi sulla superficie del paese, 
ridestanti dappertutto le attitudini e riscaldanti ovunque le 
vocazioni! In una parola, la scala del sapere umano drizzata 
fermamente dalIa mano dello Stato, piantata nel buio delle 
masse più oscure, ed inalzantesi sino al sole. Nessuna 
soluzione di continuità. II cuore del popolo messo in 
comunicazione col cervello della Francia! (Grande e 
continuato applauso).  

Ecco come io vorrei la educazione pubblica e 
nazionale.  

Signori: accanto a questa magnifica educazione 
pubblica, ridestante lo spirito di qualunque ordine sociale, 
offerta dallo Stato e che dà a tutti, per nulla, i migliori 
maestri ed i metodi migliori, modellata con la scienza e con 
la disciplina, normale, cristiana, liberale, che inalzerebbe, 
senz’alcun dubbio, il genio nazionale al più alto grado 
d’intensità, io porrei senza esitare la libertà d’insegnamento 
per gl’istituti privati, la libertà d’insegnamento per le 
corporazioni religiose, la libertà d’insegnamento piena, 
intera, assoluta, sommessa alle leggi generali come tutte le 
altre libertà, ed io non avrei bisogno di darle l’inquieto 
potere dello Stato per sorvegliante, perché le darei 
l’insegnamento gratuito dello Stato stesso come 
contrappeso.  

Questo, o signori, lo ripeto, è l’ideale della questione. 
Non vi stupite, noi non siamo alieni dall’aspettare, poiché 
sappiamo bene che la soluzione di questo problema 
contiene una questione finanziaria considerevole, come tutti 
i problemi sociali dei nostri tempi.  

Signori, questo ideale era però necessario accennarlo, 
poiché è bene dir sempre a che cosa si mira.  

Il problema offre innumerevoli punti di vista, ma l’ora 
non è ancora suonata di svolgerlo e chiarirlo. Io risparmio 
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dunque il tempo prezioso dell’Assemblea ed entro 
immediatamente nella realtà positiva della questione com’è 
attualmente.  

Io la prendo al punto in cui è oggi; al punto di 
maturità relativa al quale l’hanno condotta gli avvenimenti 
da una parte, la ragione pubblica dall’altra.  

Al punto di vista, abbastanza ristretto ma pratico, 
dell’attuale situazione, io voglio, lo dichiaro, la libertà 
d’insegnamento ma voglio anche la sorveglianza dello 
Stato, e come io voglio questa sorveglianza effettiva, io 
voglio lo Stato laico, puramente laico, esclusivamente laico.  

L’on. Guizot lo ha detto prima di me: in fatto 
d’insegnamento lo Stato non può esser che laico.  

Io voglio, replico, la libertà d’insegnamento sotto la 
sorveglianza dello Stato e non ammetto, per personificare lo 
Stato in questa sorveglianza così delicata e difficile, che per 
esigere il concorso di tutte le forze vive del paese, egli 
chiami uomini appartenenti senza dubbio alle più gravi 
funzioni, ma i quali hanno interessi pratici o religiosi.  

Tutto questo per dire che nel consiglio superiore di 
sorveglianza, o nei consigli secondari, io non ammetto né 
vescovi né delegati di vescovi. Io intendo mantenere, per 
mio conto, e al bisogno renderla anche più spiccata, 
quell’antica e salutare separazione della Chiesa dallo Stato, 
da quello Stato ch’era l’utopia dei nostri padri; e questo 
nell’interesse della Chiesa e dello Stato medesimo. (Applausi 
a sinistra. Proteste a destra).  

Vi ho detto quello che io vorrei; adesso vi dirò quello 
che non voglio. 

Io non voglio la legge che voi ci portate.  
Perché? ...  
Signori, cotesta legge è un’arma.  
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Un’arma, per se stessa, è niente; però esiste per coloro 
che la impugnano.  

Ora, qual’è la mano che impugnerà questa legge?... La 
questione è tutta qui.  

Signori, è la mano del partito clericale. (È vero! Lunga 
agitazione). 

Signori, io allontano quella mano, spezzo quell’arma, 
ricaccio indietro quel progetto!  

Detto questo, penetro nella questione.  
Affronto subito, e di fronte, una obiezione che vien 

fatta agli oppositori che la vedono come io la vedo, la sola 
obiezione che è apparentemente grave.  

Ci vien detto:  
- Voi escludete il clero dai consigli di sorveglianza 

dello Stato; voi dunque volete abolire o proscrivere 
l’insegnamento religioso? -  

Signori, mi spiego. Mai si avranno dei dubbi su tutto 
quello che faccia e dico.  

Lungi da me l’idea di proscrivere l’insegnamento 
religioso, m’intendete? .. secondo me egli è più necessario 
oggi di prima. Più l’uomo si fa grande, più deve credere. 
Più si avvicina a Dio, e più egli deve vederlo. (Attenzione).  

Abbiamo una grande disgrazia ai nostri tempi: anzi, io 
direi che abbiamo solo questa disgrazia: la tendenza a 
ritenere che tutto nasce dalla nostra vita. Dando all’uomo 
come fine e come principio la esistenza terrestre e materiale, 
si aggravano tutte le sue miserie con la negazione che sta 
come termine, e si aggiunge all’accasciamento della 
sciagura il peso insopportabile del nulla, per cui di quello 
che non è altro che il dolore, vale a dire la legge di Dio, si fa 
la disperazione, vale a dire l’inferno! (Impressione vivissima). 
Da tutto questo le profonde convulsioni sociali. (Si! Sì!)  

9



Certo, io sono di coloro i quali vogliono, e nessuno in 
questo ambiente ne può dubitare, io sono di coloro i quali 
vogliono, non dico con sincerità, la parola è troppo fiacca, 
ma vogliono con inesprimibile ardore con tutti i mezzi 
possibili, migliorare in questa vita la sorte materiale di tutti 
coloro che soffrono; tuttavia il primo di questi 
miglioramenti è quello di dar loro la fiducia e la speranza. 
(Bravo a destra). Oh! quanto sono attenuati i nostri caduchi 
dolori, allorché vien mescolata ad essi una speranza che 
non ha fine! (Benissimo! Benissimo!)  

Il dovere di noi tutti, il dovere di chicchessia, dei 
legislatori come dei vescovi, dei preti come degli scrittori, è 
di difendere, è di distribuire, è di prodigare sotto tutte le 
forme tutta l’energia sociale per combattere e distruggere la 
miseria (Bravo! a sinistra) e nello stesso tempo far volgere 
tutte le teste verso il cielo (Bravo! a destra), di dirigere tutte 
le anime, di richiamare l’attenzione di tutti verso una vita 
ulteriore dove giustizia sarà fatta, e dove giustizia sarà resa! 
Diciamolo forte: nessuno avrà inutilmente né ingiustamente 
sofferto. La morte non è che una restituzione. (Benissimo! a 
destra. Agitazione). La legge del mondo materiale è 
nell’equilibrio; la legge del mondo morale nell’equità. Dio si 
ritrova sempre, alla fine di tutto. Non lo dimentichiamo ed 
insegnamolo a tutti: non vi sarebbe nessuna dignità nella 
vita se dovessimo morire per intero.  

Ciò che alleggerisce la fatica, ciò che santifica il lavoro, 
ciò che rende l’uomo forte, buono, saggio, paziente, 
benevolo, giusto, umile e grande, degno della intelligenza, 
degno della libertà, è l’avere avanti a sé la perpetua visione 
di un mondo migliore scintillante di luce attraverso le 
tenebre di questa vita. (Viva ed unanime approvazione).  

Quanto a me, poiché il caso vuole che sia io quello che 
parla in questo momento e pone parole così gravi sulle 
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labbra di chi ha tanta poca autorità, mi sia permesso di dirlo 
qui e di dichiararlo; lo proclamo dall’alto di questa tribuna: 
io son di coloro che credono profondamente a questo 
mondo migliore; per me è molto più vero e molto più reale 
questa miserabile chimera che noi affrettiamo e che 
chiamiamo la vita; egli è sempre davanti ai miei occhi; vi 
credo con tutta la potenza della mia convinzione, e, dopo 
molte lotte, dopo molti studi e dopo molte prove, egli è la 
suprema certezza della mia ragione, come è la suprema 
consolazione dell’anima mia! (Grande sensazione).  

Io voglio, dunque, e lo voglio sinceramente, 
fermamente, ardentemente, l’insegnamento religioso della 
chiesa e non l’insegnamento religioso di un partito. Io lo 
voglio sincero e non ipocrita! (Bravo! Bravo!) Io lo voglio col 
fine del cielo e non col fine della terra! (Mormorio). Io non 
voglio che una lampada distrugga l’altra, non voglio 
confondere il professore col prete Sì, se io acconsento a tale 
unione, come legislatore lo sorveglio, apro sui seminari e 
sulle congregazioni che insegnano l’occhio dello Stato e, 
ripeto, l’occhio dello Stato laico, geloso unicamente della 
sua grandezza e della sua unità.  

Sino al giorno, che io invoco con tutta l’anima, nel 
quale la libertà intera dell’insegnamento potrà essere 
proclamata, io voglio l’insegnamento della chiesa dentro la 
chiesa, e non al di fuori. Io considero come una burla il far 
vigilare l’insegnamento del clero, non dallo Stato, ma dal 
clero stesso. In una parola io voglio, lo ripeto, quello che 
volevano i nostri padri, la Chiesa da sé e lo Stato 
indipendente. (Sì! Sì)  

L’assemblea scorge già perché io respingo il progetto 
di legge presentato, ma tengo a spiegarmi anche meglio.  
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Signori; come io vi dicevo poco fa, un tale progetto è 
qualcosa di più e di peggio, se voi volete, di una legge, 
politica; è una legge strategica. (Rumori).  

Io mi rivolgo non al venerabile vescovo di Langres, 
non a qualche persona che si trova in questa aula, ma al 
partito che ha, se non redatto, certo inspirato il progetto di 
legge, a quel partito talvolta domato ma che arde sempre, al 
partito clericale.  

Io non so se egli è penetrato nel governo; né so s’egli si 
trova nell’Assemblea (rumori); ma io lo sento un poco 
dappertutto. ( I rumori aumentano). Egli ha l’orecchio fine, e 
mi sentirà. (Si ride). Io mi rivolgo dunque al partito clericale 
e gli dico francamente: Io non mi fido di voi. Istruire 
significa costruire. (Sensazione). Io diffido di quello che voi 
costruite... (Benissimo!)  

Io non voglio affidarvi l’insegnamento della gioventù, 
l’anima dei fanciulli, lo sviluppo delle intelligenze nuove 
che si aprono alla vita, lo spirito, il carattere delle 
generazioni, vale a dire l’avvenire del paese.  

Io non voglio confidarvi l’avvenire del paese perché 
confidarvelo sarebbe abbandonarvelo. (Agitazione).  

A me non basta che le nuove generazioni ci succedano, 
voglio ch’esse proseguano. Ecco perché non amo né la 
vostra mano né il vostro soffio su di loro. Io non voglio che 
quanto è stato fatto dai nostri padri sia disfatto da voi. 
Dopo questa vittoria non voglio una disfatta. (Rumori 
prolungati).  

La vostra legge è una legge con la maschera. (Bravo!)  
Essa dice una cosa e ne farà un’altra. È il criterio della 

servitù che assume l’aria della libertà. È una confisca 
intitolata donazione. Io non so che cosa farmene! (Applausi a 
sinistra).  
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Ah, non vi confondo con la chiesa, come non confondo 
il vischio colla quercia. Voi siete i parassiti della chiesa, siete 
il malanno cronico della chiesa. (Si ride). Ignazio è il nemico 
di Gesù. (Viva approvazione a sinistra). Voi siete, non i 
credenti, ma i segretari di una religione che non 
comprendete. Voi siete i macchinisti teatrali della santità. 
Non confondete la chiesa coi vostri affari con le vostre 
combinazioni con la vostra strategia, con le vostre dottrine, 
con le vostre ambizioni. Non la chiamate vostra madre per 
farne la vostra serva! (Profonda sensazione). Non la 
tormentate col pretesto d’insegnarle la politica. Sopratutto 
non la pareggiate a voi. Osservate il torto che le fate. Il 
vescovo di Langres ve lo ha detto. (Risata). 

Non vedete com’essa è deperita dal giorno che vi ha 
sulle spalle?... Voi la fate amare così poco che finirete col 
renderla odiosa! Ve lo dico seriamente; finirà 
coll’abbandonarvi. (Risata). Lasciatela. Quando sarete 
scomparsi, si tornerà a lei. Lasciatela tranquilla questa 
venerabile chiesa, questa venerabile madre; lasciatela nella 
sua solitudine, nella sua abnegazione, nella sua umiltà. È 
questo che forma la sua grandezza! La sua solitudine le 
attirerà la folla, la sua abnegazione la renderà potente, e la 
sua umiltà la renderà maestosa! (Scoppio frenetico di 
applausi).  

Voi parlate d’insegnamento religioso?... Sapete qual’è 
il vero insegnamento religioso, quello di fronte al quale 
bisogna prosternarsi, quello che non bisogna turbare?... È 
Vincenzo de’ Paoli che raccoglie il fanciullo abbandonato. È 
il vescovo di Marsiglia in mezzo ai colerosi. È il vescovo di 
Parigi che affronta, col sorriso sulle labbra, il formidabile 
sobborgo S. Antonio, alza l’emblema di Cristo sopra la 
guerra civile e non guarda alla morte pur di portare la 
pace!... (Bravo!) Ecco il vero insegnamento religioso, reale, 
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profondo, efficace e popolare, quello che, fortunatamente 
per la religione e per l’umanità, fa ancora più cristiani di 
quanti non ne facciate tutti voi messi insieme! (Altro scoppio 
frenetico di applausi).  

Ah! vi conosciamo! Conosciamo il partito clericale. È 
un partito vecchio ed ha il suo stato di servizio. (Risata). È 
lui che fa la sentinella all’uscio dell’ortodossia! (Altra risata). 
È lui che per esprimere la verità ha scoperto queste due 
belle cose: l’ignoranza e l’errore. È lui che proibisce alla 
scienza e al genio di andare al di là del messale, e che vuole 
rischiarare il pensiero col dogma. Tutti i passi che 
l’intelligenza dell’Europa ha fatto li ha fatti malgrado lui. La 
sua storia è scritta nella storia del progresso umano, ma alla 
rovescia. (Sensazione). Egli ha negato tutto! (Risa).  

È lui che ha fatto batter con le verghe chi diceva che le 
stelle non cadrebbero. È lui che ha torturato Campanella 
per avere affermato che il numero dei mondi era infinito e 
per avere intravisto il segreto della creazione. È lui che ha 
perseguitato Harvey per aver trovato la circolazione del 
sangue. Per non smentire Giosuè ha rinchiuso Galileo; per 
non smentire S. Paolo ha imprigionato Cristoforo Colombo! 
(Sensazione). 

Scoprire la legge del cielo era un’empietà; trovare un 
mondo, un’eresia. È lui che ha scagliato l’anatema contro 
Pascal nel nome della religione, contro Montaigne nel nome 
della morale, contro Molière nel nome della morale e della 
religione.  

Oh! sì, chiunque siate che vi chiamate partito cattolico, 
e invece siete partito clericale, noi vi conosciamo. Oramai è 
troppo tempo che la coscienza pubblica si ribella contro di 
voi e che vi chiede : - Che cosa volete da me? – È troppo 
tempo che vi provate a mettere un bavaglio sulle labbra 
dello spirito umano! (Acclamazioni a sinistra).  
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E voi volete essere i padroni dell’insegnamento?... 
Mentre non esiste né un poeta, né uno scrittore, né un 
filosofo, né un pensatore, che vi accetta ?... Mentre tutto ciò 
che è stato scritto, trovato, sognato, dedotto, rischiarato, 
immaginato, inventato dai geni, il tesoro della 
civilizzazione, l’eredità secolare delle generazioni, il 
patrimonio comune delle intelligenze, venne da voi 
rigettato? ... Se il cervello della umanità fosse davanti ai 
vostri occhi, a vostra discrezione, aperto come la pagina di 
un libro, voi lo raschiereste! (Sì! Sì!) Convenitene! (Mormorio 
prolungato).  

In fine, esiste un libro, un libro che sembra dal 
principio alla fine una emanazione superiore, un libro che è 
per l’Universo ciò che il Corano è per l’Islamismo, un libro 
che contiene tutta la saggezza umana rischiarata da tutta la 
saggezza divina, un libro che la venerazione dei popoli 
chiama la Scrittura, la Bibbia! ebbene; la vostra censura è 
montata anche su quello! Cosa inaudita! dei papi hanno 
proscritto la Bibbia! Quale stupore per le anime saggie, 
quale spavento per i cuori semplici, di vedere l’indice di 
Roma posato sul libro di Dio! (Viva adesione a sinistra).  

E voi reclamate la libertà d’insegnare? ... Guardate, 
siamo sinceri, intendiamoci su questa libertà che reclamate; 
è la libertà di non insegnare. (Applausi a sinistra. - Vivissime 
proteste alla destra).  

Ah! voi volete che vi diano popoli da educare?! ... 
Benissimo. - Guardiamo allora i vostri allievi. Vediamo i 
vostri prodotti. (Risate). Che cosa avete fatto dell’Italia?... 
Che cosa avete fatto della Spagna? ... Da parecchi secoli voi 
tenete nelle vostre mani, a vostra discrezione, alla vostra 
scuola, sotto la vostra ferula, queste due grandi nazioni, 
illustri fra le più illustri; che cosa ne avete fatto? .. 
(Mormorio).  
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Lo dirò io. Grazie a voi, l’Italia, della quale nessun 
uomo che pensa può pronunciare il nome senza un 
inesprimibile dolore filiale, l’Italia, questa madre dei geni e 
delle nazioni, che ha sparso sull’universo tutte le più 
stupefacenti meraviglie della Poesia e dell’Arte, l’Italia che 
insegnò a leggere al genere umano, l’Italia, oggi, non 
conosce più l’alfabeto! (Profonda sensazione). 

Sì, l’Italia è, fra gli Stati d’Europa, la terra dove 
soltanto una minoranza è quella che sa leggere! (Proteste a 
destra. - Grida, tumulto). 

La Spagna, superbamente dotata, la Spagna, che aveva 
ricevuto dai Romani la sua prima civilizzazione, dagli 
Arabi la seconda, dalla Provvidenza, e malgrado voi, tutto 
un mondo, quello dell’ America, la Spagna ha perduto, 
grazie a voi, grazie al vostro giogo d’abbrutimento, che è un 
giogo di degradazione e di rammollimento (applausi a 
sinistra), la Spagna ha perduto il segreto della potenza che i 
Romani le avevano insegnato, il genio delle arti che aveva 
attinto dagli Arabi, il mondo che Dio le aveva dato; in 
cambio di tutto questo, che voi, le avete fatto perdere, ha 
ricevuto da voi l’Inquisizione! (Rumori). 

L’Inquisizione, che certi uomini di questo partito 
tentano oggi di ristabilire con una pudicizia così timida che 
davvero fa loro onore. (Lunga ilarità a sinistra. Proteste a 
destra). 

L’Inquisizione la quale ha bruciato sui roghi o 
soffocato nelle prigioni cinque milioni d’uomini! 
(Denegazioni a destra). Leggete la storia! La Inquisizione che 
esumava i morti per bruciarli come eretici, (è vero!) 
testimoni Urgel e Arnoldo, conte di Forcalquier.  

L’Inquisizione, che dichiarava i fanciulli degli eretici, 
fino alla seconda generazione, infami ed indegni di 
qualunque onore pubblico, eccettuati soltanto, è frase 
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storica coloro che avranno denunciato il padre! (Rumori). 
L’Inquisizione, che, mentre io parlo, tiene ancora nella 
biblioteca vaticana i manoscritti di Galileo, chiusi e sigillati 
col sigillo dell’indice! (Mormorio). Vero è che, per consolare 
la Spagna di quello che voi le avete tolto e di quello che le 
avete dato, l’avete soprannominata la cattolica. (Proteste a 
destra).  

Ah! lo sapete? … voi avete strappato ad uno dei suoi 
più grandi uomini questo grido straziante che vi accusa: 
“Preferisco ch’ella sia grande piuttosto che cattolica!” (Grida 
a destra. Tumulto. Lunga interruzione. Molti deputati urlano 
violentemente contro l’oratore).  

Eccoli i vostri capolavori! Quel focolare che si 
chiamava Italia, voi lo avete estinto. Quel colosso che si 
chiamava la Spagna, voi lo avete minato. L’una è in cenere, 
l’altra in rovina. Ecco quello che avete fatto di questi due 
grandi popoli. Che cosa volete fare della Francia?... 
(Rumori). 

Guardate; voi tornate da Roma; ve ne faccio i miei 
complimenti, perché avete ottenuto laggiù un bel successo. 
(Risate e bravo a sinistra). Voi tornate dall’avere imbavagliato 
il popolo romano e ora volete imbavagliare il popolo 
francese. Lo capisco; ciò è anche più bello, ciò vi solletica. 
Soltanto, guardatevi bene! io non ve lo consiglio. Questo è 
un leone sempre vivo! (Agitazione).  

Con chi l’avete voi?… Ora ve lo dico. Voi l’avete con la 
ragione umana. Perché?... Perché essa produce il giorno. 
(Sì! Sì! No! No!). 

Sì, volete che io vi dica cos’è che vi dà noia?… È questa 
immensa luce che la Francia irradia liberamente da tre 
secoli, luce fatta di ragione, luce oggi più scintillante che 
mai, luce che fa della nazione francese la nazione che 
illumina, in modo che i suoi raggi si stendono su tutti i 
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popoli dell’Universo. (Sensazione). È questa luce della 
Francia, è questa luce libera, è questa luce che non viene da 
Roma, ma da Dio, che voi volete estinguere, che noi 
vogliamo conservare! (Sì! Sì! Bravo a sinistra).  

Io rigetto la vostra legge. La rigetto perché essa 
confisca l’insegnamento primario, perché degrada 
l’insegnamento secondario, perché abbassa il livello della 
scienza, perché diminuisce il mio paese. (Sensazione).  

Io la rigetto perché sono di coloro che provano una 
stretta al cuore e sentono il rossore salire alla fronte ogni 
qualvolta la Francia subisce, per una causa qualunque, una 
diminuzione, sia del proprio territorio come nei trattati del 
1815, sia intellettuale come la vostra legge! (Vivi applausi a 
sinistra).  

Signori, permettetemi, avanti di terminare, di rivolgere 
di qui, dall’alto della tribuna, al partito clericale, al partito 
invadente (Ascoltate! Ascoltate!), un serio consiglio. (Rumori 
a destra).  

Non è l’abilità che gli manca. Quando le circostanze lo 
aiutano egli è forte, molto, troppo forte! (Attenzione). Egli 
conosce l’arte di mantenere un paese in una condizione 
mista, che non è la morte ma che non è neppure la vita. (È 
vero!) Egli chiama questo “governare”. (Risa). È il governo 
della letargia! (Nuove risa).  

Ma ch’egli si guardi bene; nulla di simile è adatto alla 
Francia. È un cattivo giuoco quello di fare intravedere, 
soltanto intravedere, a questa Francia il seguente ideale; la 
sacrestia sovrana, la libertà tradita, l’intelligenza vinta e 
legata, i libri lacerati, il sermone che sostituisce la stampa, la 
notte fatta negli spiriti con l’ombra del confessionale e delle 
sottane, e i geni supplantati dai chierici! (Acclamazione a 
sinistra. Denegazioni furiose a destra). 
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È vero; il partito clericale è molto abile, ma tuttociò 
non gl’impedisce d’esser semplice. (Ilarità). Come! egli ha 
paura del socialismo! Come! egli vede salire la fiumana, a 
quanto dice, ed a quest’ondata che monta oppone non so 
quale ostacolo sconquassato! Vede salire la fiumana e 
s’immagina che la società sarà salvata perché avrà 
combinato, per difenderla, le ipocrisie sociali con le 
resistenze materiali, e perché avrà messo un gesuita 
ovunque esiste un gendarme!... (Risa e applausi). Che 
miseria!  

Io lo ripeto, che il partito clericale si guardi bene; il 
diciannovesimo secolo gli è contrario. Che egli non si ostini, 
che egli rinunci a signoreggiare questa grande epoca piena 
d’istinti nuovi e profondi, altrimenti non farà altro che 
aizzarla, e scoprirà imprudentemente il lato formidabile dei 
nostri tempi facendo nascere delle eventualità terribili. Sì, 
col sistema che vorrebbe far trionfare, lo ripeto, col sistema 
della educazione della sacrestia e col governo del 
confessionale... (Tumulto enorme, interruzione, grida: 
All’ordine! Richiamatelo all’ ordine! ... Molti membri della destra 
si alzano furiosi. Il Presidente e Victor Hugo si scambiano 
parecchie frasi di un colloquio che non giunge fino alla stampa. 
Tumulto violentissimo. Ristabilita un po’ di calma, l’oratore 
riprende, volto alla destra):  

Signori, voi gridate molto per volere la libertà 
d’insegnamento; concedete un poco anche la libertà della 
tribuna! (Si ride. Il tumulto cessa).  

Con certe dottrine che la logica inflessibile e fatale 
condanna, malgrado la volontà degli uomini stessi, con 
delle dottrine che fanno orrore quando si osservano nella 
storia.... (Nuove grida: All’ordine! - L’oratore s’interrompe).  

Signori, ve l’ho già detto: il partito clericale c’invade ... 
Io lo combatto! Nel momento in cui questo partito si 
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presenta·con una legge alla mano è mio diritto di legislatore 
di esaminare questa legge e di esaminare questo partito. 
Voi non m’impedirete di compiere il mio dovere!. ... 
(Benissimo!) Io continuo.  

Si, con quel sistema, con quella dottrina, con quella 
storia, lo sappia il partito clericale, ovunque egli sarà, 
ovunque andrà, coltiverà delle rivoluzioni; per evitare 
Torquemada cadrà in Robespierre! (Impressione). Ecco a che 
cosa si riduce l’opera di un partito che si chiama cattolico. E 
coloro che, come me, procurano di evitare alle nazioni i 
rovesci dell’anarchia e l’assopimento sacerdotale, gettano il 
grido d’allarme. Giacché vi è ancora tempo, vi si pensi 
bene! (Clamori a destra).  

Voi m’interrompete? Le grida ed i rumori coprono la 
mia voce? Signori, io vi parlo, non come agitatore, ma come 
galantuomo! (Ascoltate! Ascoltate!) Ah, via, signori; forse 
sono anch’io un pregiudicato, presso voi?...  

Grida a destra: -Si! Sì!  
Victor Hugo: Come? ... Io vi sono sospetto? Voi dite? ...  
Grida a destra: -Si! Si! (Tumulto indescrivibile. Una parte 

della destra si alza e urla contro 1’oratore che rimane impassibile 
alla tribuna).  

Ebbene!... su questo punto è necessario, allora, 
spiegarsi. (Il silenzio si ristabilisce). C’è qualche cosa come un 
fatto personale. Io spero che ascolterete una spiegazione che 
voi stessi avete provocata. Ah! dunque io vi sono sospetto? 
E perché ?...  

Io vi sono sospetto! Ma, l’anno passato, difendevo 
l’ordine pericolante come oggi difendo la libertà 
minacciata! Come io difenderò domani l’ordine se il male 
viene da quella parte. (Commenti). 

Io vi sono sospetto! Ma ero sospetto quando compievo 
il mio mandato di rappresentante a Parigi, prevenendo 

20



l’effusione del sangue sulle barricate del giugno?... (Bravo a 
sinistra. Nuove grida a destra. Il tumulto ricomincia).  

Ebbene! Voi non volete neppure ascoltare una voce che 
difende risolutamente la libertà? ... Allora, se io sono 
sospetto per voi, voi siete sospetti per me! Fra noi 
giudicherà il Paese. (Benissimo! Benissimo!) 

Signori, un ‘ultima parola. Forse io sono uno di coloro 
i quali hanno avuto la fortuna di rendere alla causa 
dell’ordine, in tempi difficili, in un passato recente, qualche 
servizio oscuro. Questi servizi non possono essere 
dimenticati, ma io non li rammento. Però nel momento nel 
quale parlo, ho il diritto di farli valere! (No! No! - Sì! Sì!)  

Ebbene confortato da questo passato io dichiaro, 
convinto, che alla Francia è necessaria una sola cosa: 
l’ordine, ma l’ordine vivo che si chiama progresso; l’ordine 
creato dai fatti e dalle idee col mezzo della luce la quale 
illumina la intelligenza del paese. Ora, tutto questo, è il 
contrario della vostra legge! (Viva adesione a sinistra). 

Io sono di coloro che reclamano per questo nobile 
paese la libertà e non la compressione, la fede e non il 
rammollimento, la forza e non la servitù, la grandezza e 
non il nulla! (Bravo a sinistra). 

Come! ecco la legge che voi ci portate; voi governanti, 
voi legislatori, volete fermarvi? volete fermare la Francia? ... 
Volete pietrificare il pensiero umano, soffocare la fiamma 
divina, materializzare lo spirito! (Sì! Sì –No! No!) Ma non 
vedete, dunque, gli elementi stessi che compongono i tempi 
nei quali vivete? Ma nel secolo vostro siete dunque come 
tanti stranieri?... (Profonda sensazione). 

Come! È in questo secolo, in questo gran secolo di 
novità, di fatti, di scoperte, di conquiste, che voi sognate la 
immobilità! (Benissimo). È in questo secolo di speranza che 
proclamate la disperazione?... (Bravo!) Come! voi 
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rovescerete, quasi foste degli uomini troppo affaticati, la 
gloria, il pensiero, l’intelligenza, il progresso, l’avvenire, e 
poi direte: - Basta! Non andiamo più in là, fermiamoci. - 
(Denegazioni a destra). Ma non lo vedete come tutto si 
muove, va, viene, cresce, si trasforma e si rinnova dintorno 
a voi, sopra a voi, sotto a voi?!?...  

Ah! volete fermarvi? Ebbene, lo ripeto con profondo 
dolore, io che odio le catastrofi, i crolli, lo ripeto con la 
morte nell’anima: (risa a destra) Voi non volete il progresso? 
Avrete le rivoluzioni! (Tumulto. L’oratore supera tutti 
esclamando): - Agli uomini insensati che dicono: - L’umanità 
non deve camminare, - Dio risponde con l’eruzione 
vulcanica! … 

 
(Applauso lunghissimo a sinistra. L’oratore, scendendo dalla 

tribuna, è circondato da una folla di rappresentanti che lo 
felicitano. L’Assemblea si separa in preda ad una viva emozione). 
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